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__ क्रससंख्या कृति कर्ता * ॥| 
३, हिन्दी को उत्पत्ति सुनीतिकुमार चाहुज्या १ 
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शकी मस्जिद 27 जवाह्रछाळ नेहरू : 
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जव समस्त भारत की राष्ट्रभाषा संस्कृत थी, उस समय उसका नाम 
भरती? था । वह भारत की 'भाषा या उसकी अन्तरात्मा सरस्वती थी । 
भाषाः अपने वाज्यय या “सरस्वती? को वहन या धारण करने की इतनी 
म कमता रखती थी कि उपासकों ने भाषा और भाव--शरीर और 
- i 'मा--दोनों की एकता मानकर विग्रह में ही देवता की प्रतिष्ठा करली । ' 
| आंज सारे हिन्द की राष्ट्रभाषा हिन्दी है । भारत की भारती और हिन्द | 


॥४० . . ८भाईरहि जिवँ 'भारइ? मग्गेहिं तिहिंबि पवद 

ह}. (सिद्धहदेमप्राक्क० व्या० ८।४।३४७) 

| | ('भागीरथी के समान “भारती' तीन मागों में चलती है। ) 

| 5 उक्ति उ त करके इस वात की सूचना की हे, तथापि आज जैसा संकर 
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| हे 42] 
| 

उसमें कभी नहीं था। देश में विविध-आपा-भाषी विदेशियों के निवेश से ह्य 
साथ वारव्यवहार की आवश्यकता ने लेन देन का ऐसा रास्ता खोल दियागये 
अभारतीय एशिया और यूरोप के बहुत से चलतू शब्द उसमें घुस।अत् 
बात यहीं तक रहती तो गनीमत थी; पर आज तो राजनैतिक खम्रीसु 
हिन्दी, उदू, हिन्दुस्तानी का एक नया झगड़ा खड़ा कर दिया है । राष्ट्र 
हिन्दी या हिन्दुस्तानी के संवंध में “गद्यभारती” के संपादकों का वही गः 
जिसका प्रतिपादन आचार्य झुक्कजी ने इस पुस्तक में संग्रहीत अपने "मु 
में किया है । वस्तुतः हिन्द की राष्ट्रभाषा हिन्दी ही है, हिन्दुस्तानी, मार 
आदि उसके भिन्न भिन्न शैली में ढले और भिन्न भिन्न परिस्थिति र 
रूपान्तरमात्र हैं । 

इस संग्रह में यथान्याय राष्ट्रभाषा के सभी रूपों को स्थान दिया 
है। यह संग्रह उन विद्यार्थियों के लिए प्रस्तुत किया गया है जिनको | 

प्रौढ साहित्य का अध्ययन न करके भी उसकी वर्तमान प्रचलित चै 
का परिशीलन और अनुकरण करना अभीष्ट है । इस अभीष्ट-सिद्धि के । 
आयः देश के भविष्णु नवयुवक अधिकाधिक उत्सुक और प्रयत्नशील i 
हैं। यह सौभाग्य की वात है। क्योंकि 'भारती से अपरिचित 
केवळ अभारतीय ही नहीं और कुछ भी है ! इसमें गद्य के प्रायः सभी 
का सन्निवेश किया गया है । इससे विद्यार्थियों को एकत्र ही सब प्रक 
नमूने मिल जायेंगे और विविधता के कारण पढने में विरसता का 
भीन होगा। 

संकलन के समय लक्ष्य था प्रयोजन-सिद्धि; इसलिए दृष्टि कृति के 
की ओह ही अाी-कतीनकीड्याति”का करही १०अ इसमें ब 


| 
| 
| 
| 


| [ ३ ] 


से लयात लेखकों की कृतियाँ भी आ गई हैं और कई लब्धप्रतिष्ठ लेखक 
अते हैं। आशा है इससे किसी प्रकार की दुभोवना न उत्पन्न होगी । 

स॒ प्रत्येक लेख के अन्त में जो कुछ समीक्षा का प्रयास है वह अध्यापन की 
प्रोमुख गुरुता का निदर्शनमात्र है, सधमा अध्यापक के लिए मार्गेप्रदशन 
प्रॅथ्ता नहीं । 

३ उद्देश्य न रहने पर भी प्रायः भारत के सब ग्रनतों के लेखकों की तिया 
| संग्रह में स्वतः सन्निविष्ट हो गई हैं, अतः इसका 'गद्यभारती? नामधेय 
मागत है बलात्कृत नहीं । 
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परमात्मा बड़े बड़े साम्राज्यों से विमुख हो जाता है, परन्तु 
पुष्पों से कभी खिन्न नहीं होता । 
| + २ > 

य पराजय नहीं सहन कर सकता; धर्म कर सकता है । 
|. २९ 2 >< 
प्रत्येक बाळक यह संदेश लेकर संसार में आता हे. कि इश्वर 


थ मनुष्यों से हताश नहीं हुआ । 
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[ ४] | 
x छः ' x 8 
[ब 
जो उपकार जताने-का इच्छुक दै, वह द्वार खटखः 
[a ha में ~ we वर 
जिसके हृदय में प्रेम है, उसके लिए द्वार खुळे हैं । | 


न 5 | > | 
_ फूल चुनने के लिए ठहरो मत । आगे बढ़े चळे चोट 


मार्ग में निरंतर फूल खिलते रहेंगे । पड़ 
x ६ ज्य 

जड़े पृथ्वी के नीचे फैली हुई वक्ष की शाखाएँ हैं। पस 

आकाश में फेली हुई वृक्ष की जड़े हैं । ःरे 


> ७ X 4 
» रात्रि ने सूये से कहा--“चंद्रमा द्वारा तुम अपने प्रेस | 

पास भेजते हो। मैं घास पर आँसुओं में अपना उत्त 
जाती हूँ ।? | मई 
र ८ * हंग 

महापुरुष जन्म-सिद्ध शिद्यु हे । । 
जब वह मरता है, तो अपना शिशुत्व संसार को रूर 
जाता है । | गस 
x ९ > जब 
< देथौडी की चोट से नहीं जल-नर्तन के संगीत से, | बः 
छोटे-छोटे टुकड़े इतना सुन्दर रूप धारण करते हैं। | 
२ > ह. x 
यदि तुम भूळों को रोकने के लिए द्वार बन्द करं ' 
स्य भी, बाहर, ड ायमाच१०. Digitized by eGangotri 


७५-4५] 
| x ११ x है 
न पत्ती प्रेम करती है, तव बह पुष्प बन जाती है। जब 
गराघना करता है, तब वह फल हो जाता है। 
|. > १२ >< ट 
टना का वख, सत्य के लिए आवश्यकता से अधिक चुस्त 
पड़ता है. । 
(RR, १३ >< 
[सार ने; प्रभात में, अपना ज्योतिर्मय हृदय खोळ दिया है | . 
मेरे हृदय, तुम भी उससे मिलने के लिए अपना प्रेम लेकर 
| 
| + १४ x 
तपृस्ताचळ के सूर्य ने पूछा-“मेरा कार्यभार अव कौन उठावेगा १” 
मेद्ी के दीपक ने कहा--“स्वासिन्‌; .यह कायं यथाशक्ति 


हुगा ।” 


| x १५ x 
रधरजमुखी का फूल, एक अज्ञात फूछ के साथ, अपनी सजा- 
7 स्वीकार करने में लज्जित हुआ । 
जब सूर्य उदय हुआ, तो सूर्य ने सुसकराते हुए उससे पूछा-- 
बच्चे तुम अच्छे तो हो १” 
x १६ > 


F इवर मनुष्य के दीपकों को अपनी महान्‌ तारकावलि से 
(क प्यार करता है । 
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` फळ की सेवा मूल्यवान्‌ है; पुष्प की सेवा. भी सदु है 
विनीत भक्तिभाव से.छाया करने वाळी पत्तियों कीर्‍सेर्वा 
सहृश मेरी सेवा हो । .-: | 
र PE नर १८ > द 
५ ठोकर मारने से प्रथ्ची से केवळ धूळ उड़ सकती F 
नहीं उग सकती । य | 


>. १९ % सै 
. he ९ से : 
` पक्षी के पंख को स्वणे से आभूषित कर दोगे, तो वह ३ वि 
में कभी न उड़ सकेगा। रो 
| 
“चंद्रमा क हे है | 
. ^ अपना प्रकाश संपूर्ण गगन में डाळता है स 
कळक अपने ही तक रखता है । ५. ता 
> २१ x 


“भात हुआ??, ऐसा । 
कह कर--उसे | 
रजत से एक पुराना न 


एक बार उसे तुम इस प्रकार दे. 
र देखो जिस प्रकार एक ऐसे 
“को देखते हो जिसका नामकरण नहीं हुआ है । हा. 
>< 


वर्षा कौ बर ने चमेली से धीरे व 
में सदा के ् रख छो हे से धरे से कहा अपने 


चमेळी एक निदवा 
स लेकर ध 
(०-0. Jangamwadi Math उ परती मर गिर, पढ़ी, 


RI 


| (“णी 


। x २३ xX 
हैपक्षियों का गीत, उषा की ज्योति की प्रथ्वी से लौटी हुई 
सेनि हे। | 

5 २४ x 


| 


जब मनुष्य मुस्कराया, तब.संसार ने उससे प्रेम किया। जब 
झै अट्टहास किया, तव संसार उससे भयभीत हो गया । 
व्या.) २५ x 

मैंने यातनाएँ सहन की हैं, निराश हुआ हूँ, सृत्यु से परिचय 
(किया है, परंतु मैं प्रसन्न हूँ कि आज इस महान्‌ जगत 
जोवित हूँ । 

| 326 २६ ९ 
द सर्वोत्तम अकेला नहीं आता । वह सव समाज के सहित 


वा है. ८ 


( 
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कलरच 
कवीन्द्र रवीन्द्र के ये “चूर्णक' 'नावक के तीर, हैं। निर्लिप्त सत्य की! 
उता इनमें देखिए । मनीषा ओर अनुभुति के ये नन्हें नन्हें जीव ! 
त र हे । इनके प्रकाश में हम मन का कोना कोना देख 
ह ववयोग से कहो हमारी चेतना-सौपी का हह खुला मिले तो ये खर उ 
नन्ही नन्ही बूदें उसमें पढ़कर उज्वल सुक्ताओं र ` 
र की । इन्हें भ `` 
और गॉठ मे बॉव रखिए । जरा 


नहीं देख पाती | कया ही अच्छा 
जो हमें (२१) से मिळती हे, | ` 


Ln rrr 
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अभात को हम उस इष्टि से देखें 


| 
| 
| 
j 
° 
| ञान शाक व्कुन्ण दाल 
| | 

| 

| 


| + ९५> र 

| न्ती Re - 
व| लज्जा 
स्‌ 


क जब मैं देखता हूँ कि तुम्हारे मन्दिर को मैंने ऐसा अशुचि 
वा हे भर 

अर अस्वच्छ कर रक्खा है तब मैं लज्ित हो जाता हूँ। परन्तु 
ब मैं देखता है कि तुम उसी में प्रेमपूवेक विराज रहे हो तब 
| सैं ळजा से इव ही जाता हूँ । 

४ जब मैं देखता हूँ कि तुम मेरे छिए सब कुछ. करते हो और | 
/ तुम्ही से मुँह मोडता हँ. तब मैं छज्जा से नतशिर हो जाता हूँ। , | 
रन्तु जब मैं देखता हूँ कि तुम मेरी उसी अवस्था में मेरे पास :. 
हि मनाते हो तब तो"{-`"। | 
जब मैं देखता हूँ कि लज्जा के कारण मैं अपने भाव तुमसे 
छपाता हूं तब मैं और भी ळजा जाता हूँ । परन्तु जब मैं देखता 


| CC-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 
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[ १० ] | 
हूँ कि तुम मेरे उन भावों को जान गये तो तब तो मेरी छ३ । 
पारावार ही नहीं रहता । ट्री 

प्रेम की प्रबलता }' 

तुम उस पार हो मैं इस पार। बीच में अपार पाराबा ' 
तो भी सैं तुमसे मिलने के लिए अपनी टूटी-फूटी डोंगी छोड 
हूँ । मुझे भय नहीं । 

सय को परिधि सङ्कीण है, श्रम की विस्तृत। वह इसमें 
जाती है। जिस प्रकार सक्ष्मवीक्षण यन्त्र में देखने से हृद्य 
और ही रूप में देख पड़ती है उसी प्रकार प्रेम की दिव्य त i 
ये सब पदार्थ स्वर्गीय रूप में दिखाई देते हैं । भय का | 
लौकिक अवलोकन के साथ हो जाता है। ह्‌ 

मेरी डॉगी आगे बढ़ती जाती हे । वे ही लहरें जो क 


। पोतों को डुबा देती हैं, मेरी डॉगी को थपकियाँ दे दे क 


रही हैं और प्रतिक्षण तुम्हारी दूरी. मुझसे दूर होती जाती है 


पथ 
कच्चे घट में अमृत. म्‌ 
तुम असत को वार बार कच्चे घटो में भरते हो और सैं 
_ „गते देखता हूँ। म 


मुझे अचरज होता है कि असूत के पात्र बन कर भी पे 


नष्ट होते हैं और मैं पुकार उठता 
हूँ कि तुम्हारा अ हीर 
न र 
कुछ बोलते नहीं और मैं समझता हूँ कि तुम 
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छः | पानी बरसने से मैं मिट्टी को गळते देखता हूँ । पर वही गली 
टी जब हरी हो जाती है तब मेरी आँखें खुलती हैं.।. मैं जो उन 
} घटों की ओर देखता हूँ तब मुझे माळूम होता हे. उनके प्रत्येक: 
वण को वेध कर सुधा ने उन्हें अमरता प्रदान की है । 


वास्तविक मूल्य 


मेरी वस्तुओं को वे मुँह मागे दामों पर ळे जाया करते और 
नित्य सब बेच कर छोटता । 
। सभी मेरे भाग्य की सराहना करते | पर किस भाव से 
ह नहीं सकता । अन्तर का हाळ जानने का सामथ्य मुझ में 
वह ? में तो उनकी बातों को सच ही समझता। 
का एक दिन वे न आये । सन्ध्या हो गई । सूर्य अपनी अन्तिम 
णे-किरणों को अन्धकार के हाथ वेचकर विश्रान्त हुआ। मैं 
[थ पर हाथ धरे बैठा था । पर विचलित न हुआ था। समस्त 
भर्मेल्य वस्तुओं को प्रतिदिन मन-चाहे दामों पर बेंच कर एक 
न बिक्री न होने पर असन्तोष होना अचरज की बात है । 
। फिर भी उन्हें लेकर घर लौटना मुझे भारी पड़ गया । 
३ आज मैंने उन्हें वास्तविक मूल्य, निमूल्य, पर बेचने का 
क्रम किया, पर किसी ने भी न लिया। तब मैंने उन्हें वहीं 
खरा दिया और अपनी आँखों प्रकृति को उन्हे सरह 


पनाते क... क,” 
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आनन्द की खोज तर 
आनन्द की खोज में मैं कहाँ कहाँ न फिरा ? सव जगा 
सुझे उसी भाति कलपते हुए निराश छौटना पड़ा जैसे चर्न 
ओर से चकोर लड़्खड़ाता हुआ फिरता है । | 
मेरे सिर पर कोई हाथ रखने वाळा न था और मैं ख 
कर यही बिळखता कि जगन्नाथ के रहते भी मैं अनाथ कैसे र्‌, 
हू, क्या मैं जगत्‌ के बाहर हूँ ! न 
मुझे यह सोच कर अचरज होता कि आनन्द-कन्द सूलमाद 
'विश्व-बहूरी में मुझे आनन्द का अणुमात्र भी न मिले ! ६ 
आनन्द. के बदले मैं रुदन और झोच को परिपोपित 
रहा था। ` [प 
अन्त को मुझसे न रहा गया । सैं चिल्ला उठा-आतं उ 
) आनन्द, कहाँ है आनन्द ! हाय ! तेरो खोज में मैने. व्यर्थ जौ 
'गॅवाया बाह्य अक्ति ने मेरे शब्दों को दुह्राया, किन्तु मेरी आरे 
रिक प्रकृति स्तव्ध थी । अतएव मुझेअतीब आश्चर्य हुआ । पर झा 
ससय जह्याण्ड का प्रत्येक कण सजीव होकर मुझसे .पूछ उठू 
क्या कभी अपने आप में भी देखा था ? मैं अवाक्‌ था। ह 
सच तो है। .जब मैंने--उसी विश्य के एक अंश- 
आप तक में न खोजा था तब मैंने यह कैसे कहा कि समस्त ईर 
छान डालो ? जो वस्तु मैं ही अपने आपको न दे सका वह # श 
दूसरे मुझे क्यों देने छगे ? 


परन्तु, यहाँ तो पु 
र शः गदा जो वसय मैं अपने, जा मेका था 


| 


3 
| 
| 
| 
| 


Se 
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। अखिल ब्रह्माण्ड से मिळी और जो मुझे अखिल ब्रह्माण्ड से [ 
मिली थी वह अपने आप में मिली ! 


पागल पथिक 


| 
३ “पथिकः सैंने पूछा--'तुम कहाँ से चले हो और कहाँ जा 
ऐहो? तुम्हारी यात्रा तो छूम्बी माळूम पड़ती है क्योकि तुम्हारा 
त सूख कर काँटा हो रहा है और उस पर का फटा बज्न तुम्हारे 
दीणे हृदय की साख भर रहा है । श्रम से दार कर तुम्हारे पैर | 
ट फूट कर रक्त के आँसू रो रहे हैं ! यह बात क्‍या है ९? 


| 
*] 


| उसने दैन्य से दाँत निकाछ कर उत्तर दिया--“वन्धु, मैं 
[पना मार्ग भूल गया हूँ । इस संसार के बाहर एक ऐसा स्थान 
जहाँ इसके सुख और बिलास की समस्त सामग्रियाँ तो अपने 
(ण सौंदर्य्य में मिळती हैं पर दुःख का वहाँ लेश भी नहीं है । 
परे गुरु ने मुझे उसका ठीक पता बताया था और सैं चला भी 
था उसी पर। किन्तु मुझसे न जाने कौन सी भूल होगई है कि से 
|स फिर कर बारंबार यहीं आजाता हूँ । जो हो, मैं कभी न कभी 
वहाँ अवश्य पहुँचूँगा ।' 
॥ जैने सखेद कहा--“हाय ! तुम सारी भूल में पड़े हो) भला 
विश्व-सण्डल के बाहर तुम जा कैसे सकते हो । तुम जहाँ से 
#चलोगे फिर वहीं पहुँच जाओगे । यह तो घटाकार न है ! फिर) 
तुम उस स्थान की कल्पना तो इसी के आदश पर करते हो और 
(जब तुम्हें इस मूळ ही में सुख नहीं मिळता तब अनुकरण में उसे 
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। कैसे पाओगे ? मित्र, यहाँ तो सुख के साथ दुःख लगा | 
उससे सुख को अळग कर लेने के उद्योग में भी एक सुख है। 
'तुम उसे ही नहीं पा सकते तब वहाँ का निरन्तर सुख तो । 
'एक अपरिवर्तनशीळ बोझ, नहीं यातना हो जायगी । अरे, | 
'नव्यता के सुख कहाँ? तुम्हारी यह कल्पना और सङ्कल्प ति 
- 'मिथ्या और निस्सार हैं, और इसे छोड़ने ही में तुम्हें इतना' 
प्रमेलेगा कि तुम छक जाओगे।? | 
परन्तु उसने मेरी एक न सुनी और अपनी राममोट 
उठा कर चलता बना | | 


Mei 024-3दभी श्र मळ 
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| साधना 
| जिस प्रकार सफळ दोहे में प्राचीन कविता की कला और विदग्धता का 
ज्र देख पढ़ता है उसी प्रकार अच्छे गद्यकाव्य में वर्तमान गद्य का परिपाक 
पना जाता है। राय कृष्णदास हिन्दी में इस साहित्य-हूप के प्रवर्तक हैं और 
हर भी इस क्षेत्र में वे अद्वितीय हैं । लिखने वाले अनेक हैं और वे लिखते * 
t हैं अच्छा, पर अनुभूति और कला का जो योग “साधना' के साधक में है 
[ह अन्यत्र दुरूम है । 

| पद्यसाहित्य में जो स्थान प्रगीत काव्य का है वही गद्य साहित्य में गद्य- 
काव्य का । इसीसे गद्यकाव्य का एक नाम गद्यगीत भी है। चाहे कभी शब्द संगीत 
॥द्यकाव्य में पूरी मात्रा में न भी हो, पर भाव का वह गान तो रहता हो है जिसे गुन- 
एनाकर मन बार बार प्रसन्न होता है । इस मधुमय संगीत से भी बड़ी चीज 
होती है गद्यकाव्य की भावुकता-गंभीर और तौत्र संवेदना । 

| काव्य है ही क्या १ हृदय की पुकार-रति, हास, उत्साह, शोक, 


| 


RIAN 
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आदि को स्पष्ट वाणी--भावो का अन्तर्नाद । इसी भाव-साधना का ह 
है कि गद्यकाव्य अन्य सभी साहित्य-रुपों से अपेक्षाकृत छोटा हृ 
क्योंकि प्रवळ और उद्दी्त भाव की आयु भी छोटी होती है। झ॒* 
छोटे होने और एक ही भाव से ओतप्रोत रहने के कारण इस काव्य | 
पूर्ण एकता रहती है। रचना का वांध भीतर से ही दृढ़ रहता हे। ह 
भावालुभूति प्रकार और परिमाण में न जाने कितने ढंग की होती है--+ 
रसभेद अपारा; इससे गद्यकाव्य के भी अनेक रूप और प्रकार हो 
शैली का तो कोई वंधन रहता ही नहीं । संवाद, पत्र, निवंध, कहानी, 
आदि किसी की भी शैली अपनाई जा सकती है । पर कला रहनी रः 
उच्च कोटि के अभ्यास की तनिक सी कमी भी कलाकार की चुगली र | 
है। -गदकान्य में ही तो अछृंत कला और कृत्रिम कला का भेदं चट! | 


जाता है। ; शै 


सुक्तक गीतों के समान ही गद्यकाव्य में भी आत्मीय राग और. क 
नता होनी चाहिए । हृद्य की वाणी में कर्ता न रहेगा तो क्या त्‌ा 
का कर्म रहेगा ! इसी व्यक्तित्व हीन तह्ीनता के कारण ही तो गल 
में एक ऐसा लावण्य रहता है जिसे निगाहदार ही परख सकते हैं-{, | 


सभी इछ है। ये तो वे लक्ष्य हैं जिन्हें देखकर लक्षण लिखे जाते है 
अध्ययन का स्वाद बढ़ाने के लिए चएुरसेन, वियोगी हरि और 
नन्दिनी आदि ह यो वाही बला कोसक ०” 


[ १] 


नका भावग्रहण इनकी ध्वनियों के ही द्वारा किया जा सकता है । यही 
हपाख्या का प्रकार है। आनन्द की खोज' का जैसे यह आशय है कि-- 
सु वस्तु की सची स्टृहा चाहिए । वह मिळते मिळते मिल ही जाती है । 
म जाकर जापर सत्य सनेहू । 

हा सो तेहि मिळे न कछु संदेहू ॥ 

८दानपात्र वनो । जगत्‌ तुम्हें देगा । जो वस्तु अन्यत्र अलभ्य है वह 
५ ही में लभ्य हो सकती हे । आनंद कहीं अन्यत्र हूँढना बृथा भटकना ' 
अपने हो में ढूँढ़ो, पाओगे । जगत्‌ को अपना प्रतिविम्ब समझो । विम्ब 
_होगा उसका प्रतिबिम्ब वेसा ही पड़ेगा । 

ओर इसी प्रकार अंतिम वाक्य का भाव है-प्रतिबिम्ब में जो छाया 
| है वह विम्व में नहीं है । जो विम्व में छायावाली वस्तु है वह छाया 
झा? 

सी व्याख्या से अर्थ लगाने का सुख मिलता है और साथ ही विश्वास 
गता है कि सच्चे काव्य का अनुवाद नहीं हो सकता । ` 

अचरज, कण, राममोटरिया, घटाकार आदि शब्दों में अभ्यास और 
दोनों का मर्म भरा हुआ है । एक ओर “आनन ओप उजास' जैसी तद्भव 
ली और दूसरी ओर विदग्धो को मुग्ध करने वाली तत्समों की प्राज्ञलता 
| और मीनाकारी जैसी बन पड़ी है । 

वली के प्रसिद्ध चार भेदों पर विचार करने के लिए भो यहाँ अच्छी 
गी भिळ सकती दे ० 

| ( देखिए अन्यत्र पदावळी के मेंदी पर विचार ) 


२ 


CC-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 


| 


४ र ह 
-्द, TY {AHS 
{ ने 4 ४9 है, ५ 


EE, RS मनान 


2२९७ 
> 


~ 6 €२ [a 
रामांचकारा कुश्ती ह ह 
र. वेदान्त का प्रथम सूत्र है-'अथातो ब्रह्मजिज्ञासा’ ही | 
रे . के अनेक जीवों का जीवन-सूत्र है--“अथातो युद्धजितो 
युडजिज्ञासा मानव-धर्म का मूळ-मन्त्र न हो; पर साम्राठी 
मडि युद्ध-जिज्ञासारूपी शराब पर ही जोर मारती है.। नर 
रूप से भी युद्ध-जिज्ञासा संसार में चळी आई है। जंगल ष | 
भै भी इछ ऐसे बिगडेळ, लड़ाकू और अनुभव-हीन भर | 
` त्तनक-सी बात पर वे कट मरते हैं। जीबन उनके लिए हि 
« होता हे--मरने या मारने के लिए । साम्राज्यवाद न इ 
* मजुष्य--की ही करतूत है--दूषित पूँजीवाद की 
शहर और आबादियों की युद्धजिज्ञासा, पा 
अउुपम त्याग को घटनाएँ हम आँखों देख लेते हैं । | f र 
नही होता, दो मिर जो पाओ लानत ओर ह 


[ १९ ] & 


| न 
क़ देख लेते हैं, पर जंगळ के रंगमंच पर खेले जाने वाले 
नको को कम ही लोग देख पाते हैं, और देखकर कितने हैं, 
“अपनी कल्पनाशक्ति को जंगल के दृश्यों से पैनी कर' सर्के-- 
| पेनी कि वह दिछों को चीर कर पार हो जाय । 
जंगल के रोमांचकारी नाटक आबादी से दूर, प्रकृति कें 
(ण में खेळे जाते हैं, जहाँ पर जंगली जंतुओं का ही बो ळवाळा होता 
९) वे रोमांचकारी घटनाएँ ऐसी होती हैं, जिन्हें देखकर जमा 
जा भी खून एक बार दौड़ने लगता है, हृदय की धड़कन बढ़ 
क्षी है, और तन्मयता तो ऐसी हो जातो है, मानो दशक समा- 
(थे हो गया हो। 
₹/ एक दिन जेम्स इंगलिस नामक एक गोरा अपनी नील को 
की का निरीक्षण कर रहा था । इतने में उसको खबर लगी कि 
छो से कुछ दूर शेर ने एक गाय मारी है । शीघ्रता से उस ओर 
बकर देखा, तो हाळ की सारी हुई गाय की छाश मिली--गरम 
झे से लथपत । करीब ही शेर के पग चिह्न भी मिळे | बस, फिर 
४ था, वैठने का स्थान वनने छगा ।- एक गडा खोदा गया । 
ऐं ओर से उसे काँटां ओर लक्कड़ों से सुरक्षित बना कर इंग- 
स साहब एक गुसाइते के साथ उस गढ़े में घुस गये । 
| दस वजे रात का समय होगा । अधचन्द्र बादलों के क्षीण - 
कड़ों से टक्कर लेता हुआ, छिप-छिप कर अपने मार्गे पर जा 
रा था। दूर--काफ़ो दूर--पर रात्रि की नीरवता में गंगा की 
| | अनवरत रूप से जम्दाई-सो लेती सुनाई- पड़ती थी । ठंडी 
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हवा का झाका जसे ही लम्बी घास से अठखेलियाँ करता 
छता, वैसे ही जान पड़ता, मानो रात्रि देवी के हृदय । 
ठढो कपकेपाती-सी आह निकल रही है। यह आह 'सारी 
आर 'हअर-हअर' करती मैदान की ओर घवराई-सी निकड 
पड़ी की डालियाँ और छताओं की फुनगियाँ भी, खुशामत 
हिवों की भाति उसी इअर ध्वनि के साथ हाँ में-हाँ मिळावी! | 
नदी किनारे से चकवा की पुकार 'केङे? निस्तव्धता. को 
करती; पर फिर शीघ्र ही नीरवता का राज्य फैल जाता | हे 
के लिए जंगळ की आत्मा साँस-सी साध लेती । थोडी ढे 
उस दृश्य की फिर आवृत्ति होती । 
गड में बैठे दोनों आदमी सजगता की प्रतिमा बरें 
की छटा देख और महसूस कर रहे थे। वायु के मन्द्‌ ६ 
पेड़ों की शाखाओं की किलोलें, चकवा की केडे, चन 
` शराबी की-सी चाळ और जंगळ की आत्मा की गोचर | 
देखते और अनुभव करते हुए जब कभी सेही, छोमड़ी' 
गौदड़ के पैर की आहट होती, तब शेर की आशंका रे! द्दा 
. देद्य धोंकनी की भाँति चळ उठता | टि 
इछ प्रतीक्षा के उपरान्त शुमाइते ने साहब बहादुर ० 
: या ओर कान में इतने धीरे से कुछ कहा कि साहब' 


ह इतना ही सुन पाये कि दाई' और को देखों ब 


ने आँख उठाई, बिजली-सी शरीर 
५ गई। डेषळे क्षितिज पर ध्ोत्रि, की,छम्बी, ्ण्भूरी ग 


| ER] , 
गा ¦ 


|| भीमकाय आकार अस्पष्ट-सा दिखाई पड़ा; जिसको शुमाइते 
साधारण सूअर वताया । वह ठीक गड्डे की ओर आ रहा 
धीमी, अळमस्त और निइशंक चाळ से। कभी-कभी आत्म 


प्रकट करने के लिए थम कर वह “हुक्ख” करता और अपनी, .... 


[नी से जमीन खोदकर जड़ें खाता आता था । उसकी छचीली 
गनी हलके फाले की भाँति ज़मीन को फाड़ती थी । द 

' गोरे ने बन्दूक उठाकर जैसे ही छाती का निशाना साधा, 
र ही सूअर ने अपना सिर ऊपर उठाया, और उसका आकार 


ए दिखाई पड़ने लगा । अपार शक्ति और शान का वह प्रंति- ' 


स्च अकड़ कर खड़ा हो गया । उसी समय अकस्मात्‌ जंगल से 
मीट और गजेना सुनाई पड़ी । बनराज अपने शिकार-पथ पर 
| गुमाइते ने गोरे.की बाँह जोर से दवाई ओर उसके कान से 
पना मुँह लगाकर अतिक्षीण ध्वनि में कहा--“शेर ।” 
| | गड्ढे में दोनों आदमियों की स्नायुएँ खिंच गई, उत्सुकता 
दिल की धड़कन बढ़ी । शूकरराज चौकन्ना, पर ळापरवाई से, 
डा था । उसके ढंग से प्रतीत होता था कि उसका रोम-रोम 
रहा है- “शेर हो अथवा मल्कुछ मौत, “यहाँ कुम्हड़ बतियाँ 
॥उ नाहीं! । शेर और शेर का नगड़दादा मेरी काँपों ( ६०३७ ) 
र... . सिर झुकाकर और क्रोधपूण झटके से उसने भयावना 
किया--“हू-हुक्ख ।” जंगल से आवाज़ आई--“ऊँगा।” 
ह ने उत्तर दिया वही--“हू-हुक्ख ।? देहात में जेसे एक 
ठेत किसी को गाली दे और उसका प्रतिइ्न्द्वी गाळी में ही 
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उसे उत्तर दे और फिर शीघ्र ही खटाखट छाठी चली 
` ठीक वैसे ही शेर के चेळेज को सूअर ने स्वीकार करन 
शेर. ने सूअर को भागते न समझ कर और भी कम्पो 
गर्जना की, मानो शेर ने भी चैलेंज को स्वीकृति ती 
हो। तुरन्त ही उस अखाड़े में एक वलशाळी पट्टा ३६ 
पड़ा। बह क्रोध से भन्नाया हुआ था । होट पीछे खीरे डे 
खड़ी किये, दाँतों का प्रदशन करते और पूँछ को अपनी कटी 
मारते हुए, गर्दन के बड़े वालों को सतर किये, विजय ज 

जिज्ञासा से शेर दावघात करने को आ खड़ा हुआ । यो 
उन्मत्तता में--नदी की बाढ़ के समान--वह किसी को टि 
वाढा न था। सेकड़ों सूअरों को उसने खा डाडा था | दो. 
इमछा भी किया था; पर एक ही थाप सें उसने उनका 
निकाल दया था। यों थोड़ी-बहुत खरोंथ और एकग 
सूअर की काँप के छरे थे; पर वे सब सूअरों की ओर से! 
रक्षा में ठरे थे। उसके गर्जनःतर्जन और गुर्राहट से हह 
गाय-भैंस घबरा कर ढीले हो जाते थे । फिर उसका. भर्ग 


!] 
योवन ! यौवन की आंधी अनेको को उखाड़ फेंकती है । | |, 


त इःख, भय और आशंकारूपी 
_ अभात से .पछायमान हो जाता है। शोर ण्य 
सें वसरहथा। "मि बह था आ 


| [ २३ ] 


की में होकर वह न गुजरा था, इसलिए जब : वह सूअर .से 
हनि आया, तब वह समझता था कि सूअर उससे डरेगा और 
फेसर पाकर बह उसे मार गिरायेगा । सूअर ने बचाव के लिए 
[नी झाड़ी का सहारा लिया होगा । 

३ और सूअर ? सूअर ने शेर की तनक भी परवा न की । उसने 
कुः की ताळ ही नहीं ठोकी, वरन्‌ शेर की ओर उसने एक 
टी दौड़-सी भी लगाई, और गर्दन के बाळ फुलाकर अपनी पूँछ 
| ऊपर को की । सूअर की पूँछ का उठना आक्रमण का सिंगनळ 
|| सूअर विकट भट होता दै, और. एक वार हमले की ठान कर 
छे पीठ नहीं दिखाता । सूअर ने भी समझा कि उस स्थान पर 
र्ट पहले से क्राबिज़् था ! शेर का वहाँ आना मदाखलत वेजा है। 
पिए अपने अधिकार की रक्षा के लिए शेर को सबक सिखाना 
(हिए । 
Es में दोनों ळड़ाके जम गये । शेर घात छगाकर कभी 
पकता और कभी सूअर फे चारों ओर रेंगता-सा चलता कि 
सी प्रकार पीछे से उसपर हमला करे। सूअर भी शेर की घात 
ग खयाळ करके पैंतरे बदळता और अपना सिर उसकी ओर ही. 
लता । दाएँ-बाएँ गोलाकार चक्कर में, शेर और सूअर सम्हले ` 
गौर तने, कुछ देर तक हमले का अवसर देखते रहे। पैंतरों का. 
ककर कुछ और संकीणे हुआ। गुरोहट और हू-हुक्ख के ताळ 
नों | ही पहलवान ठोंक रहे थे। दाबघात और ताळ-ठुकाई कुछ 

सेकेण्डों के लिए हुई । शेर एकबार लम्बा हो कर जमीन से 
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मिळ-सा गया । पुट्टो और ख्रायुओं को खींच कर उपरे 
कमे-कमाये और फुर्तीले शरीर को एकत्र-सा किया, और सर 
दहळाने वाळे गर्जन के साथ शक्ति का वह पुंज विहर 
सुकर पर हट पड़ा। एक मिनट के लिए दोनों की ह 
रोमांचकारी उत्तेजना थी । एक ही तेज़ और कौशल पूर्ण झः 
` जो सूअर के जवड़े पर पड़ी थी, . बलिष्ठ सूअर लड़खड़ाने |: 
उल थाप के साथ शेर का बोझा तीत्रगति से सूअर के उपई 
चा; पर सम्ह कर सूअर ने “हू-हुक्ख? की, और क्रोध-पूर्णळ 
हुई आँखों से पैतरा बदछ कर उसने अपनी अटूट गदरा 
मजबूत सिर से तीन चार तीज बार, दाहे और बार, शेर परर 
` सूअर के पेंच चार ही होते हैं, और बे चारों पेंच (₹ 
खूर रबा होते हे--सीधी टकर मारना, दाएँ और वाएँ के ग 
इना, और कच-कच करके दातो से चबा डाळना। अन्त | 
बह प्राय: अपने अन्तिम समय में ही करता है। घायल लि 
जव वह आदमी को चबाता है, तो आदमी का बचना कि 
है पैर पकड़ कर चबाता है, और ऊपर घुटने और जाए ` 


च र, हक «i 
सानी है: नंगे को शुक इरि प और ' 


|]. २५ 


देना । कभीकभी छगातार एक के बाद दूसरे, पहले, दूसरे और 
अरे नम्बर के पेंचों को चळा कर वह कहर हो ढाता है। अव 
श्वर ने सम्हळकर दूसरे और तीसरे नम्बर के पेंच चलाये ओर 
& की बगल में तीन-चार छेद कर दिये । शेर के शरीर से खून 
झरने-से झरने लगे । 
|| इस प्रकार पहली कुर्ती बरावर पर छूटी; पर मार अधिक 
ई सूअर ने । शेर के प्रहांर से सूअर के सिर और गाला पर ' 
छ और मांस के चिथड़े लटक रहे थे, ऊपर सिर की खाल | 
ड़ कर बुरके की भाति सूअर की आँखों पर आपडी थी। 
#स्वरूप बह अर्घ अन्ध-सा हो गया था; लेकिन सूअर की युद्ध 
त्ति और क्रोध की माया घटी न थी, वरन और भी प्रञञ्चलित 
गई थी । 
! शेर साहब पर भी बुरी तरह बीत रही थी। छाती और 
॥ळ के छेदों से फव्वारे फूट निकले थे। पूँछ की गति उसकी 
निश्चित मनोवृत्ति की द्योतक थी । उससे झलक रहा था; मानो 
र कह रहा हो कि मैं किस बला में आफसा ! 
॥ सूअर क्रोध से सन्ना रहा था । बिगड़ कर और लळक्रार--“हू. 
ह्लः-कर वह शेर पर टूट पड़ा। भगकर उसने पेंच नम्बर एक 
चला कर दूसरे, तीसरे औरं चौथे नम्बर के पेंचों को क्रमानु- | 
[र और क्षणों में ही चळाना चाहा; पर फुर्ती की प्रतिमा शेर ने ै 
के प्रथम दाव को बचाया, और जैसे दोहरी-सी होकर बिल्ली 
पड़ती है, वैसे ही शेर उछल कर सूअर की गदन पर 
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आगिरा। शीघ्र ही सूअर के अगले पुटं में शेर के कीछे पु! 
और उसके पंजों ने उन्मत्त और कम्पित सूअर को फाड़ना! i 
किया । भँभोड़ने और फाड्ने से भारी-भरकम सूअर की, ५ 
होने लगी, ऐसा प्रतीत हुआ कि अपनी उदण्डता का | 
को मिळ गया । शेर तगड़ा ही नहीं पड़ रहा था, वरन्‌ अफ 
इन्द्वी को ठंडा करता हुआ दिखाई देता था। सूअर ह 
कर आगे को गिरा । मार की चोट से, अथवा दाव-घात!' 


कहना कठिन है । यह हुई दूसरी कुश्ती, जो बराबर रही; 
ने सूअर की दुर्गति कर डाळी । | 


भगर सूअर के गिरने का फळ हुआ शेर का सूअर हे 
पर होकर आगे गिर पड़ना । शेर के आगे गिरते ही सूअरः | 
छाती पर चढ़ बैठा । अपने अगले पैर शेर की छाती पर र 
तीनचार विकट हमले सूअर ने किये । अपनी पैनी और 
को से उसने शेर की छाती को फाड़ डाला । जैसे कड़ी 
में फाळा चरं करता हुआ जाता है, वैसे ही सूअर की! 
कापों ने शेर की छाती को जोत-सा डाला ।. "आव, घुर ' 
शेर पंजे और मुँह चळाता था; पर शेर की तोमड़ी बन्दे थी 


इआ-सा कुछ दूर जा बैठा; 
चला रहा था । क्रोधित शे क 
' वितत शेर हॉपता हुआ एक ! 

पता हुआ एक ओर व्ही 


पड़ा त रहा था । ४ 


BE SF - 
सी कुरुती, जिसमें सूअर तगड़ा पड़ा, पर जोड़ रहा वराबर। 
'पराण-वेदना को कम करने के लिए दो आवाजें हुईं--“धाँय- 
[| १” जंगळ गूँज गया । चकवा ने कौतूहुळ से पूछा--“केॐ'” 
रे तट से चकवी ने उत्तर दिया--“केंऊ १” जंगल प्रतिध्वनित 
भि-.अ रर रघ र र ९? और दोनों छड़ाके शान्त हो गये । 
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स्‌ 

यह एक नये ढंग का निवंध है । इसे अंग्रेजीवाळे तो स्केच | २ 
दो में शिकारी लेख, रेलानिवंध अथवा केवल नवध ही बह 
इस निवंध में उस संघर्ष का चित्र है, वह लडाकू और अजेय रपर 
वच्चे-वूडे, स्त्रीयुध्त 
उसका स्वाद्‌ लेते हैं । प्रकृति के शब्दचित्र और घटना के मोग 
जाती हे--नाचीज हि उ 
म 


छ वस्तु और गोळी दोनों की दाद उन्हें भिळ बुकी है, अब कृति | । हर 
ठन हेका प क प्रशंसा उसे काळाभ्रित ६ 


| [ ७] 


:। सच्चा उत्तर तो काल ही देगा पर आलोचकन्चुद्धि उसे स्थायी 
* मानती है क्योंकि उसमें उस प्रकृति का चित्र है जो चिरनवीन 
है। 

इस प्रकार निवंध के सभी गुण इस लेख के हैं, पर कुछ दोष_खटकते 
पहला दोष है उपदेश और प्रचार की इत्ति। लेख के आरंभ में ही 
रडका उपदेश दर्शन देता है । कलाकार का काम है इद्संकल्प होंकर 
खींचना, न कि विकल्प और विचार । यह दूसरा काम आलोचक का है। 
मै खटकने वाली वाह है अथ और इति की कला का अभाव । प्रतिभा 
? कला है इसी से इस लेख में आपसे आप आदि और अन्त वन गया 
पिर पहले के चार प्रघट्क निकालने पड़ेंगे । यों तो चन्द्रमा के कलंक के 
हन वे भी रह सकते हैं। पांचवे ओर अंतिम प्रघट्टक में जो प्रकृति का 
नि है वह संपुट-मंत्र दै । साहित्य के अनुष्ठान में उतने की ही जुरूरत है । 
|| अंतिम वात है तुलना की । ठीक इसी ढंग का दूसरा स्केच है अटल 
[म? । उसमें सिंह और मैंसे का अखाड़ा जमता है । बड़ा रोमांचक चित्र 
पर आदि और अन्त की दृष्टि से प्रस्तुत लेख ही बीस ठहरता है। दो 
र लेख हैं जिनमें धड़कन बंद करने वाळला युद्ध होता है । एक का नाम है 
धन्त और दूसरे का “यमदूत से साक्षात्‌ तुलना में चाहे जो कहा सुना जाय | 
£ हैं सबके सब सजीव और मनोरम । यों तो इस एक चावल को देखकर ही 
/ साहित्य का अनुमान किया जा सकता है पर अधिक लेख पढ़ने से 
और आस्वाद दोनों का सुख बढ़ेगा। “शिकार' और भ्राणों का. 
| लेखक के दो संग्रह हैं । 


है आओ 
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यास का वक्त था। ढाका जिले में नारायण गंज के पार्थ 
पुत्र नदी के किनारे के एक गांव में कुछ देहाती नबे : 
नहाने पानी भरने के लिएजा रही थीं । वे आपस में | र 
बोलती चुहलें करती तरह्मपुत्र के घाट पर पहुँचीं। पानी! 
कर कुछदेर तक तो वे जळ क्रीड़ा करती रहीं और 


> 'करने पर भी वह कमर तक गहरे पानी में चली गई। 
उसने अपना घड़ा ` भरकर एक अदा से.सिर पर य के 
घीरे २ पानी मॅझाती हुई .किनारे की तरफ बढ़ी। वह | र 
कदम ही बढ़ी होगी कि बढ़े जोर से चीख उठी और ' हे 
"खूर गायब हो य, पके बबा को'जा प 


ज्य tS 

द उसका पेर फिसल गया है; किन्तु एक दृष्टि डालते ही 
साळूम दो गया कि कोई बळपूवक उस असहाय लड़की को 

| के भीतर खांचे लिये जां रहा है । सारी कीःसारी युवतिया 
पे अपने घड़े फेंक कर किनारे को भागीं और जोर-जोर 
्ने-चिल्लाने लगीं--दौड़ियो, काळा शैतान ले गया !” 

नदी के किनारे ही डाक बंगला था, जिसमें सर्व विभाग के 
'ब मिं० आगस्टस समरविळ ठहरे हुए थे। छड़कियों का 
बना-पुकारना. सुनकर वे अपनी राइफिल लेकर दौड़े; उधर 
[ के कुछ मदे और औरतें भी दौड़ पड़ीं। उस लड़की के मां 

| भी आ गए और ढाढें मारकर रोने लगे । नदी तट की 
थंकाळीन निस्तव्धतां में एक कोहरामःसा मच गया । हर एक 
छे शैतान को कोस रहा था । 

| गाँवचालों ने मि० समरविळ को दो चार शब्दों में वतळाया 
‘ काळा शैतान? एक विशालकाय मगर है, जो अब तक पचीसों 
दमियों को खा चुका दै, और ज़िसके नाम से आसपास कई 
तक का इलाका दहळ उठता है। इस आशा से कि शायद 

भागी लड़की की छाश ही मिल जाय, गाँव वाळे ओर मिस्टर 
परविङ एक घंटे तक नदी का किनारा खोजते रहे ; लेकिन 
कार हुआ । 
F दिन सबेरे आठसात देहाती "मिस्टर समरविळ के 
त पहुँचे और उन्होंने काळे शैतान के काळे कारनामा की 
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कह सुनाई। मिस्टर समरविळ पुराने शिकारी थे, 


a 


(, ३२. ] 


~ हिन्दुस्तान के अनेक हिस्सों में अनेक वार मगर का 
कर चुके थे, ओर मगर की चालाकियों और आदतों hh र 
र, _ बाकिफ थे। लेकिन देहातियों की बातें सुनकर. उन्हे मा 
.. गया कि त्रह्मपुत्र का यह "काळा शेतान' धूतता में उन 
गुरू घंटाळ है। उसका दस्तूर यह था कि घाट पर आर्क 
हुए आदमियां में से किसी एक को हडप कर जाता था 
वह ऐसा चालाक था कि फिर जल्द उसी घाट पर - दसर 
न करता था। अगर आज उसने नारायणगंज सें शिकार, 
तो हफ्ते भर बाद सुनाई देगा कि उसने द्स-पंद्रह मी, 
किसी गांव में दूसरे आदमी की जान ली | दस पाँच द्‌ 
जव नारायणगंज में मामला ठंडा पड़ जायगा औरं ले. 
सतकता ढीली पड़ जायगी, तो वह सहसा फिर प्रकट वक 
किसी दूसरे व्यक्ति को चट कर लेगा । | 
काले शैतान की यह कारवाई महीनों से चल रही थी।क 
इतने भयंभीत हो रहे थे कि इक्ा-दुक्ता आदमी नदी में धर्म 
हिम्मत ही न करता था। वे दस-पाँच सिळकर हो पानी रि 
रते, सो भी तब, जब यह निश्चय कर ठेते कि आस पा 
शैतान नहीं देखा गया है। छेः 
इस खूनी मगरं को मारने के लिए बहुत कोशिश # 
लेकिन सव बेसूद । काटे लगाये गये, लेकिन बेकार स वर्धा 
जाळ डाले गये, किश्तु काळा शैतान उनमें फॅसकर लिः 
इनिङ, स्थानीय: शिकारियोंगते"डसे माते. 


Ee 
— *» ७... ०० 
टप 


^ 


| [ ३३] 
आश को, पर नाकामयाब हुए। पहले तो सरकार ने यह 
ल वना रक्‍खा था कि कोई भी गोरा-चाहे वह खूनी, लुटेरा 
नाश ही क्‍यों न हो--विना लाइसेंस के वंदूक, रिवाल्वर, 
फिल जो चाहे रख सकता था और अच्छे से अच्छे भारतीय 
तळवार तक रखने के लिए छाइसेंस लेना पड़ता था। अब 
| गोरॉ को भी बंदूक का लाइसेंसं लेना पड़ता है, लेकिन 
[ती तक जानते हैं कि किसी भी गोरे को कंहने-भर से ही 
सेस मिल जाता है, जब कि देहाती भारतीय को झौइसेंस 
छना अगर असम्भव नहीं, तो बहुत मुश्किल जरूर है। इसी 
/ दो चार स्थानीय श्षिकारियों के पास जो बंदूक थीं 


वि पुराने जमाने की तोड़े दार या टोपीदार बंदूकें थी, 


| 


| होता था । देहाती जानते थे कि मिस्टर समरविळ की 
क राइफिळ होगी, इसलिए उन्होंने समरविळ साहब से इस 
> को मारने की प्रार्थना की । 

|मि० समरविळ ने सी हामी .भर छी। उनके पास बहुत 
छी राइफिळ थी । उन्होने सोचा कि निकेल की एक गोली 
| शैतान का काम तमाम कर देगी, मगर बेचारे यह नहीं 
नते थे कि इस मगर विशेष ने जो काळे शैतान का खिताब 
| था, वह योंही नहीं था । हफ्ते भर तक समरविल साहब 
ने काम में बहुत व्यस्त रहे । इस, बीच में मगर की भी कोई 
नहीं सुनाई दी । हफ्ते भर बाद मगर की खबर मिली । 
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पक्की गोलियों का काळे शैतान .की पीठ पर. कोई असर ही. 


| 
[ ३४ ] | 


जाडे का मौसम था । कड़ाके की सर्दी पड़ रही थी, . 
को सुबह नदी के विशाळ वक्षकी ओर से बड़ी तेज़ आठ 
हवा वह रही थी ऐसा खराब भौसम ही तो काले ३| 
लिए फिर पुरानी शिकारगाह में प्रकट होने के लिए उपगुधी 
मिस्टर समरविळ डाक बँगळे में सो रहे थे । बाहर! स् 
आदमियों की आवाज़ सुनकर नींद खुळ गई, उठकर वाह २ 
कई देहाती खड़े थे। उन्होंने कहा--“काळा शैतान अथ 

की है । आप चलकर उसे मार दीजिए ।” क्रो 

मिस्टर समरविळ को यह सुनकर आश्चयं नहीं हुआ। गो 
मगर को ठंढा पानी अच्छा नहीं छगता, इसी लिए जाडे छत 
में वे धूप खाने के लिए पानी से निकळ-निकळ नदी फेन 
की रेती और चरों पर लेटा करते हैं, और उसी मौसम द 
का शिकार होता है । गरमी में बहुत थोड़े मंगर मारेर |च 


अतः सिस्टर समरविल राइफिळ उंठाकर' और दस पाँच 
जेब में डाळ कर चछ दिये । . i 
देहाती एक पतली पगडंड़ी की राह मिस्टर समर्री ९ 


नदी की ओर ले चले । थोड़ी दूर चळकर अगुवा ददि 
के और छोगों को वहीं रुकने का आदेश दिया ओर 
समरविछ को वहुत सावधानी से आगे बढ़ने को कहा | पक क 
किनारे. एक जगह पहुँचकर मिस्टर समरविल ने ' | 
इछ दूरी पर सचमुच काला शैतान रेती पूर पड़ा था। 


Cc iy शतानि? दर Collection. Digitize 
कोडी शतन द्र असळ काळा शैतान था। वह 


[ ३५ ] 


छे शैतान की विशेषता यह थी कि धह चौड़ा-मोटा भी बहुत 
१| रेती पर पड़ा हुआ वह ऐसा दीखता था, मानो कोई नाव 
धी पड़ी हो । 

'समरविळ साहव ने सारी स्थिति को अच्छी तरह समझा 
यह सोचने लगे कि छिपे-छिपे मगर के नजदीक कैसे पहुँचा 
ध । जिस वक्त मगर पेट के बळ लेटा रहता है, उस वक्त 
को मारना नासुमकीन-सा होता हे. । सब से ताकत 
गोळी भी उसकी अभेद्य पीठपर छगकर उचट "क है। 
छत सें सिफ तभी वह मारा जा.सकता है, जब गोळी उसको 
न पर पड़े, इसोलिये सभी शिकारी गदंन का निशाना छेने ._ 
।ही कोशिश कंरते हैं । 

जब मि० समरविळ उसके नजदीक पहुँचने के लिए आगे 
५ तो उन्हें माळूम हुआ कि काले शैतान ने लेटने के लिए 
ह चुनने में कैसी चालाकी से काम लिया है। उसके तीन . 
के लगभग १०० गज तक एकदम खुळी रेती थी--आड़ की 
छिपने की कोई जगह ही न थी। यह प्रत्यक्ष हो गया कि 
[कर मगर के नजदीक पहुँच सकना नामुमकिन है, और सौ 
| की दूरी से गदेन का निशाना मारने में सफङता की कोई 
शा नहीं । गोळी की जद के भीतर पहुँचने को एक ही तरकीब 
| वह यह क्रि नदी की राह सगर की पुरत की तरफ से पहुँचा 
पे, समरविऴ साहब ने वही 
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दूसरी राह से घूमकर वे नदी के चढ़ाव की कोई ब | 
दूर गए । वहाँ एक नाव पर दो आदमियों के साथ सव, 
नाव पेड़-पत्तों से ऐसी ढक दी गई, जिससे माळूम हो 
पेड़ वहा आ रहा है। नाव धीरे-धीरे धार के साथ मगरमून 
बहने छगी । सता 

लेकिन काळा शैतान इतनी आसानी से पकड़ में झार 
नहीं था । वह चुपचाप लेटा हुआ बहते हुए पेड-पत्तोंवाढी इ 
.... देखता रहा। जैसे ही नाव बंदूक की जद में पहुँचने प्न : 
ह ` ; #. थी, वैसे ही वह छप से पानी में कूद कर गायव हो गयो र 


अब सब वेकार था । समरविळ साहब ने किनारे रडा 
नाव खेने का हुक्म द्या । नाव मुश्किल से पाँच ढब 
आगे बढ़ी थी कि वह बुरी तरह हिलने डोळने छगी ने 
अगला हिस्सा अचानक बहुत ऊँचा उठ गया । पहले वेळो 
और, उनके साथियों की समझ में न आया कि मामला! उ 
` इवा भी बहुत जोर की नहीं है, लहरें भी बहुत बड़ीरम्र 
लेकिन क्षण-भर बाद ही असली कारण जान कर 
को मानो ळकवा मार गया । काळा शैतान नाव के स 
को उलट देने की कोशिश कर रहा था ।(/” 
डर के मारे तीनों के तीनों पत्थर हो गये पर 
होती.सी माळूम होती थी । नाव के नीचे से र कीप 
दीखने छरी ०५० का उक ईह) बसचबराऊपर ; 
« रहा था। वे चंद सेकेण्ड घंटों-से जान पडे । एका 
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5 साहब ने अमालुषीय हिम्मत करके राइफिळ उठाई और 
हो मगर का खोफनाक खुळा हुआ थूथन पानी के बाहर 
fr वैले ही अन्धाधुन्ध गोळी दाग दी। माळूम हुआ कि 
कुछ असर जरूर किया, क्योंकि दूसरे ही क्षण काला 
पन पानी में गड़ाप हो गंया । ऊपर उठी हुई नाव एक धमाके 
साथ पानी में इस जोर से गिरी कि औंधी हो गई और तीनों 
पर पानी में डुबकियाँ खाने लगे । 
१ इत्तकाक से उस जगह पानी गहरा नहीं था। तीनों के तीनों 
न लेकर किनारे की ओर भागे। विचारों को हर कदम पर 
डा । खैर वे सही-सळासत किनारे पर पहुँच गये । समरविछ 
इब को काले शैतान से इस तरह छकने पर बड़ी छज्ञा आई । 
शने प्रतिज्ञा की कि चाहे जो हो, इस शैतान को मारे बिना 
छोड्धँगा । 
| अब साहब और मगर में एक तरह से छुका चोरी का खेळ 
र्‌स्भ हो गया। साहब दिनःरात काळे शैतान की खोज में 
ते । शैतान भी कभी कभो दीख जाता था, लेकिन ऐसे ढंग से 
समरविळ को कभी गोळी चलाने का मौका ही न मिळता था। 
ह जैसे ही मगर पानी से निकल कर धूप लेने के लिये रेती 
| आये वैसे ही गोली चलायें, इस आशा से साहब गड़े खोद 
| रात-रात भर कोचड़-काँदा में पड़े पड़े ठिठुरते, परन्तु कभी 
कळता न मिलती । उस पर तुरो यहद कि शैतान नियमित रूप 
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से आदथियों का शिकार करता रहा, जिसके मानी यह दो 
उसे समरविळ सांहब की रत्ती-भर चिन्ता न थी। स्र 
एक महीने से ऊपर हो गया, पर मगर हाथ न चढ़ा |. | बु 
मगर का पीछा करते-करते समरविळ साहब नार 
से तीस मील दक्षिण एक गाँव में आ पहुँचे थे । काले शकी 
आखिरी आदमी इसी गाँव में खाया था । साहब रातमा 
के किनारे एक घने पेड़पर छिपकर बैठे रहे कि शाय य 
बाहर निकछे। मगर वहीं आसपास मौजूद था, क्योंकि। घु 
दो वार साहब ने उसकी आवाज सुनी थी; लेकिन वह र्मा 
नहीं द्या । 
सवेरे साहब पेड़ से उतरे । रात-भर सर्दी और को उ 
सिङुड़े बैठे-बेठे उनके अंग-अंग अकड़ गये थे। सार? र 
द्दे कर रहा था। अब उन्होंने हार मान ली। सोर | 
तक इस तरह वक्त खराब: करूँ। इस शैतान से पाठ 
मुश्किल है । | | र 
भि समरविळ पेड़ के नीचे खड़े होकर हाथ-पैर सणा 
रहे थे और काले शैतान को कोस रहे थे । इतने में पीछे 
हि ने । परक क देखा, तो एक न हि 
समर पी रंक तळ उसकी कमर झुक f F 
उसने पोपले स से हँसते हुए का, हब, १ | 
मासूछी समळ नहींगहेव टी Sem सार 
े 'यह'शैर्तीन है, सैतान 7” 


९ 
« 
य 
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हाँ, भाई !--साहब ने तिनककर कहा--“बह स 
रना हम उसको मार डिया होटा ।? 

बुढ़िया ने क्षणभर साहब की तरफ घूरकर देखा, और फिर 
कराकर वोळी-“अच्छा वेटा, मेरे साथ आओ। तुमने 
नी चाळाकी और ताक़त दिखाली; अव जरा मेरे बुढ़ापे की 
[मात भी देखो |” 
| यह्‌ कहकर बुढ़िया एक पगडंडी पर आगे आगे चलने लगी । 
।बुढ़िया की शकष और बातचीत में कुछ ऐसा आकर्षेण और 
सविश्वास-सा था कि मि० समरविळ चुपचाप उसके पीछे 
लिये । चलते चलते दोनों एक झोपड़ी के सामने पहुँचे, जो 
७ जंगल के छोर से मिली हुई थी । झोंपड़ी के दरवाजे पर 
› समरविळ को बिठळा कर बुढ़िया भीतर घुस गई । भीतर 
$ देर तक खटपट-सी सुनाई दी। उसके बाद ही बुढ़िया 
[ऊ के छोटे में दूध भरकर बाहर निकली । उसे साहब को 
ग के लिये देकर उसने जोर-जोर से कई आवाजें दीं। 
चाज़ सुनकर एक दुबछा-पतछा लड़का आ मौजूद हुआ और 
श्रये से मुँह बाये साहब की तरफ घूर घूर कर देखने लगा । 
| बुढ़िया ने कहा-“पागल कहीं का ! सुद बाये क्या देखता 
| छे, साहब से तीन रुपये ले ळे और गाँव चला जा । सोनार 
$ के पास दो पाठे ( बकरी के बच्चे ) बिक्री. को हैं? जाकर 
हें फौरन ले आ |” कट. 
बिना कुछ पूछे-बताये साहब ने छुपे से तीन -रुपये.अनिंकाल 
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छड़के के हवाले किये और बह भागता हुआ परडंडी इ 
हो गया। साहब ने बुढ़िया से पूछा--“बकरी के को 
या होगा ? तुम क्या करना चाहती हो १”. ठे 

“साहब, तुम चुपचाप बेठे बैठे देखते जाओ, अभी ३ 
हो जायगा कि मैं क्या करती हूँ (7 इसके सिवा बुढ़ियार 
कुछ बतळाने से इनकार कर दिया। मजबूर होकर सार 
चाप बैठे रहे। आध घंटे वाद लड़का बकरी के वदा | 
आ गया । बच्चे करीब तीन महीने के होंगे । बुदे 
बच्चे को पेड़ से बाँध दिया और छड़के से छुरी डी 
दूसरे को ऐसी सफाई से इळाळ कर दिया, जिससे | : 
होता था कि बुढ़िया इस काम सें पुरानी अभ्यस्त है। 
बकरी के बच्चे को इस तरह हळाळ किया था क़ि 
सिर धड़ में ज्यों का-सों छगा रहे। उसने उसका फे 
करके भीतर की आँवें-बाँते निकाळ कर फेंक दों और ही 
घो-पोछ भ्र साफ किया । वह फिर झाँपड़ी में गई ह शे 
या अर फूंका हुआ चूना छे आई । उसने मरी हुए ; 
पट में टूम टूँसकर चूना भरा और फिर टेके छगा कर सी ५ 
अव बहू एक खूब मोटा ताज़ा बच्चा दीखने लगा । 


डर भोम सरसुट मे. छिपकर ह व 
काळत नि कच्चन र इर दिया । | 
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अपनी चादर में छिपाकर बुढ़िया नदी के किनारे चलते 
ही । जिन्दा बच्चा छूटकर बुरी तरह मिमियात हुआ बुढ़िया के 
डे पीछे चलने छगा । | - 
| कुछ देर तक बुढ़िया नदी के किनारे इधर से उधर; उधर से 
[र बहती हुई लकड़ियाँ और घोंघे इकट्टे करती हुई फिरती रही 
र जिन्दा वच्चा उसके दामन के पीछेःपीछे मिमियाता घूसता 
| । आखिरकार मानो अपने काम से थक कर बुढ़िया ने जीवित 
कचे को पानी से जरा सी दूर एक पेड़ से बाँध दिया और खुद 
डी दूर पर अळग बैठकर सुस्ताने ऊँघने लगी । 

| इस प्रकार कोई एक घंटा बीत गया । बकरीका बच्चा भागने 
'अपने को असमर्थ पाकर बारःवार रस्सी को खींचता और 
तिबाद-स्वरूप जोर-जोर से चिल्डाता था । बुढ़िया बैठी २ 
'घती जान पड़ती थी और कुछ दूरी पर पेड़ों के झुरसुट में समरविळ 
हब आँख गड़ाए कान खड़े किये, चौकन्ने से नदी की ओर 
ख रहे थे । | 
| नदी के पानी में कुछ बुलबुले उठते दीख पड़े । फिर किनारे 
| छोटी छोटो लहरें उठने ळगीं। लहरें धीरे धीरे बढ़ी होने लगीं, 
हाँ तक कि पानी के भीतर से शैतान का विशाळ काळा शरीर 
ग़कछा और बिना शब्द किए धीरे धोरे बकरी के बच्चे की 
गौर बढ़ने लगा । बकरी का बच्चा भी अब भयभीत हो रहा था । 
इसी क्षण बुढ़िया मानो जाग उठी और गळा फाड़ फाड़ कर 
चिल्लाती हुई, हाथ की लकड़ी फटकारती, किनारे की तरफ.दौड़ी। 
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पलक मारते ही काळा शैतान पानी में गायब हो गया रज 
चारों तरफ सन्नाटा छा गया । क्षण सरके लिए बुढ़िया ज्ञा 
बचे के ऊपर झुकी और बड़ी फुर्ती और सफाई से उक ह 
बच्चे के मुर्दा बच्चे से बदळ दिया । फिर अपनी पुरानी जमः 
कर वह ऊंधने लगी । नी 

मिमियाना फिर शुरू हुआ । जान पड़ता था कि जि | 
को अपनी चादर में छपेट कर बुढ़िया ऊँघते हुए भी छ्‌ 
उसके बकोटे काटती थी, जिससे वह वेचारा मिमियािट 
कुछ देर वाद मगर फिर किनारे पर प्रकट हुआ । इसबाररैण 
देर तक गौर से बुढ़िया को देखता रहा । जब उसे वि 
गया कि बुढ़िया सो रही है, तो यह धीरे से पानी से त 


} 
| 
| 
| 
| 
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और एकही झपडे में सुदा बच्चे को दबोच कर एक दो बा 
पबाकर, निगल गया और दूह क्षण पानी में जा मू 
` बड़ी फुर्ती से बुढ़िया उठ खड़ी हुई । उसने समरविडाच 
को पुकारा । दोनों के दोनों नदी किनारे जा खड़े हुए गीर 
को देखने छगे। कुछ देर तक एकदम सन्नाटा रहा । ग : 
` पेड़ के तने जैसा एक विशाळ आकार पानी की सतह पर ` 
और तेजी से इधरसे उधर तेरने ळगा। उसके तैरने a द 
सी जान पड़ती थी । जैसे २ क्षण बीतने लगे, उसकी 
र अब वह मुँह-बाये नदी 2! 


गए सिरे तरह भागता फिरता था और रह 
गोर हे हो कान वीच ५ वा 


| 
| 


| [४३ ] 
| जमा हो गई । कुछ देर में उसे पानी में रहना असम्भव- 
जान पड़ने लगा और वह किनारे की ओर दौड़ा । किनारे पर 
* ही एकत्रित भीड़ ने पत्थरों की वर्षा शुरू कर दी । ` 
मजबूर होकर मगर फिर पानी को छौटा और क्रोध और 
नी से अपनी विशाळ पूँछ फटकारता हुआ तेजी से चक्कर 
ने लगा । दोचार मिनट बाद वह फिर किनारे पर चढ़ा।' 
झार उसने भीड़ के इल्ले-गुल्ठे और पत्थरों की परवा न की । 
लट पर आकर हॉफता हुआ लेट रहा । उसके खुले हुए जबड़े 
$ना और ख़ून बह रहा था और चहद चेचैनी से छटपटा 
था। 
साहब को उसकी छटपटाहृट पर दया आई । उन्होंने उस 
के को जो बकरी के बच्चे छाया था; अपनी राइफिळ छाने के 
दौड़ाया । 
बुढ़िया ने कहा-“साइब, उसे छटपटाने दीजिए। उसने 
i सैकड़ों आदमियों को इससे ज्यादा छटपटाया है।” 

या का कहना ठीक था, फिर भी उसकी छटपटाहट 
ती नहीं जाती थी । समरबिळ साहब ने मगर के नजदीक 
कर उसकी गरदन में एक गोली मारकर उसकी छटपटाहुट का ` 
कर दिया । | 
इस प्रकार काले शैतान का खात्मा हुआ। जिस मगर को 
रतीय और गोरे शिकारी सैकड़ों कोशिशें करके भी न मार 
;, उसे बुढिया की तद्बीर ने एकही दाँव में खत्म कर दिया ।: 
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| 

सगर ने जैसे ही बकरी के युदा बच्चे को निगळा, पैसे! | 
'पाकर बच्चे के पेट में छगे हुए कमजोर टोके द 
उसके पेट में भरा हुआ सारे का सारा विना बुझा चूना | 
'पेट में पहुँच गया । पानी पड़ते ही बिना बुझा चूना | 
उबरने ळगता है। मगर के पेट में आग ळग गई। | 
'के छिए मगर जितना ही पानी पीता गया, पेट के | 
'उबाळ उतना ही जोर पकड़ता गया । 
. खाल उतारते वक्त जब मगर का पेट चीरा गया; शं धर 
भीतर चूड़ियाँ अनेकं अँगूठियाँ और. विछिे बा 


'बोतछ निकली । & | वि 


ज् 


| ४ 


काला दोतान 


कोई अद्भुत घटना इतित्वत्त-निवेद्क के हाथ में पड़कर पत्र का समाचार 
न जाती है ओर प्रतिभाशाली लेखक के हाथ में कलामय कहानी । यह 
गर के अनोखे शिकार का वर्णन कुछ मूललेखक की और कुछ से अधिक 
पान्तरकार की करामात से अच्छी खासी कहानी वन गया है । कहानी का 
[यक काला शैतान अपनी उद्र-ज्वाला शान्त करने के लिए यदि किसी 
री मछली, मैंस या बहुत से बहुत किसी काली कळटी बुद्िया को पकड 
ता तो हम उसकी इस काली करतूत पर चश्मपोशी का परदा डाल उसके 
तन्त्र जीवन नाटक को दुःखान्त ही मानते पर उस ऋर दानव ने सुन्दरी 
वती को, चश्वल कुमारी को, भावी सुख संसार में अदा के साथ प्रवेश करने 
। रोक दिया इससे उसका अन्त सुखान्त ही समझा जायगा । आरंभ के दो 
घटकों में कही हुई यह नन्हाँ सी कहानी वस्तुतः ह: आगे 
र का वर्णन बहुत सजीव अतएव मनोरज्ञक है । अन्ततक 
[पल नहीं होने पाता । बुढ़िया का कौशल अनूठा होने पर भी असम्भव 
ही जान पड़ता। भाषा वर्णन के अनुसार सहज सीधी निपट सरल है पर 
दड नहों खूब चलती हुई । स्वर्गीय ब्रजमोहन वमो के कलम से निकलना | 
उसकी अच्छाई का सबूत है । 
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“माँ, कह॒एक कहानी |? 

“बेटा, समझ लिया क्या तूने 
सुझको अपनी नानी १? 

“कहती है मुझसे यह चेटी , 

तू भेरी नानी की बेटी ! 

कह माँ, कह, ठेरी ही लेटी , 
5 « राणा था. या. . रानी 
“राजा था या रानी? | 
माँ, कह एक कहानी 
तू है हठी मानधन भेरे 
खुन, उपवन में बड़े सवेरे 
. चे रहे थे पिठ्पद तेरे | 
00-0. Jangamwadi "सह सुस्मिक००सनेमानी (र न 
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“जहाँ जसुरभि मनमानी ? 

| ` हाँ, माँ यही ' कहदानी।? 

4'वर्णे वणे के फूल खिले थे; 

। झलसंल कर हिम-बिन्डु झिले थे ; 

| हलके झोंके हिले-मिले थे १ 

| लछहराता था पानी।” 

' «लहराता था पानी? र 
हाँ, हाँ यही कहानी।”. 

“गाते थे खग कळ कछस्वर से , 

सहसा एक हंस ऊपर से; 

गिरा, विद्ध होकर खरार से?  : 
हुई पक्ष की हानी !” 

«हुई पक्ष की हानी! | 
करुणा-मरी कहानी!” 

“चौक उन्होने उसे उठाया, ... कि 

नया जन्म-सा उसने पाया। | 

इतने में आखेटकं आया, 
लक्ष्यःसिद्धि का मानी ।” 

««छक्व्य-सिद्धि का मानी? 

कोमळ-कठिन कहानी ।” 
“माँगा उसने आहत पक्षी , | 
तेरे तात किन्तु थे रक्षी। 
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तब उसने, जो था खगभक्षी- - 
हठ करने की ठानी।' 
“हुठ करने की ठानी? 
अब बढ़ चली कहानी | 

“हुआ विवाद सद्य-निदय में, `. 
उभय आग्रही थे स्वविषय में 
गई बात तव 'न्यायाळय में ’ 
सुनी सभी ने जानी।” 
“सुनी सभी. ने जानी? 
व्यापक हुई कहानी? 
राहुल, तू निणय कर इसका : 
न्याय ] र; लेता है किसका ? 
गहन सिय, जय हो जिसका । ' 
सुन लू तेरी बानी!” १ 


यला वण... 2..." 


सुन रहा कहानी! | 


न्याय दया का दानी।” | 
ह्या का दानी? | 

| 23५०।९०।००". 0 धुनी ० व्कहामी | ` 
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[ ४९ ] 
सो, अपने चंचळपन, सो! 
सो, मेरे अंचळ-धन सो! 
पुष्कर सोता है निज सर में , 
अमर सो रहा है पुष्कर में , 
गुंजन सोया कभी अमर में , 
सो, मेरे ग्रह-गुंजन, सो! 
सो मेरे अंचळःधन सो! 


तनिक पाइवे-परिवत्तन कर ले , 


. उस नासा-पुट को भी भरले । 


उभय पक्ष का सन तू हर ळे, 
मेरे व्यथाःविनोदन सो! 
सो, मेरे अंचल-धन सो! 
रहे मन्द ही दीपक-माळा ; 
तुझे कौन भय-कष्ट-कसाला ? 
जाग रही है मेरी ज्वाळा, 
सो, मेरे आश्वासन, सो! 
सो, मेरे अंचल-धन सो! 
ऊपर तारे झलक रहे हैं; 
गोखों से ळग ललक रहे हैं 
नीचे मोती ढलक रहे हैं 
मेरे अपलकद्शेन, सो! 
सो; मेरे अंचळ-धन सो! 
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तेरी साँसों का निस्पन्दन , 

मेरे तप्त हृदय. का चन्दन ! 

सो, मैं कर लूँ. जो भर क्रन्दन ! | 
सो उनके कुल-नन्दन, सो! | 
सो मेरे अंचळ-धन सो! 

खेळे मन्दर पवन अळकों से , 

पोंछें मैं उनको पळकों से। 

छद-रद को छवि की छळकों से , 
पुछक-पूर्ण शिक्लु-यौवन सो! 
सो, मेरे अंचळ-धन सो! 


| 
| 
| 


2000 2240-23: TRL 


२ 


घुसा तिमिर अळकों में भाग, 
जाग, दु:खिनी के सुख,जाग| | 
जागा नूतन गन्धः पवन में , ग 
उठ तू अपने राज-भवन सें 5 
जाग उठे खग वन-उपबन में , 
और खगों में कलरव-राग | 
जाग, दु:खिनी के सुख, जाग! 
तात | रात बीती वह्‌ काळी , 
उजियाळी खे आई लाली , 
CC-0. „०००० पी सी तियों, से. दिही), ०००००० 


NARY 
Jangamawadi Math, Varanasi 
[ १९ 0००07 52// टन 
ले लीछाशाली, निज भाग ! 
जाग, दुःखिनी के सुख, जाग ! 
किरणों ने कर दिया सवेरा ; 
-हिम-कण-दर्पण में सुख हेरा , 
सेरा मुकुर मंजु सुख तेरा; 
उठ पंकज पर पड़े पराग | 
जाग डुःखिनी के सुख जाग ! 
तेरे वैतालिक गाते हैं, 
स्वस्ति लिए ब्राह्मण आते हैं , 
गोप दुग्ध-भाजन छाते हैं, + 
ऊपर मलक रहा है झाग! 
जाग, दुःखिनी के सुख, जाग ! 
सेरे बेटा, भैया, राजा; 
उठ, मेरी गोदी में आ जा, 
सौरा नचे, बजे हाँ बाजा , 
सजे श्याम हय या सित नाग ? 
जाग डुःखिनी के सुख जाग ! 
जाग अरे विस्मृत भव, मेरे ! 
आ तू , क्षस्य उपद्रव, मेरे ! 
उठ, उठ, सोए शेशब मेरे ! 
जाग स्वप्न, उठ, तन्द्रा याग ! 
जाग, दुःखिनी के सुख जाग ! 
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तब आज मुझे वही माळा पहना दे जो पिताजी ने हु 


है 


[ ५४ ] 


| 
| 
बस, पिता जी आ जायें, तो मुझे पूरा स 


राहुल 
यशोधरा | 
तू ने मेरे मन की बात कही बेटा । का 
राहुल 


यशोधरा 
मैंने उसे तेरी बहू के छिए रख छोड़ा था। यह 
उसे वह तेरे ही हाथों पायगी । गौतमी, हे आ। ई 
( गौतमी जा | 
हुछ 
मेरी बहू की तुझे बड़ी चिन्ता हे । इससे मुझे ईल | 
यशोधरा : | 


निशी 


क्यों बेटा ९ 


राहुल 
पद आकर मेरे और तेरे बीच में खड़ी हो जाशी 


सहन नहीं कर सकता | 
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| | यशोधरा 
ह उसे समझा दूँगी । 
| राहुळ 
काहे से समझा लेगी ? मुँह तो तेरे एक ही है.। वह मेरे भाग 
। उससे मैं तुझे बहू के साथ बात करने दूँगा तब न ? 
| । यशोधरा | 
इतना बड़ा स्वार्थी होगा तू? | 
राहुल 
इस में स्वार्थं की क्या बात है माँ यह तो स्वत्व की बात है । 
| गंगा 
परन्तु, कुमार, अधिकार क्या अकेले ही भोगा जाता है ? 
| | राहुल 
| तुम भी माँ की ओर मिल गई हो ! 
। गौतमो 


कर ) 
कुमार, मैं तुम्हारी ओर हँ. । समय आवे तब देख लेना । 


| से क्या झगड़ा । छो, यह मरकत की माला । 
हक) 
अरे । यह तो मुझे बड़ी बैठी । 

॥ कर) 

माँ, एक बार तू ही इसे पहन,। 


८८-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 


[ ५७ ] 


यशोधरा 
चेटा, मैं ? 
राहुल 
इस हँसी से तो तेरा रोना ही भला ! पहन माँ, मैं देह] 
गौतमी | 


देवि, माथे पर सिन्दूरःविन्ठु धारण करती हुई किस विश! 
/ से तुम कुमार की इच्छा पूरी करने में असमंजस करती हो! | 
। ऐसा करने से तुम्हें रोकता है वह धर्म नहीं, अधमे है ] | 


यशोधरा 
पहना दे बेटा ! 
। राहुल 
/ ` ( पहना कर ) | 
अहा हा ! कह राजयोग है । चित्रा, दर्पण तो छाना। | 
यशोधरा | 


रहने दे बेटा, तू ही मेरा दर्पण हे । अरे, यह विचित्र । | 
लाई ? | | 
विचित्रा "जज 
जय हो देवि, महाराज ने कुमार के लिए यह वीणा मे 
जर पूछा है कि वे कब तक आते हैं ? । 
| राहुल 
वे क्‍या कर रहे हैं ? 
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विचित्रा . 

कुमार, महाराज अभी संध्या करने के लिए उठे हैं | 
राहुल 

जब तक वे सन्ध्या से निवृत्त हों, मैं पहुँचता हूँ । 
विचित्रा 

जो आज्ञा । 

| ( गई ) 

राहुल 


माँ, दादा जो ने मुझसे कहा था तू बड़ा अच्छा वजाती है |: 
तुही मुझे वीणा सिखाया कर । इसी से दादा जी ने मेरे लिए यह 
| वीणा बनने की आज्ञा दी थी । 


यशोधरा 
बेटा, मैं तो सब भूळ गई । परन्तु वीणा है सुन्दर । 
राहु 
इसी से अपने आप तेरी अँगुळियाँ इसे छेड़ने लगीं ! केसी 
| र वोळती है यह ९ ; 
। . यशोधरा 
अच्छी-तेरे योग्य । 
| - राहुल 
माँ, तनिक इसे बजाकर कुछ गा । 
यशोधरा 
बेटा, यह छोटी है। 
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गङ्गा 
कुमार परन्तु स्वर दे सकेगी । गाने के लिए इतनाई 
पर्याप्त है । 


यशोधरा 
अरी, यह यां ही हठी है, ऊपर से इसे तुम और भी उस्न 
रही हो । १ 
राहुल 


माँ, अपनी इच्छा से तू रोती-गाती है । मैं कहता हूँ तोह 
इठी बताती है । यही सही । तू न गायगी तो मैं रोने लगँगा! 


( हँसता 
यशोधरा | 
| गाती हूँ बेटा, तेरे छिए जी रही हूँ तो गाऊँगी क्यों नहीं! 


A 3 
९ रुदन का हँसना ही तो गान। | 
गा गा कर रोती है मेरी हृत्तन्त्री की तान। | 
मीड़-मसक है कसक हमारी, और गमक है हुक; | 
चातक की हुत-हृदय-हूति जो, सो कोइळ की कूक । | 
' रागं हैं सब मूछिंत आह्वान | | 
रुदन का हँसना ही तो गान | | 
छेड़ो न वे लता के छाले, उड जावेगी धूल) । 
हलके हाथों प्रभु के अर्पण करदो उसके फळ | 
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| श्रै गन्ध है जिनका जीवन-दान। 


रुदन का हँसना ही तो गान। RE 
काद्स्बिनी.प्रसव की पीड़ा हँसी तनिक उस ओर, र 
क्षिति का छोर छू गई सहसा वह बिजली की कोर, २ 
उजळती हे जळती मुसकान , 
रुदन का हँसना ही तो गान। 
यदि .उमंग भरता न अद्रि के, ओ तू अन्तदाह्‌ , 
तो कळ कळ कर कहाँ निकलता निर्मल सलिल-प्रवाह ? | 
सुळभ कर सबको मज्जन-पान। 
रुदन का हँसना ही तो गान। 
पर गोपा के भाग्य-भाळ का उळट गया वह इन्दु „ 
टपकाता है. असूत छोड़ कर ये खारे जळ- ] 
(य्य 7 कौन लेगा इनको भगवान्‌ ? 
> रुदन का हँसना ही तो गान | 
हि _ राहुळ रूळ 
| भा, मा, रुछाई आती है । ये गङ्गा, गौतमी और चित्रा सभी 
| पे रहै | 


|| यशोधरा 
| बेटा, चेटा, आ मेरी छाती से छग जा। 
। ( बलपूर्वक भेटती है ) 
राहुल 


ओह || ओह ] 
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गौतमी 
छोड़ दो, छोड़ दो देवि, कुमार को । यह क्या करती हो! | 
( यशोधरा भुजपाश ढीला करती है] 
राहुल | 
/ आह ! प्राण बचे । मैं तो तुझे सर्वेथा दुर्वेळ समझता धा! 
/ परन्तु तू ने इतने वळ से मुझे दबाया कि मेरी साँस रुकने म 
( माँ! हाथ जोड़े मैंने तेरे छाती से छगने को ! फिर भी तूखें| 
है ? रोना मुझे चाहिए या तुझे ? | 
यशोधरा 

बेटा, मैं तुझे हँसता ही देखूँ। 


राहुल 
अच्छा, रात को कहानी कहेगी न ? 
यशोधरा 
कहूँगी। 
राहुर | 
सेरी जीत ! जाऊँ तो झटपट दादा जी के यहाँ हो आओ 
द 
राहुल 
अम्ब, मत करता है, पत्र छिखूँ तात को । 
यशोधरा 


का ।डिखेगा., बेटा, सुद्रमें एपिस बत्॒ को | | ग | 


[mS] 
राहुङ 
मैं लिखूँगा-तात, तुम तपते हो बन में ,- 
हम हैं तुम्हारा नाम जपते भवन में। 
आओ यहाँ, अथवा बुला लो हम को वहाँ। 
यशोधरा 
किन्तु वेटा, कौन जाने तेरे तात हैं कहाँ ? 
राहुल 
वे हें वहाँ अस्व, जहाँ चाहे और सब है , 
किन्तु सोच, ऐसो धृति ऐसी स्मृति कब है ? 
ऐसा ठौर होगा कहाँ, जो सुध मुलादे माँ, 
जागते ही जागते जो हमको सुला दे माँ ? 
( नेपथ्य में )* 
आ रहे हैं, आ रहे हैं, धन्य भाग सबके ! 
यशोधरा | 
एवसस्तु, एवमस्तु, निश्चय ही अब के -- 
राहुल . 
माँ, क्या पिता आ रहे हैं ? 
यशोधरा 


बेटां, यह सुन छे,. 
जो जो तुझे चाहिए, उसे आ, आज चुन छे। 
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[5 इ] 
यशोधरा 
१ 
रे मन आज परीक्षा तेरी। 
विनती करती हूँ मैं तुमसे , 
चात न बिगड़े मेरी। 
अच तक जो तेरा निग्रह था , 
चस अभाव के कारण वह था। 
लोभ न था, जब छाम न यह था; 
सुन अब स्वागत - भेरी! 
रे मन, आज परीक्षा तेरी । 
दो पग आगे ही वह धन है , 
अवळभ्बित जिसपर जीवन है । 
'पर क्या पथ पाता यह जन है ? 
मैं हूँ और अँघेरी। 
रे मन, आज परीक्षा तेरी। 
सब अपना सौभाग्य सनावें , 
द्रस-परस, निःश्रेयस पावें | 
उद्धारक चाहे तो आवें, 


रहे यहीं यह चेरी। 
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टू 
प्रभु उस अजिर में आगये, तुम कक्ष में अब भी यहाँ ९ 
हे देवि, देह धरे हुए अपवर्ग उतरा है वहाँ। 
| सखि, किन्तु इस हतभागिनी को ठौर हाय ! वहाँ कहाँ ? 
गोपा वहीं है, छोड़ कर उसको गये थे वे जहाँ । 


मानिनि, मान तजो छो; रही तुम्हारी वात ! 

` दानिनि, आया स्वयं द्वार पर यह वह तत्रभवान | 
किसकी भिक्षा न लँ, कहो मैं ? मुझको सभी समान , 
अपनाने के योग्य वही तो जो हैं आत्ते-अजान।. 

राजभवन के भोगों में था दुरूम वह जहूपान , 

किया राम ने गुह-शवरी से जिसका स्वाद बखान। 
शिक्षा के बदले भित्ता भी दे न सके प्रतिदान; 
तो फिर कहो, उऋण हों कैसे वे लघु और महान १. 

साना, तब दुबेल था, तुमको सैं तज गया निदान , 

किन्तु शुभे परिणाम भला ही हुआ, सुधा-सन्धान । 
यदि मैंने निद्यता की तो क्षमा करो प्रिय जान ,. 
मैत्री - करुणा - पूर्ण आज मैं शुद्ध बुद्ध भगवान । 


यशोधरा 


पारो, भव भव के भगवान ! 
रख ली मेरी छज्जा तुमने, आओ अत्रभवान ! 
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नाथ, विजय है यही तुम्हारी , 
“दिया तुच्छ को गौरव भारी | 
अपनाई मुझ-सी छघु नारी, 
होकर सहा महान! 
पधारो भव भव के भगवान ! 
मैं थी सन्ध्या का पथ हेरे, 
आ पहुँचे तुम सहज सचेरे ! 
' धन्य ! कपाट खुळे ये मेरे! 
दूं अब कया नव दान? 
पधारो भव भव के भगवान ! 
“मेरे स्वप्न आज ये जागे, 
-अब वे उपालम्भ क्यों भागे ? 
'पा कर भी अपना धन आगे 
भूळी-सी मैं भान | 
पधारो, भव भव के भगवान ! 
दृष्टि इधर जो तुमने फेरी , 
“स्वयं शान्त जिज्ञासा मेरी । 
भय-संशय की मिटी अँधेरी , र 
ट इस आभा की आन! 
` पधारो, भव भव के भगवान ! 
यही प्रणति उन्नति है भेरी , । 
८०८ ङ पण «० ।शिग्रद्वि,मेरी॥,०० 9४७० 
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` मिळी आज मुझको गति मेरी , 
क्यों न करूँ अभिमान? 
पधारो, भव भव के भगवान ! 
पुलंक पक्षम परिगीत हुए ये, 
पद्‌-रज पोंछ पुनीत हुए ये, 
रोम रोम झुचि शोत हुए ये , 
पाकर पर्वे-्नान । 
पधारो, भव भव के भगवान | 
इन अधरों के भाग्य जगाऊँ। 
उन गुल्फा की मुहर ळगाडँ ! 
गई वेदना, अब क्या गाउँ? 
मस हुई सुसकान । 
पधारो, भव भव के भगवान | 
कर रक्खा, यह कृपा तुम्हारी; 
मैं पद-पद्मों पर ही वारी। 
चरणामृत करके ये खारी, 
अश्रु करूँ अब पान। 
पधारो, भव भव के भगवान ! 
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यशोधरा 


यशोधरा चम्पूकाव्य है । गान और पठन की इष्टि से भाषा के दे । 


गद्यकाव्य ( अर्थात्‌ गद्यसाहित्य), पद्य काव्य ( पद्यसाहित्य ) और चमर 
( चम्पूसाहित्य ) । 

यद्यपि मिश्र भाषा-शेळी में होने के कारण चम्पू की आलोववा 
और पद्य दोनों के क्षेत्रों में हो सकती है पर इस गद्य के युग मेंस हि 
नाटक, चम्पू आदि सभी के स्वतंत्र राज्य गद्य की सीमा के भीतर मागं 
हैं। मिश्र भाषा में कथाप्रवंध, गद्यकाव्य, नाटक आदि भी लिखे जी 
पर साथ ही उन्हें यह स्वतंत्रता है कि वे शुद्ध गद्य में भी आल 
कर सकते हैं। केवळ चम्पू की यह विशेषता है कि वह खिचड़ी हि 
में हो रिला०जाङभन्फकन्ोंके विचार से मो हसं मित! 
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है। उसमें कथाप्रवंध के समान पुरानी फैथावस्तु का आधार रहता है, गद्य 
काव्य के आत्मीय राग और हृदयतत्व रहते हैं और साथ ही पाठ्य नाटक 
की अभिनयमयी कल्पना रहती है। इस प्रकार चम्पू में कथावस्तु, चरित्र, 
कथोपकथन, वर्णन आदि तत्त्व रह सकते हैं पर सबसे बड़ी बात है उसमें 
रहने वाली प्रगीतकाव्य की आत्मा, वही भावुकता, वही आत्मामिव्यंजन की 
रत्ति, वही एकता और वही कला की पूर्णता। 
कर्ता की मानस वृत्ति के अनुसार साहित्य के दो मुख्य भेद होते हैं- 
अन्तःसाधनाप्रधान ( कतूप्रधान ) और बहिःसाधनाप्रधान ( कर्मप्रधान )। 
जव कवि की बृत्ति अन्तसुंखी रहती है, तब एक व्यक्ति वा वस्तु से उसका 
तादात्म्य होता है, वह उसीकी अनुभूति को अपनी अनुभूति समझता है और 
उसमें इतना लीन हो जाता है कि उसे दूसरों की सुधबुध ही नहीं रहती; वह 
अपने पराये के भेद से ऊपर उठ जाता है; पर जब उसकी वृत्ति बहिसुखी 
` छेती है तव वह तटस्थ द्रष्टा के समान जो कुछ देखता है उसके साथ एक- 
त होने पर भी उससे अछग रहता है, वह चाहे जिससे तादात्म्य स्थापित 
S 'रके उसकी आत्मा पहचान लेता है, उसके मन की जान लेता है और चुप- 
| ह उसे अंकित कर देता है। इसीसे उसके अंकन और कथन में सबके 
| "न्ध का ध्यान रहता हे किसी एक का पक्षपात नहीं । पहली ष्टिको कहते 
| ६ [न और दूसरी को कर्मपक्षप्रधान । पहली दृष्टि की उपज हैं, 
| तकाव, गद्यकाव्य, सांस्कारिक भालोचना आदि और दूसरी दृष्टि के फल 
| | है नाटक, उपन्यास, निबंध, महाकाव्य आदि । चम्पू में पहली दृष्टि रहती है। 
f इससे उसमें चाहे जो लक्षण मिलें पर वह नाटक अथवा कथाप्रबंॉ कभी 
भह हो सकता, वह गद्य काव्य का ही सजातीय है । जयशंकर प्रसाद्‌ का 
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उवेशी चम्पू, और मैथिलीशरण की यशोधरा दोनों ही इसके निद 
इसीसे आचायोँ ने चम्पूकाव्य को एक स्वतंत्र भेद माना है । 

सबसे वड़ी धात चम्पू में यह है कि इसमें कोई बन्धन नहा 
रचना का रूप चाहे जो रहे, कला और अनुभूति की भीतरी पूर्णत हे 
चाहिए । इसमें कहानी, संवाद, गीत, तुकान्त, अतुकान्त, पद्य, गद्य गो! 
लिए स्थान होता है। अच्छे कवि की प्रतिभा इसमे स्वच्छन्द विद्या | 
सकती है । स्वयं कवि मैथिलीशरण ने लिखा है “लो कविता, लो गौर 
नाटक और लो गद्य पद्य, तुकान्त-अतुकान्त सभी कुछ, परन्तु वास्तव गे! | 
नहीं। और साथ ही उन्होंने यह भी कह दिया है कि इसमें “राहु र 
के दो चार आँसू ही' हैं । इस प्रकार अनजाने ही स्वयं कवि ने संश्च] 
दिया है कि इसमें महाकाव्य की सी वुद्धचरित की पूर्णता और महत्ता को! 
केवळ हृद्य का रस | 

चम्पू की सरलता ओर स्वच्छन्द्ता की छूट पाकर कई कवि प्राएम 
इसकी रचना का अभ्यास करते हैं पर जो गुप्त जी के समान मढावता 
इस रूप की रचना करता है, वही सचमुच सफल होता है। क्योंकि | 
. का अभाव संग्रह ओर त्याग की बुद्धि ओर कला पर कोई आवरण 
नहीं देता, कवि की वास्तविक शक्ति का खुला परिचय दे डालता है। || 
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उर्द-कविता में इस्लाह 


उम्र के याळ से शायद उदू-भाषा भारतवर्ष की सबसे कम- 

उम्र ज़बान है। आवे हयात? के रचयिता स्वर्गीय आज्ञाद महोदय 
शाहजहानी बाजार का बच्चा वतळाते हें और सबूत में अमीर 

॥ खुसरो की सनद पेश करते हैं। कुछ अन्य सज्जन उसका, एक 
| लग जबान होने का दावाही गळत बतळाते हैं । उनका कहना है 
| | के उदू कोई प्रथक्‌ भाषा नहीं है, फारसी शब्दों से मिली हुई 
| § हिन्दी को ही जबद्स्ती “उदू? छे लक्॒व दे डाला गया हे । निः- 
| सन्देह उनके इस कथन में सत्य का बहुत बड़ा अंश है । उदू दर- 
व हिन्दी-भाषा का एक रूपान्तरमात्र है। परन्तु यह भी मानना 
| $गा कि मौजूदा हिन्दी और उर्दू में काफी अन्तर होगया है । 
EE नात यह है कि झुसळमानी हिन्दी को उदू का नाम मिलने के वाद 
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उसका विकास एक ऐसे निराळे ढंग से हुआ कि केवढ दो 
वर्षे के छोटे समय ही में वह एक चहचहाती हुई लतीफ कक 
बन गई । | 
यदि उदू ढाई तीन सौ वर्ष की पुरानी है, तो हिन्दी ह 

वर्षे से अधिक की प्राचीन है । परन्तु हम देखते हैं कि उदू 
में--खासकर कविता की भाषा. सें-मुहाविरों का प्रयाग कि 
बहुतायत और खूबी से होता है, वैसा हमारी सहस्रवर्ष की प 
हिन्दी में कम मिलेगा । उदू-शायरी ने साफ़-सुथरी और मजी 
जवान के लिए कमाळ कर दिखाया है । उर्दू कविता का बिम 
फारसी-कविता के ढंग पर हुआ है । उसका रंग-ढंग विदेशी 
उसके भावों में अप्राकृतिक कामवासना का काला रंग चढ़ा हु 
है। उदू-कवियों का माशूक खूँरेज़ी के फ़न में यकता--पूरा उह 
है और आशिक वेचारे कटे-छटे, छोहू-छुद्दान, बिस्मिळ और नी 
मुदी नज़र आते हें । यह सब होते हुए भी मानना पड़ेगा 
उदू-शायरो की भाषा में एक खास रंग और पुख्तगी है। स 
एक अमोखा प्रवाह, एक निराळा बॉकपन है। उदू कविता 
लोकप्रियता का यहु भी एक मुख्य कारण है । | 
अन इस बात पर विचार कीजिए कि उदे के इस श 
सुथरेपन, इस निखार और बनाव-चुनाव का क्या कारण 
उसने इतने अल्पकाळ-में यह पुख्तवरी काशि [सिळ कर “| 
उसकी खूबसूरती का राज़ क्या है. हे ! 
यकद, डेया'कि-सकू-भाषा” की “अंम्म विह |. 


ञ्ञ” 
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हुआ था यानी सुसळमानी हिन्दी को उदू को उपाधि दिल्ली से 
ही मिळी थी। उसका विकांस दिल्ली और उसके आस पास के 
स्थानों दी में हुआ था । अस्तु, उदू के पण्डितों और जन्मदाताओं 


| ने दिल्ली और उसके क़रीब की बोळचाळ की भाषा को ही प्रामा- 


| गिकक्करार दे दिया । उन्होंने इस बात का खांस ख्याळ रक्खा किं 


द | केवळ दिल्ली की बोळचाळ की भाषा और मुहाबिरे ही इदूं मे 


४) स्थान पा सकं । अन्य प्रान्तों के मुहाविरों और कहावतों के लिये 


i 


हि 


उन्होंने उदू के दरवाज़े पर “नो एडूमिशन? ( \० ॥त८याळ07 ) 
ठिख दिया। फिर भो दक्षिण देश का संसर्ग होने के कारण बहुत 


| से 'दक्खिनी? शब्द और मुहाविरे भी जबदेस्ती उर्दू के घर में 
। दुसर आये। मगर उदू-कवियोंने धीरे-धीरे इन मदाखळत-वेजा 


करने वाळे बिना छैसंस के शब्दों को उदू के अहाते से निकाल 


| पहर किया । उन्होंने दिल्लो की जञत्रान को इतनी प्रधानता दी, 
. जिसका हिसाव नहीं । 


दो-चार बिगड्े-दिमारा शायरों ने तो यह समझ रक्खा था 


| कि उदू दिल्ली निवासियों को छोड़कर और किसी को आ ही नहीं 
| भकती । “आवे ह्यात? में मीरतक्री “मीर? के वयान में लिखा है 


एक बार कमरुद्दीन खाँ “मिन्नत” 'मीर? के पास कुछ कविता 


| » हि के लिये ले गये । 'मीर” साहब ने उनका वतन पूछा । 
| “होने “सोनीपत? बताया। यह 'सोनीपत” दिही के करीब 
| 'ीपत के पास एक स्थान है । इस पर 'सीर साहब ने करमाया- 


4 


जनाब, उदू खास. दिल्ली. एन चरात है,।-कपा८उम्रमेंतक्ली फ़ 
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न कीजिए, अपनी फ़ारसी-चारसी कह लिया कीति | 

इस क्रिस्से से यहद बात माळूम हो जायगी कि उदू वाहे 
अपनी जवान को विशुद्ध रखने के लिए कितनी कडाई से 
छिया है । उदू के बागावाँ समय-समय पर उदू के चमन की ळू 
छाँट और तराश करके उसे परिष्कृत करते रहे हैं । वसौदा' इ, 
'मीर? के उस्ताद 'ख़ान आरजू” के बयान में लिखा है कि उह 
उदू के मुददाविरे दुरुस्त किये, नये मुद्दाविरों को दाखिल कि 
ओर पुराने मुह्ाविरों की, जो कम प्रचलित हो गये थे, कॉट 
की । इस प्रकार उदू उत्तरोत्तर परिमार्जित होती रही । 


छिया अपने जीबन की अन्तिम साँसें भर रही थी, दिल्ली 
पुरानी शानशौक्रत, सुख-समृद्धि विळीन हो रही थी और वह 
उजड रही थी। जब दिल्ली के कवियों और साहित्यिकों को ६| 
आश्रय और जीविका मिलनी मुश्किल हुई, तो उन्होंने छह 
की तरफ़ रुख़ किया । | 

वह जमाना लखनऊ की तरङ्ग्की का था। उस जमे. 
रूखनऊ थन-सम्पत्ति से भरापूरा था। वहाँ दिल्ली के कवि) 
स्वागत हुआ, उन्हें शरण मिली । इस प्रकार उदू: के विका | 
दूसरा केन्द्र ळखनऊ क्राम हुआ। ळखनऊबालों.ने छ| 
अपना एक जुदा ही रंग दिया । . यद्यपि देहळवी उदू में || 
छखनवी उदू में कोई बड़ा अन्तर नहीं है--अगर लखन 


ie 


७७७७७ ० रं दते | 
क 


I | 


१ फिर भौ दिल्लीबालों ने उसका विरोध किया । इस विरोध का 
| फल यह हुआ कि लखनऊ ओर दिल्ली की जबानों में जोर की 
छ| मतियोगिता उत्पन्न हो गई । इस प्रतियोगिता ने उदू को चमकाने 
| में बहुत मदद दी । लखनऊतवाळों ने ज़बान को रंगीन बनाने 
„| और सजाने-सँवारने सें बहुत तकल्लुफ से काम लिया । इससे 
.| लखनवी उदू में सरलता का अभाव हो गया, मगर उसमें एक 
श सास क्रिस्म की बनावटी नजाकत पैदा होगई। इस प्रकार उदू 
| के दो अळग-अळग अखाड़े कायम हो गये । उस समय से अब- 
| तक उदू' के जितने लेखक या शायर हुए हैं, वे सब इन्हीं दो 
| सूछों में से किसी-न-किसी का दम भरते रहे। परन्तु समय की 
| गति ने आजकळ इस अंतर को भो प्रायः दूर कर दिया । इस 
र हिये उदू चाहे वह हैदराबाद की हो या छाहौर की, कळकत्ते की 
| होया भूपाळ की-प्रायः एक ही सी है। उसमें प्रान्तीयता की 
| रैनहीं है, ठोकळ शब्दों का प्रवेश नहीं है। यह तो हुई आम 
उदू की बात, अब उदू कविता की बात सुनिए । 
॥ _ हे कहा जा चुका है कि उदू शायरी की ज़बान का 
| हार बहुत साफ़ है । उसमें ज़बान की रवानी, बंदिशों की चुस्ती 
° अहाबरों का जडाव देखने योग्य है। इन सबका एक प्रधान 
रण है उदू शायरी की उस्ताद-शागिद की प्रथा । उदे कविता 


| फे. र; 
आदि से ही उसका विकास गुरु-शिष्य की परस्परा प्रणाळी 


है हा है। यह तो प्रायः सभी जानते हैं कि कवि स्वयं पैदा 
| हैं। कोई उन्हें कवि बना नहीं सकता। काव्य-प्रतिभा 
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ईश्वरप्रदत्त गुण है। जिन लोगों के सन की स्वाभाविक हा 
कविता की ओर होती है, जिनकी तबीयत खास तौर प 
लिए मौजूं होती है, वे ही--और केबळ वे ही--कवि हो फ़ 
हैं। परन्तु इसके साथ ही साथ यह भी मानना पड़ेगा हि 
पुरुषों में यह देवीगुण मौजूद है, उनकी इस प्रतिभा को थोडी 
ट्रेनिंग; थोड़े से संशोधन और इस्छाह से कई गुना उज्ज्वल व 
जा सकता है। | 

उदू-शायरी के विकास में इस “इस्छाह” ने बहुत बढ़ाए 
छिया हे । उदू के कवि जब कुछ शुद्‌-बुद॒करने ढगे 
तब किसी अच्छे अभ्यस्त कवि को अपना काव्य-गुरु बनातें। 
वे अपनी समस्त रचनाओं को उस्ताद के सामने पेश बतं 


|| 


और उस्ताद उनमें उचित संशोधन कर देते हैं । शागिदरे 


में पुर्तगी आती, भाषा परिमाजित होती, बंदिशों में | 
जयाळात में परवाज़ और शैली में बॉकपन आता है। | 
यह उस्ताद्‌-शागिदे की प्रथा और इस्लाह का रवाज | | 
मचछित हुआ कि वह एक नियम-सा बन गया। इसमें र| 
नहीं कि ग़ालिब के समान अनेक प्रतिभाशाळी कवि किए 
शागिद नहीं थे, फिर भी सौदा, मीर, ज़ौक़ आदि बड़े-बड़े र|. 
ने उस्तादों से तरबियत पाई थी । | 


खक न की 
मुशायरों में उस्ताद को , छोड़कर उज्जीन - कहिं की है I 
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: रचनाएँ पढ़ी जाती थीं, उनपर प्राय: किसी-न-किसी उस्ताद को 
इरलछाह की मुहर होती थी । इस नियम के प्रभाव का अंदाज़ 
आपको दिल्ली-सम्राट्‌ के काव्य-गुरु महाकवि ज़ौक़ के जीवनः 
की एक घटना से ळग जायगा । ज़ौक़ ने आरम्भ में शाह नसीर 
को अपना उस्ताद बनाया था । मगर शाह साहब के पुत्र भी 
कविता करते थे इसलिए शाह साहब अपने पुत्र को बढ़ाने के 
लिये जोक को उपेक्षा करके उन्हें निरुत्साहित करने ळगे । इसपर 
जौक ने उनके पास जाना छोड़ दिया । एक दिन एक जगह मुझा-- 
'यरा था, जक ने भी राज़ळ कही थी, पर बिना इस्छाह को 
गज़छ को झुशायरे में पढ़ने का साहस उन्हें न होता था ! 
वे वेचैन होकर घर से निकले। शाम होते-होते जामा मसजिद 
जा पहुँचे । इत्तफ़ाक् से वहीं मीरकल्लू 'हक्कीर बैठे हुए भिळे। 
` इन्होंने देखते ही पूछा--क्यों भई, उदास क्यों हो ? खैरियत 
तो है? ज़ौक़ ने अपनी बात कह सुनाई। मीर साहब ने कहा-- 
ज़रा अपनी गज़ल मुझे भी सुनाओ ।” 
जौक ने राजळ कही । इक्ीर? ने गुज़छ को पसन्द करके 
॥  '्दा--“'जाओ वेखतर होकर मुशायरे में राजळ पढ़ो । कोई एत- 
| ` राज करेगा तो मैं निपट दगा ।” 
॥ ज़ोक् ने मुशायरे में राजळ पढ़ी, जिसकी बड़ी तारीफ़ हुई । 
इस घटना से दो बातें प्रकट होती हैं--एक तो यह कि उदे 
ह कविता मे इस्छाह का कितना महत्त्व है, दूसरी यह कि उस 
| ऽय अर्दी, ऊळजळळकवित्रापर जोगा ही एतराज 


[ ७४ ] 


कर बैठते थे। इन सवका फळ आपको उद्-कविता की सापाई' 
सफाई, सुहाविरों के इस्तेमाल और साफ़-सुथरेपन में मिग! 

इस गुरु-शिष्य-प्रणाळी से वहुत-से बड़े-बड़े कवियों के काढ 
वश स्थापित होगये । आज आपको उदे के बीसों शायर ष 


आरजू आद्‌ तक पहुँचता है। मामूली शायरों के लिए क्र 

बड़े उस्ताद की शागिर्दी की सनद, किसी 'सार्टिफिकेट आफ़ आगरं 
से कम नहीं समझी जाती। साथ ही वहुत-से उस्ताद मी छे 
खुशक्किस्मत हं, जिनके शागिर्दो ने अपनी प्रतिभा से अं 
नाम के साथ-साथ उस्ताद के नाम को भी रौशन किया है। £ 


कविता में उस्ताद के क़छाम का काफ़ी रंग चढ़ जाता था, झर 
व्यक्तित्व की छाप ळग जाती थी । 
खेद है कि हमारे हिन्दी-काव्य-जगत्‌ में इस गुरि E 
गणाळी का सवथा अभाव रहा है। उदू के छोटे-मोटे उस्ताद र 
अतयु के समय सैकड़ों शागिई छोड़ जाते हैं, जो सदा उनकार 
भरते हैं । मगर हिन्दी के बड़े-से-बड़े कवियों की मृत्यु कें | 
“कोई उनका नामलेवा भी नहीं रह जाता ! पुराने जमाने की || 
जाने दीजिए, अभी हाढ्ही में पंडित श्रीधर पाठक और पर| 


[ ७५ ] अ 


गगन से विलीन होगये । मगर अफ़सोस कि उनका नाम जीवित 
रखने वाळा उनका एक भी शिष्य नहीं है । उनकी कविता का रंग 
सदा के लिए लुप्त होगया । 
हिन्दी में इस गुरु-शिष्य-प्रणाळी के अभाव से हमारी कविता 
| की भाषा में यथेष्ट स्वच्छता भी न आ सक्री | प्रायः हर एक 
| अपनी सनचाही भाषा और शब्दों का प्रयोग करता है। आज 
| कल कविता की भाषा खड़ी बोली होगई है । मगर इस खड़ी 
बोली में भी लबड़-धों-धों का ऐसा बाजार गर्म है, जिसका कुछ 
ठिकाना ड्‌ । अनेकों स्वयंभू कवि अपनी-अपनी मनमानी कर 
रहे हें । कोई संस्कृत के वंबास्टिक शब्दों को इकट्ठा कर देने का 
नाम ही कविता समझ रहा है, तो कोई दो काफ्रियों की चूछ 
'बिठळाकर कवि-सञ्राट्‌ बन रहा है। कोई तुक मिलाने का दुर्द- 
सर न उठाकर 'बेतुकी” अळाप रहा है तो कोई छन्दों को ताक 
पर रख कर 'रबड़-छन्दः और 'केंचुआ-छन्दों? में वेपर को उड़ाता 
ET काव्य-जगतू के इस हड़बोंग से भाषा की सफाई तो क्या हो, 
` उसको मिट्टी जरूर पळीद होती है। भाषा वेचारी 'नीरव-स्वर? 
4 से 'सूक-भाषा? भें बहुतेरा रोती चिल्लाती है, मगर उसपर कोई 
| | आन नहीं देता । कुछ छोग हिन्दी के सीधे-साघे पुलिंग शब्दों 
. अनाना बनाने में और ख्लोठिंग शब्दों को मूछेदाढ़ो वाळा 
` नाने में व्यस्त हूं । | 
| किसी प्रकार का नियंत्रण न रहने से आजकल तुकहीन और 
ठेन्दहीन कविता के साथ-साथ अर्थहीन- क्लिष्ट-काव्य काभी 
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कुछ चळन-सा चल गया है। कुछ लोग कोरे शब्दों से भरी द 
अर्थहीन कविता को ही कळा की पराकाष्टा समझते हैं। क 
सम्मेळनों में भी ऐसी रचनाएँ पढ़ी जाती हैं । कहते हैं कि छ| 
बार एक सुझायरे में उदू के महाकवि गालिव की युरिक 
समझ सें आनेवाली कविता पर हकीम आगाजान ने यहि 
पढ़ा था-- | 
“अगर अपना कहा तू आपही समझे, तो क्या समझे, 
सज़ा कहने का तव है इक कहे; और दूसरा समझे। 
क़छामे 'मीर' समझे और जवाने 'मीरजञा? समझे, 
मगर इनका कहा यह आप समझें या खुदा सूम्झे। 
कहते हैं कि इसके बाद ग़ालिव ने अपनी कविता सरहः 
दी थी। परन्तु आजकल हसारे हिन्दी-काव्य-जगत्‌ सें अगे 
ऐसी रचनाएँ मिलेंगी, जिनके लेखक महोदय साभिमान * 
सकते हें-- [ | 
*भळा वह भी कोई कविता है, जिसको सुनछिया, समझे | 
नहीं है “आ कुछ उसमें, जिसे इर वेपढ़ा समझे, || 
वही कविता कछामय है, जिसे आढिम तो क्या समझे! 
अगर सो वार सर मारे तो, मुश्किल से खुदा समझे 3. 
इस नये जमाने के हिन्दी-संसार में 'इस्छाह और गुर 
प्रणाळी की बात कौन उठा' सकता है ? जब यार छोग तुळ 
की ग्रलतियाँ निकाळ रहे हैं, केशवदास को किसी भाव गे | ` 


कवियों की शेणी, में, मिठळाते- कि छिपी महीने "भोर ! | ; 


Roy |४(०/७ 
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| हारी के गीतों के आगे वाल्मीकि और कालिदास को चैलेंज देते 

घूमते हैं ( ओर फिर मज़ा यह कि हज़रत न वाल्मीकि को समझते 

हैं और न कालिदास को !! ), तब भला भूमण्डल पर ऐसा कौन 

। व्यक्ति जन्मा है जिसे वे गुरु-रूप में स्वीकार कर सकें | यहाँ तो 

| हर एक पिदड़ी का यही दावा है-- 

। इक तिफ़ले-दविस्ता है फळात मेरे आगे , 
क्या झुँह है अरस्तू जो करे चूँ मेरे आगे ! 
बल्कि इससे भी एक हाथ बढकर | 

| फिर भला माषा में सफाई कहाँ से आवे, प्रवाह कैसे पैदा ` 

| दो, मुहाविरों के नगीने कैसे बैठें ? फळ यह कि भिन्न-भिन्न लोगों 

है की हिन्दी में सामंजस्य नहीं है। हमारे बड़े लेखकों ने साहित्य- 

| संसार में प्रवेश करते समय भाषा की जो भूले की थीं, आज 

| वीस.पच्चीस वर्ष के अभ्यास के बाद भी उनकी-- 

| ह बहो रफ़्तार चेढंगी जो पहले थी सो अब भी है ! 

| सर, यह तो हिन्दी-संसार का रोना है, अब उर्दू शायरी की 

| शाह को लीजिए। 

|. इस्काह का काम पालिश करना है । नया कवि सुन्दर-सुन्दर 

|| भूषण तैयार करके उन्हें उस्ताद के सामने पेश करता है । 

| bE इस्छाह्‌ के कलम से उसपर ऐसा जिळाकर देता हे कि जिसे 

_ केर आँखें चोंधिया जाये! उस्ताद का यह काम नहीं है कि वह 


पसरा शेर कह दे -उस आभूषण की जगह दूसरा आभूषण गढ़े । 
| श्र ' शेर को चिकना कर उस पर पालिश कर देता हे । 
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हज़रत “अजांज ल्खनवा का कशन है 
यह्‌ है कि जव उस्ताद कोई शेर दनादे: तो फिर शोर सें झा 


या आर्थिक किसी तरह की उन्नति की कसी न रहने पावे।३ 
शब्द रख दे; वह एक तराझा हुआ हीरे का नगीना दो। त्रा 
आतिश ने कहा भी हे-- 
वंदिशे अल्फाज़् जइने से नगो के कस नहीं, 
शायरी भी काम हैं आतिश सुरस्सा-साज का। 


हजरत “अजीज के कथनानुसार इस्छाह इन सिदान्त” 


देना चाहिए-- 


«त 


` शागिंद को पहले शेर की आवश्यकताएँ वतळानी चाहि 


टे ~ I सके ~ ™ आवश्यक 
३. यदि पूर शेर या पूरे मिसरे को चदळना आवश्य 
[गि ऱै आदउेझ > Oe ~ न्न 
शागिद को आदेश देना चाहिए कि वह खुद कोशिश करे! ' 


४. जव शेर नें कोई परिवर्तन किया जाच, तो उसका _ 
शागिद को समझा देना चाहिए, जिससे भविष्य में वह उस 


उसका काव्य-शक्ति वढेगी 


५. शेर को तमाम दोषों से मुक्त करके ऐसे शब्द फ | ः 
चाहिए, जिनसे अच्छे और न हो सके । | 
. ६०खुद ोह-कइकर झा मि्-'को प्स "दस्त “वाहि! 


| 


[ ७९ ] 
चिन्ता में उसकी हिम्मत कम होतो है और उसे उस्ताद पर 
भरोसा रखने की आदत पड़ती है। 


७. 'रदीफ्‌? की प्रौदता का इतना ध्यान रखना चाहिए किः 
अगर 'रदीफ्‌” निकाल दी जाय, तो पूरा शेर वेमानी हो जाय। 
इसी तरह काफिया केवळ तुक मिलाने के लिए न हो, उससे मज़-- 
मून पैदा होना चाहिए। कोई कोई कवि मज़मून सोचने के बाद 
काफिया तलाश करते हैं, इससे शेर सुस्त हो जाता है । 

८. गुजर, कसीदा, मसनवी--इन सवकी जुमीने भिन्न- 
भिन्न होती हें । इस्ठाह में यह बात भी मद्े-नजुर रखना: 
चाहिए । 


हज़रत सफ़दर मिर्जापुरी के कथनानुसार--“इस्छाह के वक्‍त { 
भ्साइत ( माधुर्ये ) बछारात ( प्रसंगानुकूछता ), जवान की 
तासीर, मुहाबिरा, ` तरकीब बंदिश, चुस्ती, नशिस्त-अल्फाज़ 
(ब्दो का जड़ाव ), रवानी, सळासत ( प्रवाह ), मौजूनियत 
आर अन्यान्य भीतरी तथा बाहरी बुराई और भलाई आदि सभी. 


` खेद है कि पुराने शायरों की इस्लाहों का कोई संग्रह नहीं 
किया गया । हाल के कुछ शायरों की थोडी-बहुत इस्लाहें हजरत 


E भद्र ने संग्रहीत की हैं। मौजूदा एस्तादों की इस्छाहे कभी-- 
ह उसी «हूँ “उदूये मुअल्ञा! आदि सामयिक पत्रों में प्रकाशित 
| हई हैं। इन इस्लाहों के कुछ नमूने नोचे दिये जाते है-- 
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'ख्वाजा आतिश का शेर हैं-- 
सख्तिये अय्याम है मेरे लिए सामाने ऐश , 
संगे-दर को भी समझता हूँ मैं जानू हूर का। | 
अर्थात्‌ ज़माने की सख्ती भी मेरे लिए ऐश का सामान 
*द्रवाजे के पत्थर को भी मैं हूर ( अप्सरा) का जानू समझता 
इस पर उस्ताद मुस्हफी ने इस्छाह दी-- 
सख्तिये अय्याम है मेरे लिए सामाने ऐश, 
खिशतबाळी को समझता हूँ मैं जानू हूर का । 
'संगे-दर! ( दरवाज़े के पत्थर) की जगह “खिता 
'कत्र के तकिए की जगह ( सरहाने ) का पत्थर वना दिया,क्य, 
“संगेदर! की “हूर के जानू? से तुळना ठीक नहीं थी, 'खिरतवाई 
'की उपमा बड़ी सुन्दर बैठती हे । 
स्वर्गीय मीर वजीर अळी सबा, ख्वाजा आतिश से सरै 
“हेने आते थे । ख्वाजा साहब का दस्तूर था कि शागिदरी | 
'पढ़ता जाता था और आप सुनकर «हूँ? करते जाते थे । जि 
'में कुछ परिवर्तेन करना या कहना होता था, उस पर ठहर | 
थे। एक दिन सबा ने 'जज्ञाद कभी? “वेदाद कमी? इस तर्री | | 
'डाज़छ कहकर उस्ताद को सुनाई । जब उन्होंने यह शेर पहर 
फसल गुळ में मुझे कहता है कि गुल्शन से निकल । 
_ ऐसी वेपर की उड़ाता न था सय्याद कभी ।. | 
और ख्वाजा साहब ने इस पर भी हूँ? कहकर टाळना १ । 


| 


तब तो. सीर आने, गद्या. ५० | 


SN 


| 
i 
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यह शेर मैंने खूने-जिगर खाकर कहा है। मतळव यह कि दाद्‌ 
दीजिये, क्योंकि कबि के शब्दों सें-- 

४ सरस कविन के हृदय को साळत हैं है कौन ! 

असमझबार सराहिबो, समझबार को मौन ॥ 

ख्वाजा साहब ने कहा कि फ़रमाइये । सबा ने शेर पढ़ा, तो 
इन्होंने कहा- इसे यों बना दीजिए-- 

पर कतरकर मुझे कहता है कि गुल्शन से निकल | 

ऐसी चेपर की उड़ाता न था सय्याद कभी । 

कैसी सुन्दर इस्छाह हे । सबा के मिसरे में 'बेपर की उड़ाने? 
का सबूत न था । अब दो शब्दों के बदळ जाने से शेर में कैसा 


| सौदयं पैदा होगया । 


रिद्‌ का शेर हे-- 

फिर छे चला है दिळ मुझे बुतखाने की तरफ़ , 

अब साक्निनाने-काबा ! हमारा सलाम है । 

इस पर रुवाजा आतिशने इस्लाह दी- 

फिर खींचती है उल्फते-बुत दैर की तरफ, 

छो साकिनाने-काबा, हमारा सळाम है। 

कवि कहता है कि मेरा दिळ मुझे फिर बुतखाने-मूर्ति-मंदिर 


की ओर लिये जाता है। अब हे काबा-निवासियों ( मस्जिद- 


सियों ) हमारा सळाम है । दिछ बुतखाने की तरफ़ क्‍यों लिए 


by यी है, इसका कोई कारण स्पष्ट नहीं है । उस्ताद ने इस्छाह सें 
_ खींचती के. इलकतेननुकबेशन्की-लरमरं" (जोत) ध्वुस*“मू्ति का 
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प्रेस संदिर की तरफ खींचता है) बनाकर कारण स्पष्ट शव' 
'दिया । इससे शेर चमक उठा। दूसरे मिसरे सें 'अब' के ला! 
पर “छो? बनाकर 'सछाम है? के मुहाविरे को पूरा कर हि 
जिससे बयान में खूबसूरती आगई । | 
एक दिन फ़तहउद्दौला “बक उस्ताद नासिर की खिदमत ३. 
हाजिर हुए । उस समय बक् साहब इस्छाह से बरी हो चुके गे! 
उस्ताद ने पूछा-कहो भई, कौन नई गज़ल कही हे | क| 
कहा-जी हाँ, बहार में”, 'मज्ञार में? इस तरह में एक ग्रह 
कही है, जिसके एक शेर पर मुशायरे में बड़ी दाद मिली । उता! 
ने कहा हमें भी सुनाओ। बक़् ने बड़े फल्न के साथ सुनाया-| 
उस गुल ने एक रात जो पहना तो बस गया; 
वूये-गुछाव आती है, सोती के हार में। 
उस्ताद सुनकर चुप हो गये। बक्क का दिळ फड़क छा 
कहने छगे--हज़रत इसमें कोई नुक़्प्त है जो आप खामोश 
गये ? उस्ताद ने कहा--भई, यहो सोच रहा था। अव्वडग 
कोष के अनुसार 'गुळाब? शब्द के मानी अक्र गुळ (गुलाब-जी र 
दुसरे शुछात्र के फूछों का माळा सिवा उन छोगों के जो वि. 
संदिर या मठ के पुजारी हों, कोई और नहीं पहनता । | 
किसी शरीफ आदमी को गुलाब के फूछों का हार पहनते री El 
देखा । इन एतराज़ों के बाद्‌ बोळे--इसे इस तरह बना दी 
उस गुळ ने एक रात जो पहना तो बस. गया, | | 
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कैसी सुंदर इस्छाह है ! मोतिए ( बेळे) की कलियों और 
मोतियों की समता केसी मोजूँ है ! यद्यपि पहछा शेर भी बहुत 
उत्कृष्ट हे । 
एक बार शेख इब्राहीम “ज़ौक़” ने एक मुशायरे में निम्नलिखित 
शेर पढ़ा--- 
नरगिस के फूछ भेजे हैं बहुये में डाल के, 
ईमा यह है कि भेज दे आँखें निकाळ के। 
ज़ौक़ के उस्ताद शाह नसीर भी सुशायरे में उपस्थित थे। 
उन्होंने फरमाया--“मियाँ इब्राहीम, फूल बटुये में नहीं होते । यों 
कहो, 'नरगिस के फूल भेजे हैं दोने में डाळ के ?। जोक को 
तबियत की तेज़ी बहुत बढ़ी हुई थी, बोळे--“हजरत गुस्ताखो 


| - युथा, 'दोने! में रखना होता है 'डाळना' नहीं होता । ज्यादा 


मुनासिब तो यह होगा-- 
वादाम दो जो भेजे हैं बढ़ये में डाळ के, 
ईमा यह है कि भेज दे आँखें निकाल के। 
रामपुर के स्वर्गीय नवाब यूसुफ अळी खाँ 'नाजिम? काः 
गर नहीं तेरी करामात तो यह क्या है साकी, 
हमने सागिर को तेरे बज्म में चळते देखा। 
यानी-ऐ साक्की ! यदि यह तेरी करामात नहीं है. तो क्या. 


[+- 
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इस पर सहा कचि ग्रालिब ने इस्छाह दी-- 

है यह साकी की करामात कि नहीं जाम के पाँव , 

और फिर सब ने उसे बज्म में चळते देखा। 
'बाह-वाह क्‍या सुंदर इस्छाह है। साक्री की करामात? 
कैसा सुंदर सबूत पेश कर दिया। जाम के पाँव नहीं हैं, ॥ 
भी बिना पाँव के निर्जीव पदार्थ को बज्म में सबने चढतेः 
देखा ! | | 
मोळाना हाळी का शेर है-- 


उम्र शायद न करे आज वफ़ा, 
सामना है शवे तनहाई का। 
हज़रत गालिब ने इस्लाह दी-- 


४ उम्र शायद न करे आज वक्ता , 

काटना है शवे तनहाई का। 

देखिए सिफ एक शब्द का 'सामना' के वजाय % iE 

नकर देने से शेर केसा ऊँचा हो गया । विरही की रात्रि का १ i त 

डी ज्यादा मुश्किल है । (क 
मीर नवाब मूनिस ने एक मर्सिया बड़ी मेहनत से डि || 

काळ का यह वर्णन पढा-- 


४ वह फूळना शफ़क का, वह मीनाये-छाजवद | 
मखमळ-सी वह गयाह, वह गुळ्सव्ज, सुख, जद । || 
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रखती थी देखकर कदम, अपना हवाये - सदे , 
यह खौफ था कि दामने गुरू पर पड़े न गदे | 9/ 

अथौत्‌--ऊषा का प्रफुल्लित होना और वह नीळ वर्ण आकाश 
रूपी प्याला । सखमळ-सी घरती, जिसपर हरे, छाल, पीछे फूल 
| खिळे थे। शीतलवायु देख-देख कर पैर रखती थी, उसे डर 
| था कि कहीं फूलों के आँबळ पर गर्दे न पड़ जाय | 

तो अनीस ने कहा--“ज़रा ठहर जाइए ।” वे चुप हो गए 
तो कहा--“इन चारों मिसरों में अगर कोई लुङ्ग्स हो, तो तीन 
| घंटे वक्त दिया जाता है, दुरुस्त कर ळीजिए |? मूनिस साहब ने 
| पूरे तीन घंटे गौर किया, पर उन्हें उसमें कोई दोष न दिखाई 
| दिया। अन्त में जव वे हार गये, तो अनीस ने फरमाया-- 

“तीसरे मिसरे में आप कह गये हैँ--'रखती थी देखकर क़द्स 
| अपना ह॒वाये-सके! । हवा के आँखें नहीं होतीं, फिर वह क्या 
| देखकर” कदम रख सकती है ? इसको यों बना दीजिए-- 
| रखती थी फूँककर क़्दम अपना हवाये-सरद , 

यह खौफ था कि दामने गुल पर पड़े न गदे । 

_ देखिये सिङ्ग एक शब्द्‌ 'देख' के स्थान पर 'फूँक” रख देने _ 
से शेर जमीन से उठकर आसमान पर पहुँच गया । “फूंकना? 
| रवा के ही द्वारा होता है, और 'कदम पककर रखता” मुहाविरा है 
' “रा छखनवी का शेर है-- 
देख लेंगे वह किसी तरह सरे वज्म मुझे ; 
उनकी आँखों, में जो/विळ-भरभी0सुरु्यत, हेब्री40 
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इस पर मीर बादशाह अली “बक्का' ने इस्छाह दी- | 
« देख छेंगे वह कनखियों ही से महफिल में मुझे , 
उनकी आँखों में जो तिळ भर भी सुरव्बत होगी। 
“कनखियों? से देखने में एक खास अदा है। भरी 7 
में और “किसी तरह देखने” में भेद खुळ जाने का डर है। | 
हज़रत 'जाहिद? सहारन पुरी का शेर है-- ' 
गया जो वक्त उसे समझो गया, फिर कर नहीं आता। ' 
न पाओगे, न पाओगे, कहीं देखो, कहीं ढंग 
इस पर स्वर्गीय अमीर मीनाई ने इस्छाह दी-- 
गया जो वक्त वह फिर कर नहीं आता, नहीं आता।| 
न पाओगे, न पाओगे, कहीं देखो, कहीं हुँ | 
दूसरे मिसरे में 'न पाओगे! दोहराया गया है, अतः | 
मिसरे में “नहीं आता? दोहराना बहुत ही सुंदर और * 

, हुआ। | 
हज़रत “ज्ञाहिद? का दूसरा शेर है-- | 
साक्रिया छार पिछा जाय पसे जाम शराब) | 
न मिटेगी, न मिटेगी हविसे जाम शराब। | 
इसे “अमीर” साहब ने यों बनाया-- | 
साक्रिया छाख पिळा जाम पसे जाम शराब) | 
न मिटो है न मिटेगी हविसे जाम शराब! | 


A 
“न मिटेगी? से केवळ भविष्यत्‌ काळ प्रकट होता है |. 
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हज़रत 'बरहम” का शेर है-- 
बहुत क़रीब मगर है बहार का मौसम , 
कलो-कली मेरे दामन की मुस्कराती है। 
हज़रत अमीर ने केवळ एक शब्द के हेर-फेर से इस शेर में 
वह खूबी पैदा कर दी, जो बयान से बाहर है । 
बहुत क़रीब है शायद बहार का मौसम , . 
कळी-कळी मेरे दासन की मुस्कराती है। 
“महत्वी? लखनवी का शेर है-- 
क़यामत है दिले मजळूम की आह , 
गुज़र जाती है ज्ञालिम आस्माँसे। | 
अर्थातू--अल्याचार पीड़ित के दिल की आह एक दम क़यामत 
¢| के समान होती है, वह जाळिम आह आस्मान से गुजर जाती है । 
ह इस पर मुंशी अहमदअळो “शोक? ने इस्छाह दी-- 
| कयामत है दिले मजळूम की आह, | 
हि कहाँ पहुँची गुजर कर आस्माँ से ! 
... कहा पहुँची' ने शेर का अर्थ अनंत कर दिया। दीनःदुखी 
| शै आह के पहुँचने की कोई सीमा नहीं रकली। बड़ी सुन्दर 
| रछाहहे । र | 
i हैदराबाद-दक्षिण के स्वर्गीय निज्ञाम का “मतला? है-- 
| चेहरे से उनके रंग जो टपका अताब का, ~ 
क्या हो चळा है रंग गुलाबी नक्काब का | 
यानी किसी साशुक के चेहरे से अताब गुस्से का जो रंग 
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टपका, उससे उसकी नक्काब का रंग गुलाबी होने छगा। झा; 
स्वर्गीय दाग? की इस्ठाह सुनिए-- 
४छिपता नहीं छिपाये से चेहरा अताब का, 
होता चला है रंग गुलाबी नक्काव का। 
केसी उस्तादाना इस्छाह है । इसने मतळे की खूबी को सै 
गुना वढ़ा दिया, क्रोध का चेहरा छिपाये नहीं छिपता, क 
सबूत यह मौजूद है कि नकाब का रंग गुलाबी हो चला है! त 
बारीकी पैदा कर दी ! र | 
दाह” फफूँद्ची का शेर है-- 
छेड़ तो देखो अगर होता हूँ मैं सायल कभी, 
वो यह कहते हैं कि कोई दूसरा घर देखिये। 
प्रेमी कहता है कि उसकी छेड़खानी तो देखिए, जब मैं) 
होता हूँ, तो कहता है कि कोई दूसरा घर देखो ! इस पर ला 
निज़ाम क्राद्री की इस्छाह है-- | 
शं छेड़ तो देखों अगर होता हूँ में सायछ कभी! 
ईस के फ़रमाते हैं कोई दूसरा घर देखिये! | 
हैस के फरमाने” में क्या शोखी पैदा कर दी है, और 
के साथ शोखी का होना बहुत जरूरी है। 
आगा शायर? देहळवी का शेर है - 
इस रंग से हो कुफ-परस्ती तो खूब है । 
सुनार डालिए तेरे फूलों के हार का। 
दाती सङ्गि मकार के कुमूफ्सती०पाखिडपूंजा ) | 
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फा खूब है कि तेरे फूलों के हार का जनेऊ डाले | इस पर हज़रत 
। “नशतर' जलंधरी की इस्लाह है-- 
| *“इसरंगसे हो कुफपरस्ती तो गुळ खिले, 
जुन्नार हाथ आये किसी गुळ के हार का । 
इस्लाह में मज़सून वही बना रहा, मगर शब्दों ने कैसा चम- 
ड | स्ारिक सोंदय पैदा कर दिया । “गुळ खिळे! ने सचमुच गुळ 


“गनी? इळाहाबादी का शेर है--- 
फस्छ-गुळ आने तो दो फस्ले-बह्दार आने तो दो, ४» 
खुद-बखुद खुळ जायगी कड़ियाँ मेरी जंजीर की । 

इसपर नास्नुदाये सखुन 'नूह' नारवी ने इस्छाह दी-- 
फ़स्ल-गुळ आने तो दो फ़स्ठे खिजां जाने तो दो, 
खुद-बखुद खुळ जायेगी कड़ियाँ मेरी जंजीर की । 

“गनी? साहब के शेर में 'फस्छ-गुछ' और 'फस्ठे-बहार!-- 

| ® दी चीज़ का दोबार चिक्र है, इसलिए “फरे खिजा जाने तो 

र दो! बना दिया । साथ ही “आने? के लिये “जाने! को भी ज़रूरत 

न पूर हो गई । बड़ी अच्छी इस्लाह है । 

॥__ सुखदेवप्रसाद सिनहा 'बिस्मिळ' इडाहाबादी का शेर है- 

| रेशमअ न थी वह बज्म न थी, वह रौनके अहे बज्म न थे; 

| ® याद दिलाने की खातिर अंबार परे-परवाना था। 

॥ सपर हज़रत नूह ने इस्छाह दी-- 

| | च रामू नयी. बर करमना ओ+-'ुबहज्को-अइळे०मळम न थे, 


| ( वय 
॥. : 


Es 


७८ - क. 


बस याद दिलाने की खातिर अंबार परे-परवाना था। 


बन गया है । “बिस्सिल” साहब कहते हैं--वह मोमबतीर 
वह महफिल न थी, महफ़िल की रौनक़ बढ़ानेवाले वे तां 
थे, इक याद दिलाने के लिए पतिंगो के परों का ढेर था।' 
'साहव ने 'सुबह' को बिठला कर रात के जमघटों काक) 
प्रत्यक्ष कर दिया । उस्तादाना इस्छाह इसी का नाम है। | 
बिस्मिळ का दूसरा शेर हे-- | 
समझ का फेर है इसको कजा कहने छगी दुनिया, | 
गिरह जब खुळ गई तरकीब अजज़ाये परीशाँ की | 
अर्थात्‌ समझ का फेर है कि संसार इसे मृत्यु कहो | 
जब तरकीव से वैधे हुए शरीर छे परमाणुओं की गाँठ झुर | 
इस पर 'नूह्‌' साहब की इस्छाह हे-- । 
समझ का फेर था इसको क़ज़ा कहने छगी हुति 
गिरह जब खुळ गई तरकीब अजजाये परीशों है| 
कहने लगी! भूत काळ है, इसलिए 'समझ का फेर । 
स्थान में 'समझ का फेर था? कर दिया । निस्सदेह ; 
साहब का यह शेर बड़े ऊँचे दर्जे का है, मगर है हत 
शेर का भाव[पहरण, टा ४ 
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५ जिंदगी क्या है, अनासिर में जहूरे तरकीब , 

मौत क्या हे, इन्हीं अजज़ा का परीशों होना । 

| भर्थोत्‌ जीवन क्या है, शरीर के परमाणुओं में सुश्चङ्खङता 
|| का प्रकट होना और सृत्यु क्या है इन्ही का विश्वङ्ख होना! 
बिस्मिळ साहब का एक शेर और है-- 

सय्याद से यह कहती है उकता के अन्द्ळीब, 

कर दे कफस में बंद हवाए-बहार को । 
| अर्थात्‌ बुलबुछू सय्याद से उक्ता कर कहती है कि पिंजड़े में 
| बसन्ती वायु का आना बन्द कर दे । इसपर इस्छाह दी गई-- 
।- “स्य्याद से यह कहती है घबरा के अन्दलीब, 

कर दे क़फ़स में बन्द हवाए-बहार को। 
| इसस्थान पर उकताना ठोक नहीं था, घबराना ही बहुत 
` सुस्त होता है । । 
बाबू प्यारे मोहन “आजिज्ञ” का शेर है- 

क्यों करें राम अवस किसी के लिए , 
कई मौत है एक दिन सभी के छिए। 
इस पर शाह शाहिद अळी फ़ानी सब्जपोश की इस्छाह है-- 
I कहते हैं रोयें क्यों किसी के छिए, 
मौत दै एक दिन सभी के लिए, 

इस इस्छाह से शेर में रवानी पैदा हो गई । 
उपयुक्त इस्छाहों से पाठकों को इस बात को कुछ पता चळ 
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जायगा कि इस्छाह से कविता में कितना सौन्दर्य पैदा हो छ. 
है, भाषा में कितनी प्रोढता आसकती है, सुहाविरों के झाई ; 
कैसे जड़े जा सकते हैँ और जबान में कैसी रवानी और छा. 
पेदा की जा सकती है । ` 
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उदू कविता में इस्लाह 


| उदू नाम बहुत नया है । सचमुच 'मुसलमानी हिन्दी’ भी हिन्दी ही 
| की एक विशेष शैली है। उसकी स्वतन्त्र सत्ता लाख रंग बदलने पर भी नहीं 
| भनी जा सकती। किसी भाषा का एथक्‌ व्यक्तित्व निजके सर्वनाम संख्या 
` अव्यय और क्रियापद पर अवलम्बित होता है। उदू. के ये अज्ञ अपने नहीं 
हिन्दी के हैं । इसलिए उदू. की अलग कोई. हस्ती नहीं । 
| अपभ्रंश भारतीय साहित्य के आसन से उठ गई थी। स्थानस्थान की 
pice उन्हीं में से जिसे जैसा संयोग मिला वह वैसा ही सार्व- 
या खण्ड-राज्य करने लगी । उन्हीं में से एक ब्रजभाषा थी जो कुछ तो 
| अपनी भक्ति और कुछ शक्ति से काव्यपुरुष का पहला पकड़ चारो खट घूम 
भाई, पर उसी की पड़ोसिन खड़ी बोली जहा की तहा खड़ी रहती अगर 
शासक उसका हाथ धर अपने साथ न खींच ले गये होते 
णो के संसर्ग से उसके पाँव तो निकले; पर वह अछती न रह सकी । 
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उसने तेजी से अपना लिवास ही नहीं तवीअत भी बदलना शुरू झि 
` नतीजा यह हुआ कि वह अमीर खुसरो की 'हिन्दी” या 'हिन्दवी' न एह 
नासिखू की उदू बी बन बैठी हिन्दी की ' परम्परा से विच्युत हो आ; 
कारण संस्कृत, पालि, प्राक्त और अपभ्रंश के बहुत से चलते प्रयोग | 
उठ गये या क्रसदन उठा दिये गये और उनका पद अधिकतर फू | 
` मुद्दविरों ने लिया । भला हो वेचारी उन ग्रामीण वोलियों का जो अका 
वैदिक काळ तक के मुहाविरे जिला रही हैं ! यदि यह परम्परा न ट्र 

` अरबो फारसी के ये निहज्ञ लाइले उसमें न घुस पड़ते और हिन्दी मोब 
से सैकड़ों वर्ष पहले वैसी ही परिष्कत और परिमाजित हो गई होतसे) | 
उसको बृद्धप्रपितामही संस्कृत हुई थी या जैसी वह स्वयं आज माई के छं र | | 

` की बदौलत हुई है । | 
सँवार और निखार कुछ उदू के ही हिस्से की चीजू नहीं, सभी हु हे 
भाषायें एक समय संस्कृत होकर इसी प्रकार सँवरती सुधरती हैं। | 
हाँ, ! हिन्दी के उन लेखकों को इस लेख से शिक्षा लेनी चाहि 

भाषा को या तो घर की मुर्गी समझते हैं या आजकल दिमाग पर चढ़े | 
मुहाविरों का अवोधपूदेक मानसिक अनुवाद कर कर के हिन्दी का के 
पौवर बना रहे हैं। ऐसों के लिए इस्छाह या रुकावट की भारी जस ग 
आजकल की उदू. भी हिन्दी से अधिक इस दोष से दूषित है। किसी" ! 
की पुष्टि या विकास, परिमार्जन या संस्कार, सात्म्य या सहज उपादाग | | 
होता हे, उधार लिये गये पराये टुकड़ों से नहीं । जा 
हिन्दी कविता की गति के संबन्ध में वर्माजी के विचार ४ क ;; 

आर कुछ अब पुराने पड़ गये हैं कीक), 
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ऐसे नमूने मिलते हैं जो किसी उन्नत साहित्य के काव्यो के साथ एकासना- 
सीन हो सकते हैं । 
भाषा इस लेख की : विषयानुरूप, अतः मिश्रित है। पर शैली की 


. आज्लता के कारण ऐसी प्रवाहमय और गत्वर है कि पढ़ते-पढ़ते समा वैध 
ज्ञाता है । 
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उतना ही हतोत्साह होकर लोटे । दीनदयाल ने खूब दिया, ग 
वहाँ से जो कुछ मिला, वह सब नाचतमाशे नेग-चार में र| 
हो गया। वार-वार अपनी भूलपर पछताते, क्यों दिखावे 
तमाशे में इतने रुपये खच किए। इसकी जरूरत ही क्या 
ज्यादा-से-ज्यादा लोग यही तो कहते-महाशय बड़े कृपण 
उतना सुन लेने में क्या दानि थी। मैंने गाँववालों को ४ 
दिखाने का ठीका तो नहीं लि 


या था। यह सब रमा का | 
है। उसी ने सारे खच बढ़ा-बढ़ा-कर मेरा दिवाला कि 


दिया। और सब तुकाज़े तो दस-पाँच दिन टळ भी स 
पर सराफ़ किसी तरह न भानता था। शादी के सातवें 
णक हार रुपए देने, कह वादा: अय, | ००खातथ पद्म: व्सरॉफ 
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। मगर यहाँ रुपए कहाँ थे ? दयानाथ में लल्लो-चप्पो की आदत न 
| थी; मगर आज उन्होंने उसे चकमा देने को कोशिश को । 
| कित्त बाँधकर-सब रुपये छः महीने में अदा कर देने का वादा 
| किया और कहा कि फिर तीन महीने पर आए। मगर सर्राफ 
| भी एक ही घुटा हुआ आदमी था, उसी वक्त टढा, जब दयानाथ 
| ने तीसरे दिन वाकी रक्कम की चीजें लौटा देने का वादा किया 
| और यह भी उसकी सज्जनता ही थी । बह तीसरा. दिन भी 
| आगया और अव दयानाथ को अपनी छाज रखने का कोई 
/ उपाय न सूझता था । कोई चळता हुआ आदंमी शायद इतना 
“व्यप्र न होता, हीले-हवाले करके महाजन को महीनों टाळता 
रहता, लेकिन दयानाथ इस मामले में अनाडी थे | प 
, लागेश्‍वरी ने आकर कहा--भोजन कब से बना ठंडा हो 
|| रहा है। खाकर तत बेठो । 

|. देयानाथ ने इस तरह ग्न उठाई, मानों सिर पर सैकड़ों 
|| का बोझ लदा हुआ है । बोले-तुम लोग जाकर खाळो, 
से भूख नहीं है। 

|. जागेश्वरी--भूख क्यों नहीं है, रात में भी तो कुछ नहीं खाया 
| ॥! इस तरह दाना-पानी छोड़ देने से महाजन के रुपये थोडे 
| ` अदा हो जाएँगे ? 

| F इयानाथ--मैं सोचता हुँ, उसे आज क्या जवाब दूँगा। मैं 
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` ` जागेश्‍वरी--वहू का हाळ तो सुन चुके, फिर भो उससे 
आशा रखते हो। उसकी टेक है कि जब तक चन्दरहार ३: 
जायगा, कोई गहना ही न पहनूँगी । सारे गहने सन्दूक में 
कर रक्खे हैं । वस वही एक वि्लौरी हार गले में डाहे ह 
बहुएँ बहुत देखी; पर ऐसी वहू न देखी थो । फिर, किता: 
माळूम होता है कि कल की आई बहू, उससे गहने छोन र 
दयानाथ ने चिढ़कर कहा-तुम तो जले पर नमक हित 
हो, बुर। माळूम होता है, तो लाओ एक हज़ार निकाल करो 6 
महाजन को दे आउँ, देती हो ? वरा मज्ञे ख हेवा, 
लेकिन उपाय क्या है ? गळा तया उ | 
है जागेश्वरी--बेटे का व्याह किया है कि ठट्ठा है? शाम. 
में सभी कजे लेते हैं, तुमने कोई नई बात नहीं की | खाने 
के लिए कौन क़ज लेता है। धर्मात्मा बनने का कुछ फड हि]. 
चाहर या नहीं ! तुम्हारे ही दर्जे पर “सत्यदेव हैं, पक्ष 
खड़ा कर दिया, जमींदारी खरीद ली, चेटी के ब्याह में|. 
तो पाँच हज़ार तो खच किए ही होंगे ! 
` दयानाय--जभी दोनों छड़के भी तो चळ दिए ! 
जागेश्वरी -सरना-जीना तो संसार की गति है, खेत र 
भी मरते हूं, नहीं लेते वह भी सरते हैं। अगर तुम च ह| 
छः महीने में सव रुपए चुका सकते हो । त 
दयानाथ ने त्योरी चढ़ाकर कहा-_जो बात जिन्दगी 
को, वह अब आखिरी वक्त नहीं कर सकता | बहू से सी 
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9) कह दो, उससे परदा रखने की.जरूरत ही, कया हे. और पदा रह 
१॥ ही के दिन सकता है। आज नहीं तो कछ उसे सारा हाळ माळूम 
३| ही हो जायगा । वस तीन-चार चीजें छौटा दे, तो काम बन जाय । 
ह| तुम उससे एक वार कहो तो । 

! जागेश्वरी झुंझछाकर वोळी--उससे तुम्हीं कहो, मुझसे तो न 
क) कहा जायगा । ` | 

सहसा रमानाथ टैनिसःरैकिट लिए बाहर से आया, सफ़ेद 
| टेनिस शट था, सफ़ेद पतळून, केनवस का जूता, गोरे रंग और 
॥ सुन्दर सुखाकृति पर इस पहनावे ने रईसों «की शान पैदा कर दी 
|| थी। रूमाल में वेळे के गजरे लिए हुए था । उससे सुगन्धि उड़ 
* रही थी। माता-पिता की आँखें बचाकर वह जीने पर जाना 
१ तहता था, कि जागेश्वरी ने टोका, इन्हीं के तो सब्र काँटे बोए 
{| ह हैं, इनसे क्‍यों नहीं सलाह.लेते ? (रमा से ) तुमने नाचः 
॥ पमारे मे बारह-तेरह सौ रुपए उड़ा दिए, वतळाओ सराफ़ को 
|| ऋ जवाब दिया जाय ? बड़ी मुझकिछों से कुछ गहने छौटाने 
| 'रराज़ी हुआ; सगर बहू से गहने माँगे कोन ? यह सब तुम्हारो इ 
| अनाथ ने इस आक्षेप को अपने ऊपर से हटाते हुए कहा-- 
| ८ भ्या खर्चे किया ? जो कुछ किया बाबूजी ने किया ।. 

ik जो इछ मुझसे कहा गया, वह मैंने किया । 

रमानाथ के कथन में बहुत कुछ सत्य था। यदि दयानाथ 


चछ न होवी, तो सा हाला लक, शा. ॥, जो हद आ, 
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उनको अनुमति से हुआ । रमानाथ पर इल्ज़ाम रखने से ते 
समस्या हळ न हो सकती थी । बोले--मैं तुम्हें इल्जाम नौ! 
भाई। किया तो मैंने ही; मगर यह वळा तो किसी तरह कि 
टाळनी चाहिए। सराफ़ का तक्काजा है। कल उसका कह 
आवेगा। उसे क्या जवाब दिया जायगा ? मेरी समझें 
यही एक उपाय है कि उतने रुपए के गहने उसे छोटा दिए 
गहने छौटा देने में भी वह झंझट करेगा, लेकिन द्स-बीस ह 


रमानाथ ने शरमाते हुए कहा--मैं इस विषय में कया छ| 
दे सकता हूँ, मगर मैं इतना कह सकता हूँ कि इस प्रस्ताव ग्रे. 
खुशी से मंजूर न करेगी । अम्मा तो जानती हें कि चदा 
चन्द्रहार न जाने से उसे कितना बुरा छगा था। प्रण कर 
है, जब तक चन्द्रहार॑ न बन आएगा, कोई गहना न पहलूँगी। ; 
जागेइवरी ने अपने पक्ष का समर्थन होते देख, खुशी 


 कहा--यही तो मैं इनसे कह रही हूँ । | 
५ स्मा-रोना-धोना सच जायगा और इसके साथ | 
पर्दा भी खुल जायगा | [ EF 


. दयानाथ ने माथा सिकोड़ कर कहा-उससे परदा रही Fe 
अरूरत ही क्‍या । अपनी यथार्थ स्थिति को वह जिंक | | 


3१0० 


र! 

ह 
> ५. 
। ह 

जल्दी समझ ले उतना ही अच्छा । i 
स्मानाथ ने जवानों के स्वभाव के अनुसार जालपा | 
जीट उड़ाई थी । खूब बढ डू कर आळे. 'ोल्यीं 40 जम ) 


Jangamawadi Math, Varane: 
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३. उससे कई हज़ार का नफा है। बैंक में रुपये हें, उनका सूद ' 

| आता है। जाल्पा से अब अगर गहने की बात कही गई, 

| रमानाथ को वह पूरा लबाड्या समझेगी । बोळा-पर्दा. तो एक 

' भं दिन खुळही जायगा, पर इतनी जल्द खोळ देने का नतीजा यही 

| होगा कि वह हमें नीच समझने लगेगी.। शायद अपने घरवाळों 

| को भी लिख भेजे । चारों तरफ़ बदनामी होगी । 

| + द्यानाथ-हमने तो दीनदयाळ से यह कभी न कहा था कि 
| इम लखपती हैं ? 

ह रमा०--तो आपने यही कब कहा था कि हम उधार गहने 
| छाए हैँ और दो-चार दिन में लौटा देंगे। आखिर यह सारा 

॥ खाग अपनी धाक बैठाने के लिए ही किया था या कुछ और ? 

| दया०-तो फिर किसी दूसरे बहाने से माँगना पड़ेगा । बिना 

॥ भागे काम नहीं चछ सकता । कल या तो रुपए देने पड़ेंगे, या 

| गहने छौटाने पड़ेंगे । और कोई राह नहीं । 

|| रमानाथ ने कोई जवाब न दिया। जागेदवरी बोळी-और 

॥ "पिसा बहाना किया जायगा ? अगर कहा जाय, किसी को 

|. भनी देना है, तो शायद वह देगी नहीं । देगी भी तो दो चार 

| मे छौटायेंगे कैसे ? ; 

दयानाथ को एक उपाय सूझा । बोले--अगर उन गहनों के 

॥ _ युखम्मे के गहने दें'दिए जाये ? . मगर तुरन्त ही उन्हें ज्ञात 

डे गया कि यह लचर बात है, खुद ही उसका विरोध करते हुए 

"दा बाढ़ को ज्ञब् ज, सुसमा सजायमा. [फरिएळञ्नित होना 


रुपए बड़ी आसानी से दे सकते हँ । 
दयानाथ ने पूछा-कैसे ? : । 
र्मा०--उसी तरह जैसे आपके और भाई करते हैं। | ५ 
दया०--वह मुझसे नहीं हो सकता | ह 
तीनों कुछ देर तक मौन बैठे रहे । दयानाथ ने अपना E 
सुना दिया । जागेश्वरी और रमा को यह फैसळा मंजूर 7 
इसलिए अब इस गुत्थी को सुलझाने का भार उन्हीं दोनों प 
जागेश्वरी ने भी एक तरह से निश्चय कर लिया था । दया 
_ मारकर अपना नियम तोड़ना पड़ेगा । यह कहाँ 
` है कि हमारे ऊपर संकर पड़ा हुआ हो और हम, अपने 
का राग अछापे जायँ। रमानाथ बुरा तरह फँसा था! 


जानता था कि पिताजी, हे, जो कामकर: नहे'करिया, ध्य > 
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$| न करेंगे । उन्हें जालपा से गहने माँगने में कोई संकोच न होगा 
, और यही वह न चाहता था |. वह पछता रहा था कि मैंने क्यों 
जालपा से डींगें मारीं । अब अपने. मुँह की छाछी रखने का सारा 
भार उसी पर था। जाल्पा की अनुपम छबि ने पहले ही दिन 
उसपर मोहिनी डाळ दी थी। बह अपने सौभाग्य पर फूळा न समाता 
था। क्या वह घर ऐसी अनन्य सुन्दरी के योग्य था ? जाळपा के 
पिता पाँच रुपए के नौकर थे; पर जाळपा ने कभी अपने घर में 
झाडू न छगाई थी। कभी अपनी धोती न छाँटी थी। अपना 
६ विछावन न विछाया था। यहाँ तक कि अपनी धोती की खोंप 
ह| पकन सो थी। दयानाथ पचास रुपया पाते थे; पर यहाँ केवळ 
| चोका बासन करने के लिए महरी थी । बाकी सारा काम अपने 
| ही हाथों करना पड़ता था। जाळ्पा शहर और देहात का 
` फक क्‍या जाने । शहर में रहने का उसे कभी अवसर ही न पड़ा 
॥ ता! वह कई वार पति और सास से साश्चर्यं पूछ चुकी थी 
_ स्या यहाँ कोई नौकर नहीं है? जालपा के घर दूधःदद्दी घी 
` शैक्षमो नहीं थी । यहाँ बच्चों को भी दूध मयस्सर न था। इन 
अभावों को पूर्ति के लिए रमानाथ के पास मीठी-मीठी बड़ी 
| पडी वातों के सिवा अर क्या था। घर का किराया पाँच रुपया 
(| रमानाथ ने पन्द्रह वतळाए थे, लड़कों की शिक्षा का खर्च 
उरल से दस रुपये थे, रमानाथ ने चालोस बतलाए थे । उस 
| "भय उसे इसकी जरा भी शंका न थी, कि एक दिन सारा सण्डा 


दड जशा | दिशया, रही,होता, लेकिन, बृहद्र इतनी 
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जल्दी आएगा यह कौन जानता था। अगर उसने ये डाग 
मारी होतीं, तो जागेश्बरी की तरह वह भी सारा भार दया|. 
पर छोड़ कर निश्चित हो जाता, लेकिन इस चक्त वह अपने॥| 
बनाए हुए जाळ में फँस गया था । कैसे निकले ? | 
उसने कितने ही उपाय सोचे, लेकिन कोई ऐसा न था, बे 
आगे चलकर उसे उलझनों में न डाळ देता, दळदळ में न प 
देता । एकाएक उसे एक चाळ सूझी । उसका दिळ उछल पह 
पर इस बात को वह मुँह तक न छा सका। ओह ! कितनी नीचा| 
है। कितना कपट, कितनी नियता । अपनी प्रेयसी के सा| 
एसी धूतता ! उसके मन ने उसे धिक्कारा । अगर इस वक्तमे| 
कोई एक हजार रुपया दे देता, तो वह उसका उम्र-भर के नि 
गुलाम हो जाता । | 
दृयानाथ ने पूछा--कोई बात सूझी 0 
“मुझे तो कुछ नहीं सूझता ।? 
“कोई उपाय सोचना ही पड़ेगा ।? 
“आप ही सोचिए, मुझे तो कुछ नहीं सूझता ।' || 
क्यों नहीं उससे दो-तीन गहने साँग लेते ? तुम चाह - 
ले सकते हो । हमारे लिए मुश्किल है । ः 
“मुझे शमे आती है । ड 
तुम विचित्र आदमी हो, न खुद माँगोगे न मुझे माँगते १ 
तो आखिर यह नाव कैसे चलेगी ? मैं एक बार, हजार व| 
चुका कि मुझसे कोई, झाया: नकती :से. अपरे | 
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जेल में नहीं काट सकता। इसमें शर्म की क्या बात है, मेरी 
। समझ में नहीं आता। किसके जीवन में ऐसे कुअवसर नहीं 
आते ? तुम्हीं अपनी माँ से पूछो ।' 

जागेश्वरी ने अनुमोदन किया--मुझसे तो नहीं देखा जाता 
था कि अपना आदमी चिंता में पड़ा रहे, मैं गहने पहने बैठी 
रहूँ । नहीं तो आज मेरे पास भी गहने न होते ? एक-एक करके 
सब निकल गए । विवाह में पाँच हजार से कम का चढ़ाव नहीं 
गया था, मगर पाँच ही साळ में सब स्वाहा हो गया। तव से एक 
छल्ला बनवाना भी न नसीब हुआ | 

दयानाथ जोर देकर बोले--शर्म करने का यह अवसर 
'नहीं है। इन्हें माँगना पड़ेगा । 

रमानाथ ने झेंपते हुए कहा-सैं माँग तो नहीं सकता, कहिए 
उठा लाऊ | 

यह्‌ कहते-कहते ज्ञा, क्षोभ और अपनी नीचता के ज्ञान से 
उसकी आँखें सजळ हो गई । 

दयानाथ ने भोंचक्ते होकर कहा--उठा ळाओगे उससे छिपा 
कर ९ 
|... रमानाथ ने तीब्र कण्ठ से कहा--और आप क्‍या समझ 
' रेहेहें? 

___ दुयानाथ ने माथे पर हाथ रख लिया; और एक क्षण के बाद 

_ आहेत कण्ठ से बोळे-नहीं, मैं ऐसा नहीं करने दूंगा । मैंने जाळ 
| कभी नही भी भी अपनी बहू के . 
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साथ ? छिः छिः जो काम सीधे से चळ सकता है, उसके (न| 
यह फरेव ?. कहीं उसकी निगाह पड़ गई, तो समझते हो, द| 
तुम्हें दिलमें क्या समझेगी ? साँग लेना इससे कहीं अच्छाहै।| 
रमा०--आपको इससे क्या मतळव । मुझसे चोजें ठे होइ) 
एगा, मगर जब आप जानते थे, यह नौबत आएगो, तो झ| 
जेवर ले जाने को ज़रूरत हो क्या थी ? ञ्यथे की विपत्ति मो गै!| 
. इससे कई लाख शुना अच्छा था, कि आसानी से जितना तेज 
सकते, उतना ही ले जाते। उस भोजन से क्या छाम किपेट| 
पीड़ा होने छगे। मैं तो समझ रहा था कि आपने कोई गा 
त्रिकाळ छिया होगा । मुझे क्या मालूम था कि आप मेरे सिरब| 
सुसीबतों की टोकरी पटक देंगे। वरना मैं उन चीजों को क| 
त्त ले जाने देता । | | 
द्यानाथ कुछ छञ्ित होकर बोले--इतने पर भी केक) 

. चन्द्रहार न होने से, वहाँ हाय-तोबा मच गई । E 
रमा०--उस हाय-तोबा से हमारी क्या हानि हो सकती थीं 

जब इतना करने पर भी हायःतोबा मच गई तो मतलब भी 
न पूरा हुआ। उधर बदनामी हुई, इधर यह आफत सिर 
आई । सैं यह नहीं दिखाना चाहता कि इम इतने फटे हाउ रू 
चोरी हो जाने पर तो सत्र करन्क-ही पड़ेगा । 


खरी-खरी सुनाई और वह चुपचाप सुनते रहे । आखिर का rf 
सुना वा) तो उठकर पस्तकाळय चले गए, by यह उनका ति ४ 
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नियम था । जब तक दोश्चार पत्र-पत्रिकाएँ न पढ़ ळें उन्हें खाना 
न. हज़म होता था । . उसी सुरक्षित गढ़ी में पहुँच कर घर की 
चिन्ताओं और बाधाओं से उनकी जान बचती थी। 

रमा भी वहाँ से उठा, पर जाळपा के पास न जाकर अपने 
कमरे में गया । उसका कोई कमरा अलग तो था. नहीं, एक ही 
|| मर्दना कमरा था, इसी में दयानाथ अपने दोस्तों से गपसप करते; 
= दोनों. छड़के पढ़ते, और रमा मित्रों के साथ शतरंज _ 
= सेलता।. रमा कमरे में पहुँचा, . तो दोनों लड़के ताश. खेळ: 
|  रहेथे। गोपी का तेरहवाँ साळ. था। विश्वम्भर का नवाँ । 
। दोनों रमा से थरथर काँपते थे।. रके खुद खूब ताश और . 
शतरंज खेळता ; पर. भाइयों को खेलते देख कर उसके 
| हाथ में खुजली होने छगती थी। खुद चाहे दिन भर सैर- 
| सपाटे किया करे ; सगर क्या मजाळ कि भाई कहीं घूमने निकल 


|| नजायेँ। दयानाथ खुद लड़कों को कभी न मारते थे। अवसर 


|| . मिलता, तो उनके साथ खेळते थे.। उन्हें कनकोवे उड़ाते देखकर 
| उनकी बाल-प्रकृति सजग हो जाती थी । दो-चार पेंच लड़ा देते । 
| पेच्चो के साथ कभी-कभी गुल्ली-डंडा भी खेळते थे। इसलिए 
५ लड़के जितना रमा से डरते उतना ही पिता से प्रेम करते थे । 

| स्मा के देखते ही लड़कों ने ताश को टाट के नीचे छिपा , 
] दिया और पढ़ने ळगे । सिर झुकाए चपत को प्रतीक्षा कर रहे थे; 
॥  'र रमानाथ ने चपत नहीं लगाई । मोढ़े पर बैठ कर गोपीनाथ 


| 


| ` ` वो नमग. खी हैक पर! 
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गोपीनाथ प्रसन्न होकर बोला--हाँ देखी क्‍यों नहीं? . 
जाकर चार पैसे का माजून ले छो, दोड़े हुए आना है| 
हलवाई की ' दूकान से आध सेर मिठाई भी लेते आना। द! 
रुपया छो ।? | 
| कोई १५ मिनट में रमा ये दोनों चीज़े ळे, जाळपा के छ| 
की ओर चला । | 
रात के दस बज गए थे । जाळपा. खुली हुई छत पर ग्र 
हुई थी । जेठ की सुनहरी चाँदनी में सामने फैले हुए नगर) | 
कलस, गुम्बज और वृक्ष स्वप्न-चित्रो से लगते थे । जाढपाई॥ 
आँखें चन्द्रमा की ओर छगी हुई थीं । उसे ऐसा माळम होण! 
था मैं चन्द्रमा की ओर उड़ी जा रही हूं । उस्ते अपनी नाक 
खुश्की, आँखों में जलन और सिर में चक्कर माळम हो रहा था| 
कोई बात ध्यान में आते ही भूळ जाती, और बहुत याद करे|| 
भी याद न आती थी । एक बार घरकी याद आ गई, रोने आ|| 
एक ही क्षण में सहेलियों की याद आ गई, हँसने छगी। सह| | 
रमानाथ हाथ में एक पोटली लिए, झुसकिराता हुआ आया औँ | 
चारपाई पर बैठ गया। जा 
` जाल्पाने उठकर पूछा--पोटली में कया है ? 
रमा०--बूक जाओ तो जाईूँ। | 
जाहूपा--ह सी का गोळगप्पा है, ( यह कहकर, हँसने | 
. रमा०-ग्ळत। 


जाळपा जींद की गढरी।होसी. fhigitized by eGangotri 
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.. रमा०-“>शारत.। । 
. जाळपा--तो प्रेस की पिटारी होगी । 

रमानाथ--ठीक । आज मैं तुम्हें फूलों की देवी बनाऊँगा.। 

जाळपा खिल उठी, रमा ने बड़े अनुराग से उसे फूलों के 
गहने पहनाने शुरू किए, फूलों के शीतळ कोमळ स्पशे से, जाळपा 
के कोमळ शरीर में गुदगुदी-सी होने छगी। उन्हीं फूलों की भाँति 
उसका एक-एक रोम प्रफुल्लित हो गया । ; 

रसा ने मुसकिराकर कहा-कुछ उपहार ? 

जाळपा ने कुछ उत्तर न दिया । इस वेश में पति की ओर 
ताकते हुए भी उसे संकोच हुआ । उसकी बड़ी इच्छा हुई कि 
| ज़रा आइने में अपनी छवि देखे । सामने कमरे में ढँप जळ रहा 
था, वह उठ कर कमरे में गई, और आइने के सामने खड़ी हो 

| गईं। नशे की तरंग में उसे ऐसा मालूम हुआ कि मैं सचमुच 
|| फड की देवी हूँ । उसने पानदान उठा छिया और बाहर्‌ आकर 
॥ पान बनाने लगी | 
| रमाको इस समय अपने.कपट-व्यवहार पर बड़ी ग्लानि हो 
| रही थी। जालपा ने कमरे से छौटकर प्रेमोहलसित नेत्रों से उसकी 
| और देखा, तो उसने मुंह फेर छिया। उस सरळ विश्वास से 
| भरो हुई आँखों के सामने वह ताक न सका । उसने सोचा--मैं 
ः । बड़ा कायर हूँ । क्या मैं बाबू जी को साफ़-साफ़ जवाब न 
सकता था ? मैंने हामी ही क्यों भरी ? क्या जाळपा से घरकी दशा 
फकहदेना मेरा, ? उसकी आँखे भर आईं |. 
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जाकर सुंडेर के पास खड़ा हो गया । प्रणय के उस निर्मल 
में उसका मनोविकार किसी भयंकर जन्तु की भाँति घूरता ह 
जान पड़ता था । अपने ऊपर इतनी घृणा हुई कि एक वार बीर 
आया, सारा कपट व्यापार खोळ दूँ, लेकिन सँभल ग्या! 
किंतना भयंकर परिणाम होगा । जाळपा की नजरों से गिर जे 
की कल्पना ही उसके लिए असह्य थी । 
जाळपा ने प्रेम-सरस नेत्रां से देखकर कहा--मेरे दाई 
तुम्हे देखकर गए, ओर अम्मा जी से तुम्हारा वखान करने झो 
तो में सोचती थी, तुम केसे होगे । मेरे मन में तरह ते| 
चित्र आते थे । 
रमानाथ ने एक छम्वी साँस खांची । कुछ जवाब न रिंग! 
जाळपा ने फिर कहा-सेरी सखियाँ तुम्हें देखकर मुखर 
गई । शहजादी तो खिड़की के सामने से हटती ही न थी। ते| 
वाते करने की उसकी वड़ी इच्छा थो । जव तुस. अन्दर गरे 
ता उसी न तुन्ह पान के वीड़े दिए थे, याद है ? | 
रसा ने कोई जवाब न दिया । | 
जाळपा-अजी, बही जो रंग-रूप में सबसे अच्छी | 
जिसके गाळ पर एक तिळ था, तुमने उसकी ओर वडे र । 
देखा था, वेचारी छाज के मारे गड़ गई थी । मुझसे कहने *| 
जाजा तो बड़े रसिक जान पड़ते हैं। सखियों ने उसे खूब विद ट्र 


'वैचारो रोनो हो गई । याद है? |. 


समान साना नदा, प. इवत हुए, कहारसुझे, वहेन, 
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जाळपा--अच्छा अबकी चलोगे, तो दिखा दूँगी । आज तुम 
बाजार की तरफ़ गए थे कि नहीं ? 

रमा ने सिर झुकाकर कहा--आज तो फुरसत नहीं मिली । 

जाळपा--जाओ मैं तुमसे न बोछँगी। रोज हीले-ह्बालि 
करते हो, कळ ला दोगे न ? ed 

रमानाथ का कळेजा मसोस उठा। यह चन्द्रहार के लिए 
इतनी विकल हो रही है ! इसे क्या मालूम .कि . दुर्भाग्य उसका 
सर्वस्व छूटनेका सामान कर रहा है। जिस सरळ बालिका पर 
उसे अपने प्राणों को न्योछाबर करना चाहिए था, उसीका सवख 
अपहरण करने पर वह तुळा हुआ है। वह इतना व्यग्र हुआ, 
कि जी में आया, कोठे से कूद कर प्राणों का अन्त कर दे। 

आधी रात बीत चुकी थी । चन्द्रमा चोर की भांति एक वृक्ष 
की आड़ से झाँक रहा था । जाळपा पति के गळे में हाथ डाळे 
हुए निद्रा सें मभ थी । रमा मन में विकट संकल्प करके धोरे से 
उठा; पर निद्रा की गोद में सोए हुए पुष्प-प्रदीप ने उसे अस्थिर 
कर दिया । वह एक क्षण खड़ा मुग्ध नेत्रो से जालपा के निद्रा- 
बिहूसित सुख की ओर देखता रहा। कमरे में जाने का साहस 
ने हुआ । फिर लेट राया । 

जाळपा ने चौंककर पूछा--कहाँ जाते दो, क्या सवेरा हो 
गया ९ 

रमा०-अभी तो बड़ी रात है। 

जाळपा--तो तुम बैठे क्यों हो ? 
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रमा०--कुछ नहीं, ज़रा पानी पीने उठा था। 
जाळपा ने प्रेमातुर होकर रमा के गले में वाहे. डाल दोगे. 
उसे सुळाकर कहा--तुम इस तरह मुझपर टोना करोगे, बे 
“भोग जाऊँगी। न-जाने किस तरह ताकते हो, क्या करे ह 
कयां मंत्र पढ़ते हो, कि मेरा मन चंचळ हो जाता है। वासंती 
कहती थी, पुरुषों की आँख में टोना होता है । 
रमा ने फूटे हुए स्वर में कहा--टोना नहीं कर रहा 
आँखों की प्यास बुझा रहा हूँ । दोनों फिर सोए, एक उल्लात! 
डूबी हुई, दूसरा चिन्ता में मग्न । | 
तीन घंटे और गुजर गये, द्वादशी के चाँद ने अपना कि 
. दीपक बुझा दिया । प्रभात की शीतळ समीर प्रकृति को मइ 
प्याळे पिछाती फिरती थी । आधीरात तक जागनेंवाला वाशी 
भी सो गया । केवळ रमा अभी तक जाग रहा था। सँ 
साति-भाति के तक-वितक उठने के कारण वह बार-बार | 
था, और फिर लेट जाता था। आखिर जब चार बजने ||. 
आवाज कान में आई, तो घबराकर उठ बैठा और कमरे में|. 
` पहुँचा । गहनों का सन्दूक्कचा आळमारी में रक्खा हुआ था! | । 
ने उसे उठा लिया, और थर थर काँपता हुआ नीचे उतर 
इस घबराहट में उसे इतना अवकाश न मिळा, कि वह *| 
छाटकर निकाल लेता | 
दयानाथ नीचे बरामदे में सो रहे थे । रमा ने उन्हे धीरे 


जगाया 
| Jangamwadi चिका कर पूळताक्रोन, Gago 
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| पैरामदे के पीछे दयानाथ का कमरा था । उसमें एक देवदारु - 
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रमा ने ओठ पर उँगळी रख ' कर कहा-मैं हूँ। यह सन्दू- 


| क्रची छाया हूँ । रख छीजिये । 


दयानाथ सावधान होकर बैठ गये । अभी तक केवढ उनकी 


। आँखें जागी थीं, अब चेतना भी जाग्रत. हो गई ।. रमा ने जिस 

| वक्त उनसे गहने उठा लाने की वात कही थी, उन्होंने समझा था , ५ 
|| कि यह आवेश में ऐसा कर रहा. है। उन्हें इसका विश्वास न 
|| थाया था कि रमा जो कुछ कह रहा है उसे पूरा भी कर.दिखा- 

| येगा। इन कमीनी चाळों से वह अळग ही रहना चाहते थे। 

| इत्सित काये में पुत्र से साँट-गाँठ करना उनकी अन्तरात्मा 


| किसी तरह स्वीकार न था। पूछा इसे क्यों उठा छाये ? 
"माने धृष्टता से कहा--आप ही का तो हुक्म था ? 
दया०--झूठ कहते हो । 


रमा०--तो क्या फिर रख आउँ ९ 


भं - मा के इस प्रश्न ने दयानाथ को घोर संकट में डाळ दिया, | 


हुए बोढे--अब क्या रख आओगे ? कहीं देख ले, तो 
गजब ही हो जाय | वही काम करोगे, जिसमें जग-हँसाई हो । 
बे क्या हो, सन्दूकची मेरे बड़े सन्दूक में रख आओ और 
रहो । कहीं जाग पड़े तो बस ! 


री जोर सन्दूक रखा था। रमा ने सन्दूकची उसके अन्दर रख 

भाहर ` बड़ी फी से ऊपर चछा गया । छत पर पहुँच कर उसने ' 
ठ छि i h lection. निद्रा itizeq bye भी fi 
सो, जोरिपा पिंक पहर की सुखद निद्रा में न थी। 


3 
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रमा ज्यों-ही चारपाई पर बैठा, जाळपा चौंक फी . 
उससे चिमट गई । रमा ने पूछा-क्या दै, तुम चौंक वों छ 
जाळपा ने इधर-उधर प्रसन्न नेत्रों से ताक करः 
—कुछ नहीं एक स्वप्न देख रही थी । तुम बैठे क्यों हो, ह 
_ रात है अभी ९ 
5 रमाने ळेटते हुए कहा--सबेरा हो रहा हे, क्या 
देखती थीं ? | 
जाळपा-जैसे कोई चोर मेरे गहनों की सन्दूकची शो 
लिए जाता हो । | 
रमा का हृदय इतने जोर से घक-घक करने लया, मागं | 
पर हथोड़े पड़ रहे हैं । खून सदे हो गया । परन्तु सन्दे 
कहीं इसने मुझे देख तो नहीं छिया । बह जोर से चिल्ला". 
चोर | चोर !। EE 
नीचे बरामदे में द्यानाथ भी चिल्ला उठे--चोर ! चो“ 
... जाळपा घवड़ाकर उठी। दौड़ी हुई कमरे में गई, है] 
आळमारी खोली । सन्दूकची वहाँ न थी । सूछित होकर ४ न 
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गवन प्रेमचन्द का कलापूर्ण उपन्यास है । जो खण्ड हमारे सामने है यह | 
उसी विशाळ “गुवन' का एक अंश है। इस संदर्भ में कहानी के सभी गुण हैं 
पर यह एक छोटी कहानी ही नहीं है एक बड़े उपन्यासका वीज भी है । इस 
एक चावल से ही उपन्यास की परख हो जाती है, उपन्यास कला की सिद्धि 
देख पड़ती है । 
{ स्वयं प्रेमचन्द ने उपन्यास के वारे में कुछ वातें कही हैं । इम उन्हीं की 
|| ` कसौटी लेकर, उनकी आलोचना करेंगे । कर्ता की कसोटी का आलोचना-जगत्‌ 
में बहुत मान होता है। 
भ्‌ मैमचन्द कहते हैं--.मैं उपन्यास को मानव-चरित्र का चित्रमात्र समझता 
| ६ सानव-चरित्र पर प्रकाश डालना और उसके रहस्यों को खोलना ही 
| उपन्यास का मूल तत्त्व है। गृबन' सचमुच सानव-चरित्र का चित्र है। इस ` 

खे में भी मतवते हों ० म्वा अ हिल, रात होने 
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वाळे अन्तेन ओर बहिह्वेन्द्र का मार्मिक चित्रण है। इसीसे आलोचन क़ | 
को चरित्रप्रधान उपन्यास का नमूना मानते हैं । 

उपन्यास की आलोचना में दूसरी वात है कर्ता का दृष्टिकोण । आदह 
ओर यथार्थवाद की दृष्टि का निर्णय करके ही चरित्र-प्रधान रचना बकग | 
आँका जा सकता है प्रेमचन्द के अनुसार वही उपन्यास उच्चकोटि क 
| जाते हैं जहाँ यथार्थ और आदश का समावेश हो गया हो । उसे अप | 
| शोन्सुख यथार्थवाद कह सकते हैं। आदर्श को सजीव वनाने ही हेहि 
यथार्थ का उपयोग होना चाहिए । गृबन में ऐसा ही समावेश हुआ है। ळ| 
यथार्थवाद पूर्णह्प से आदर्शोन्मुख है | उसका मुख्य उद्देश्य मनोरं - 
साथ 'आत्मपरिष्कार' और 'पथप्रदर्शन' हे । 

उपन्यास-साहवित्य का तीसरा बड़ा प्रश्न है; उसका उद्देश्य । ओर 
कला के लिए कला? के सिद्धान्त को सबसे ऊँचा आदर्श मानते हैं। ह| 
उनके अनुसार मनुष्य की मौलिक प्रवृत्तियों की छटा दिखाना साहि | 
परम उद्देश्य दै । पर साथ ही वे यह भी मानते हैं कि जो उपनय 
विचार के प्रचार के लिए लिखा जाता है वह भी स्थायी महत्त्व का ह | 


= 


विचार परोक्षरूप से व्यक्त हों, उपन्यास की स्वाभाविकता में उस रि" ' 
समावेश से कोई विघ्न न पड़ने पाये और उसमे मनुष्य की मोलि | | 
का संघर्ष निभता रहे । | 


वह टीक है। है तो यह प्रचार-प्रधान उपन्यास पर कलाकार के उ 
उसे उशा अहयद्िसता हे 'सप्रयोजन एना? श्यी ०और कर्ण. 
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सकती है, यदि वह प्रयोजन स्वाभाविकता और. कळा के भीतर छिपा रहे । 

चौथी वात है कथावस्तु और कल्पना का विचार । यदि क्रवि में कल्पना 
है तो वह किसी भी छोटी घटना को लेकर अपना काम चला लेता है। 
उपन्यास में घटना की अपेक्षा कल्पना का महत्व बड़ा है । प्रेमचन्द के इस 
उपन्यासं में यह बात सोलहों आने सत्य है । कल्पना के कारण ही वह इतना 
रमणीय है कि उसकी अस्वाभाविकता और उसके चरित्रों की वनावरी कम- 
जोरियाँ भी पाठक को नहीं खटकतीं । 

पाचची वात है लोक, झा आदि का निरीक्षण और लिखने का अभ्यासा 
ईश्वरदत्त शक्ति रहने पर भी कत्ती अपनी कृति को सजीव और स्वाभाविक 
नहीँ वना सकता, यदि उसने उचित साधनों केद्वारा साहित्य की साधना नहं 
की है। गवन में कर्ता की पूरी साधना के दर्शन होते हैं। उसके आरम्मिक 
उपन्यासो में भी प्रतिभा है, पर उपन्यास कला की ऐसी पूर्णता नहीं है । 

उपन्यास में कल्पना, सजीवता ओर स्वाभाविकता आदि सब कुछ होने 
पर भी दो बातों की कमी से सव कुछ बिगड़ जाता है । एक साकांक्षता का 
निर्वाह और दूसरा संग्रह और त्याग का चुनाव । 'पहले छोटी सी बात खुले, 
फिर उससे कुछ बड़ी और अन्त में मुख्य रहस्य खुळे ।' जिसमें पाठक की 
इच्छा सब कुछ जानने के लिए बलबती होती चली जाय।' और इसी प्रकार 
उपन्यासकला में यह बात भी बड़े महत्व की है कि लेखक क्या लिखे और 
कया छोड़ दे ? प्रेमचन्द ने अपनी कही.इन दोनों वातां को खूब साधा है 
|| वेन इसका अच्छा सबूत है । 

| भाषा ओर शेळी की इष्टि से तो प्रेमचन्द का जादू. सिर पर चढ़ कर 

चोलता है। गुबन की भाषा टकसाली मानी जाती है और शैली सौम्य और 
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सरल । यद्यपि इतिहास और भावना से संबंध रखने वाले उपन्यातों॥| 
प्रसंगभरी और मधुर छायामयी कोमलकान्त पदावली बड़ी भली लगती हैप 
वह प्रायः लोकप्रिय नहीं हो पाती-उसके पाठकों का क्षेत्र छोटा रहताहई।। 
गृवन के पाठकों का क्षेत्र बहुत वड़ा है । 
आलोचना पूरी हो जाने पर भी अध्ययन की दृष्टि से एक वात पर आ 
विचार होना चाहिए। उपन्यास और कहानी में भेद कया है। आरसं| 
सभी बाते दोनों में घटती हैं । तव क्‍या केवळ वड़ाई और छोटाई का हो के | 
दोनों में हैं ? क्या उपन्यास वड़ी कहानी का ही नाम है। दोनों साहित | 
रूपों में इतना मेल है कि दोनों का भेद अवश्य ध्यान में रखना चाहि। | 
उपन्यास में देश, काळ और व्यक्ति की पूर्णता का समुद्र लहराता है मे|| 
कहानी में केवल पूर्णघर्ट की सुन्दरता रहती है । इसी सीमा के कारण कहा | 
की एकता का पूरा अनुभव होता है पर उपन्यास में वह एकता कभी क! 
विखरी रह कर भी सुंदर लगती है। उसमें एक मूल प्रवृत्ति अथवा कि | 
का प्रधान होना परमावश्यक नहीं। इससे भी वड़ा भेद यह है कि ए 
कहानी में एक स्थिति का प्रभाव रहता है-एक प्रकार का नाटकत्व रहीं || | 
'पर उपन्यास में एक व्यक्ति अथवा युग का इतिहास रहता है । कहत | 
अनुभूति अधिक रहती है और उपन्यास में इतिवृत्त । इसी से उपन्य *| 
अपेक्षा कहानो में अभांववादी रीतियों की अधिक आवश्यकता पडती है! ग | 
इसी अनुभूति प्रधानता के कारण कहानी कौ कथा वस्तु कभी जटिल न | 
होती-बड़ी सरळ ओर सीधी होती है, शायद ही कभी उसमें आपि 
और प्रासंगिक कथा की दुह्दरी लड़ी रहती हो । । 
कहानी करा.एक,वत्तत्रओळ याद रकत >्बाहिये०वकरि०प्रगीत कब | 
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समान उसमें कला की निपुणता बहुत आवश्यक है और उपन्यास में महा- 
काव्य से भी अधिक स्वतंत्र और विशाल क्षेत्र रहता है। यद्यपि कहानी में 
नियम के बंधन लग नहीं पाते पर उसंसे कला का उत्तरदायित्व और अधिक 
बढ़ जाता है । 

एक शब्द में कहानी मन और हृदय का रंजन करती है पर उपन्यास 
मन और हृदय के साथ ही थोड़ा सा लगाव वुद्धि से भी अवश्य ही रखता है। 
उपन्यास में बुद्धि का पूर्ण विलगाव कभी निभ नहीं सकता । 
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रे चुमायश का आहाता वनकर तैयार हो चुका था। बीचकी। 
में फुलवारी की क्यारियाँ ळग चुकी थीं। दूकानों और वाग. 
की व्यवस्था भी क्वरीब-क़रीब हो ही गई थी। कुछ सजध*| 
काम अभी कहीं-कहीं बाकी था । मिख्री बिजली की तार लिए 
रहे थे । कुछ पेड़ों पर चढ़े बल्ब टांगने में छगे थे। रविश्‌] 
सुखी विछ रही थी । बड़े गेट को सजाया जा रहा था |. 
सन्त लगभग सात वर्षे का एक लड़का जो कुछ ही दूर 
अन्धी माँ के साथ बैठा था, टकटकी लगाए यह सब देख | 
था, बोला-'माँ !? '. 
हाँ !-माँ बोली । 
“तुसायश होगी यहाँ १? 
थ्क्यों ९? 
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“परसाळ की तरह सब हो रहा है।' 
“कोई खेल आया होगा ।' 
“नहीं, माँ ! लोग कहते जा रहे थे । 
सच ९? 
हा! 
“होती होगी । अच्छा है, दो पैसे मिल जाया करेंगे ।? 
जैसे परसाळ, ऐं माँ. 
“हाँ! 
“परसाळ तुमने हमें टिकट नही दिलाया था।' 
'केसा टिकट १? 
नुमायश का-।? ` 
“मा ने कुछ उत्तर न दिया ।? 
क्यों माँ !'--वह फिर बोळा ।? - 
वह फिर भी चुप थी ।? 
बोलती नहीं ।? 
“वेकार की बातें मुझे नहीं आतीं ।' 
अच्छा, दिलाया था ?: 
“नहीं दिलाया था ।' 
“क्यों 9? 
चाहती नहीं थी ।- हसते हुए उसने कहा । 
सन्तू चुप हो रहा । जानता था खिन्न होने पर भी माँ ऐसे 
है । . उसकी निगाह फिर उस आहाते पर टिक रही । कुछ 


(७-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 


[ १२२ | 


देर वाद अकुछाया-सा फिर बोला--'अच्छा, माँ !! 
हाँ 

अबकी दिला दोगी ?' 

“दिला दूंगी !--अन्यमनस्क सी हुई दढ बोली । 

“नहीं ?!--उसने फिर पूछा । 

“दिला दूंगी, कहती तो हूँ ।--माँने तव जोर से दे 
मुस्कराहट को दवाने के प्रयत्न में दोनों ओठ जोर से सर्राब - 
__ कहती ही हो वस ।--सन्देह में माँ के ओठोंके तरफ देक | 
हुआ वह बोला । 

“ऐसा ही सही ।--माँने कहा । 

अच्छा, सच बताओ माँ, दिळाओगी कि नहीं !-जी र 
कर ज़ोर छगाकर सन्तू ने विनय की । || 

हृदय की इस अपीळ पर अन्धी चुप रह गई झूठ बोढा 
उतना ही कठिन हो गया, जितना सच । 

कयां सा !-सन्तू ने फिर पूछा । 
अच्छा, देखूँगी ।--गम्भीर होकर अन्धी बोली, जैसे न रे 

बड़ा बोझ उसके ऊपर आ गया हो । | 
सन्तू अफुछ हो उठा और एक ओर से कुछ आदमियो | 
आते देख माँ को कुहुनी छगाई । इशारा समझकर अती | 
. कहना शुरू किया--बाबू अंधी मुहताज को, वाबू' | 

दो दिन बाद । नुमायशं का उद्घाटन हो रहा था il 
पर हठ भीड शी.) सहकरी ,जयही-थी १०अबिरंगी । । 
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में सँवरे हुए खत्री, पुरुष और बच्चे आतुर होकर गेट की तरफ़ बढ़ 
रहे थे । 

एक तरफ़ जहाँ मोटर रुकती थी, अंधी मिखारिन सन्तू का 
` हाथ पकड़े इधर-उधर डोळ रही थी। वह कहती जाती थी बाबू ! 
अन्धी मुहताज को ०००००१ 

बाबू मोटरों से उतरते और बचकर एक ओर से निकल जाते।. . 

` वह कहती रहती--“बाबू ! अन्धी मुहताज को" ""१? 
. सन्तू कभी गेट की ओर देखता कभी पों-पों करती हुई मोटरों 
- की ओर और कभी उत्सुक हो उमइ़ती हुई उस भीड़ की ओर | 
बीच बीच में बुढ़िया के मुँह की तरफ भी देख छेता-जैसे कुछ 
कहना चाहता हो । उसकी बात उसकी आँखों पर आ अटकी 
| माझम होती थी, पर अन्धी निर्विघ्न चिल्ला रही थी--'बाबू' *” 
रात के ग्यारह बज गए। सन्तू माँ का हाथ पकड़े घूमता 
| दीरहा। आखिर वह थक गया। खड़ा रहना मुश्किल माळूम 
|` होने छगा। बोळा--'माँ !? | 
` “ह? 

“कितने पेसे हो गए ९? 
तू नहीं जानता क्या (? 
“चार अभी नहीं हुए ।” 
हो गए ।? 
* तो टिकट मिळ जायगा !! 


|) 
CC ul) यगा) पुर रोटी नहीं | Digitized by तकर बोळी 


[ १२४ | 


सन्तू समझ गया । वह चुप होगया । उसकी निगाह 

मुँह पर थी कुछ सोचता सा फिर बोळा--'रोटी नहीं साही 
“अच्छा भैया ! पेट भर तो कभी यों ही नहीं भिला ब 

पूरा ही फाका सही ।**“पर सन्तू ! मुझसे तो उठा नदान 
देखलो, कुछ आज ही की बात नहीं, कळ को भी क्िप्तीओ! 

. चाहिये । | 
सन्तू ने कुछ न कहा, और अन्धी फिर उसी रट में छा 

ओर छगी रही, जब तक कि वहाँ सुनसान न हो गया। | 
प्रतिदिन शाम को वैसी ही भीड़ होती थी। वैसा है 

पुरुष, बच्चों का एक समुद्र आनन्द से दविलोरें लेता था! १ । 
भी उन्हीं सें हर रोज़ घूमा किया स्वयं दर्शकों में उसकी र, 
भळे ही न थी, पर दशकों का सी एक दर्शक वह था।. र 
देख-देख कर उसे कुळ नुमायश का आनन्द आ जावा १ 
उसमें उसका हित था । उनकी वृद्धि और समृद्धि को देसरी 

' खुश ही होता था । जैसे-जैसे भीड़ बढ़ती, जैसे-जैसे मोदं *| 
बग्धियों की कतार लम्बी होती, उसकी सोई हुई आशा भी || 
ही वैसे जगती जाती और उसके जल्दी-जल्दी उठते हुए | 
के पीछे अन्धी घिसटने लगती | | 
किन्तु गेट से निकळते हुए सज्जनो को भी वह देखता || 

` बहुत से हसउम्र होते थे, कुछ अधिक उम्र के और कुछ र . 
के । कोई कुछ तारीफ़ करता निकलता, कोई कुछ | वह ५ | 
सा०अन््ी- ओ, ळेकसनके-'सामते'रहािरहोता । वे 
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|| निकळ जाते; वह खड़ा देखता रह जाता । पर वह एक जगह खड़ा! 
| नहीं रह सकता था; क्योंकि बुढ़िया का हाथ उसके हाथ में बरा- 
ब बर चलते रहने का तक्काजा किया करता था । 
| कई दिन हो गये थे । नुमायश भर रही थी। आज कुछ: 
ज्यादा छोग आ रहे थे। खरीदारी भी अधिक हो रही थी। 
दूकानदारों ने चीजे आज पहले से कुछ सस्ती कर दी थीं । लग- 
भग सभी लोग कुछ-न-कुछ हाथ में लिए गेट से निकल रहे थे । 
कुछ गोद भरे चळे आ रहे थे और कुछ के पीछे कुळी ळदे थे । 
अधिकांश बच्चों के हाथों में खिलौने थे। सन्तू भी अपनी आशा, 
का टूटा-सा खिलौना लिए वहीं मौजूद था। आज वह विशेषतः | र 
दौड़-धूप करता दिखाई दे रहा था। माँ ने वादा किया था कि 
अगर चार भी पैसे मिले, तो बह उसे दे देगी। जैसे-तैसे भोड़ 
को चीरता हुआ जल्दी-जल्दी एक से दूसरे सज्जन के सामने वह 
अपनी अन्धी माँ को पेश कर रहा था। माँ चिल्ला रही थी-- 
बाबू अन्धी मुहताज को-- 

पर वह समय ही ऐसा नहीं माळूम होता था कि किसी को 

उस .अन्धी के हाथ की ओर देखने की गुंजायश या फुसंत 

होती। 
{| सन्‍्तू इघर से उघर, उधर से इधर ताना बिनता ही रहा! 
| हुत देर हो चली । उसने बार-बार माँ के मुँह की तरफ देखा 
| कि शायद कुछ और उपाय बतलाए) पर पूछने क? हिम्मत न 
र | ह | ८९५७ हल्की हो रही भी. ollectidn म रहे थे, जाँ अधिक 


` 
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को वह दिन भी जाता ही माळूम हुआ । आखिर वह क्रि 
'नहीं ही रह सका । बोला--“माँ !? 

हाँ ।! 

“पेसे हो गए ९? 

हो गए ।? 

“छा तो फिर ।? 

“बस, एक पैसे की कमी है ।? 

“कमी है !! 

हाँ / र , 

सन्तू चुप हो गया । किन्तु उसकी खामोशी वजह) 
कर माँ ने कहा--“और देखो, शायद्‌ मिल जाय ।! 

सन्तू फिर अन्धी का हाथ पकड़ कर इधर-उधर घूमते ह. 
चह चिह्लाने छगी--“बाबू ! एक पैसा ।? 

वह बहुत वेचेन हो रहा था। जिन जिन बाबुओं के |. 
मोटर की ओर जाते देखता, जिन-जिन को बहुत मोट 
'पाता, जिन-जिन के बच्चे बहुत. खेल-खिलौने लिए गेट से|. 
“ते, नज़र पड़ते उन्हीं की ओर उसके पैर खुद-बखुद व| 
पर वे छोग अपने ही में कुछ इतने मशगूछ माळूम होते ह 
ओर उनका ध्यान ही.न जाता । : iE 
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चिल्लाती रहती जब तक की सन्तू के हाथ का इशारा न मिलता । 

सन्तू बहुत वेचेन था । एक पैसे की कमी थी। किसी एक बाबू 
का इशारा बाक्की था । उसी की वह खोज में था; पर कोई नहीं 
मिल रहा था । यह साळ भी यों ही चला जायगा, यह सोच-सोच 
कर वह गेट की तरफ़ देख लेता था। आखिर उसने देखा, एक 
बावू बुकिंग आफ्रिस पर खड़े टिकट ळे रहे हैं। सन्तू ने झट 
अन्धी को वहाँ छेजा खड़ा किया । अन्धी ने जैसे कळेजे से पुकार 
कर कहा--“बाबू ! एक पैसा अन्धी को भी ।' 

किन्तु बाबू खिड़की से टिकट खरीद हाथ में ले गेट की 
ओर घूमने लगे । सन्तू से न रहा गया । उसका मुह अनायासही 
कह उठा--“बाबू !? ; 

वाबू रुक गए । उन्हें जान पड़ा,कोई आवाज़ देता हे । आज 
पहली ही बार सन्तू ने किसी को पुकारा था। 

क्यों ??--बाबूजी बोळे । 

“तीन पैसे हैं 

तो ९? 

` “एक पैसा दे दो! 

क्या सतळब ९? 

“एक टिकट दूँगा ।? व | 
| “अच्छा, रहने दो भाई ! भीख माँगकर नुमायश देखने के 
। | पक्ष नहीं हूँ I? बाबू क़हक़हा छगा कर बोले, ओर यह्‌ देखो, 
प ! शत भिखसुंशे भी लुमाबज्'देखेंगे।! ४ कड़े; हुए, गेट, के. पार हो गए । 
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उनकी बात की दाद और भी कई आदमियों ने हँसकर द| 
देर के लिए इसी विषय पर विचार-विनिमय छिड़ गया [| 
सन्तू वहीं खड़ा था । हिळना उसे मुश्किक हो गया। क॑ 
के कानो में भी क्रहक़्हदे की आवाज़ पड़ी। उसने ज़ोर से र 
का हाथ झटक दिया और “देखी नुमायश? कहते हुए कहाँ; 
चलने का इशारा किया । | 
सुबह हुई । दोनों माँ-वेटे एक मिट्टी के पुरते पर बेटे हा! 
सन्त्‌ ने देखा-दूकानों का सामान ठेळों पर छाद कर रुह 
गेट से बाहर हो रहा है। बोळा--माँ ! | 
क्यों ९? 
'क्या आज नुमायश न रहेगी ९? 
'कैसे १? 
“सामान जा रहा है |! 
“तो ९? , 
“हमने नहीं देखी |? | 
“अगले साल देख लेना !?--अन्धी बोली और ठहाका ग 
कर हँस कर्‌ हेस पड़ी । सन्तू उसके मुह की ओर देख रहा था।” | 
हमने नहीं देखी ।' अन्धी ने फिर सन्तू की बात को द| 
और जोर से हँस पड़ी । सन्तू देख राथा। 2 


हिजाब हटन 
८८-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 


नुमायदा 


इस कहानी में कहानी के सभी गुण हें । यह इतंनी छोटी है कि इसे 
कोई कामकाजी भी एक बैठक में पढ़ सकता है। इसकी शैली में इतना प्रवाह 
और भाषा में इतनी सरलता है कि पाठक अनजाने ही बढ़ता चला जाता है। 
पर इसका सबसे पहला आकर्षण है इसकी सीधी सादी घटना। बड़ी परिचित 
वात है, एक अंधी बुढ़िया . भिखमंगिन का हाथ पकड़े एक छोटा .लड़का 
. | उेमायश के सामने घूम रहा हे । इतना तो-हम सभी देखते हैं पर कवि ने 
क घटना के भीतर झाँक कर देखा है। वही भीतर को झाँकी दर्दभरी 
॥ दानी है। छोटी ही सी घटना इतने कौशल से सामने आती है कि दिल पर 
| चोट किये बिना नहीं रहती । आपसे आप करुण रस की निष्पत्ति हो जाती 
3 दे | कहानी पूरी हो जाती है पर अंधी माँ का ठहाका मार कर हँसना नहीं 
| रता । उसमें कितना मार्मिक व्यंग्य है! कितना भीषण चौत्कार है!! उसकी 
| 'हेदय का हृदय ही जानता है । 
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कहानी की कथा अपने छोटेपन में भी पूर्ण है, कुछ हणे र 
पाया है। सब कुछ है। समाज के दोनों पक्ष हैं। एक ओर नुन! 
मस्तानी सैर और दूसरी ओर मुहृताज अंधी का एक लड़का । माँ के हसा 
चित्रण ही कहानी का हृदय है। इसीसे चरित्र-चित्रण सफल 'हेने प; 
आलोचक की इष्टि में यह रसप्रधान कहानी है । 

कथावस्तु और चरित्रचित्रण दोनों का सौंदर्यं बढ़ाने वाला तीमाः 
है माँ बेटे का मर्मस्पर्शी कथोपकथन । लड़का कहता है-- | 

माँ, सामान जा रहा है। 

तो ? 

हमने नहों देखी । 

अगले साल देख लेना । 

इन छोटे वाक्यों में साक्षात्‌ करुणा बोल रही है । 

'खेखक कहानी की कथोपकथन-शैली का उस्ताद हे. | ई 
वर्णन नहीं करता । केवल माँ के ठहाके की बात लिखके चुप हे जी 
उसका यही मोन कहानी कला की सफलता हे । भाषा भी वैसी है * | 
सरळ और स्वाभाविक है जैसी कहानी की घटना है। वर्णन तो झा 
नहीं ओर उसकी आवश्यकता भी नहीं हे । इस कहानी का एं लि | 
समाज पर व्यंग्य परन्दु वह कलाकार की कला में छिपा हुआ है! | 
सामने केवल कहानी है । | 


ड्‌ 


प 
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। शरच्चन्द्र चट्टोपाध्याय के देहान्त की ख़बर जब यहाँ के 
| अंग्रेजी अखबार के एक कोने में पढ़ने को मिली, तब अनुभव 
| हुआ कि कितने गम्भीर भाव से उस नाम ने मेरे भीतर जगह 
| कर छी थी। मेरे अपने लिए वह सामान्य घटना न थी । इतनी 
॥ असामान्य थी कि मैं सोचता रह गया कि किंस भाति यह 
। है Wd हुआ कि भारत का यह समाचारःपत्र, चाहे फिर बह 
| भेजी में ही छपता हो, ऐसे वेसन भाव से इस सूचना को 
| "देण करे। हमने शरद को क्यों नहीं समझा ? क्यों यह बंगाल . 
क; ही जिम्मे रहा कि वह शरद को पाए; पाकर कृतार्थ हो और 
| सोकर विकळ हो जाय ? सोचता हूँ, अगर त्रिटिशचीति और 

भाषा की जगह भारत के पास अपनी राष्ट्र्‌नीति और 
मी राष्ट्र-भाषा होतील? Collection. Digitized by eGangotr 
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४ शरद का आविभोंव एक विशिष्ट घटना थी । इससे ज्ञ 
अभाव की घटना ऐतिहासिक ही हो जाती हे । वह हमं हि 
छुए नहीं रह सकती। जो मेरे जीवन में अधिक वास्तविक, गत 
सत्य है, वह अधिक आभ्यन्तर भी है। उसी कारण वह 
हे । शरद हमारे बीच उसी मार्मिक किन्तु परोक्ष तत्व के प्र 
थे । प्रदर्शन से विमुख, छुव्धाकांक्ताओं से दूर, सहजसाफ़ 
मानवता की बह प्रतिमूर्ति थे। असाधारण इसी लिए किर 
अन्त तक साधारण वने रहे । स्पद्धांपूवेक दूसरे को' नो 
स्वयं आगे और ऊँचे दीखने की प्रवृत्ति उनमें मानो नीचे मु 
कर खो गई थी । 

म; , स ला : 4 

. 'शरचन्द्र का नाम मैंने जीवन में जल्दी नहीं जाना । १ 
पढ़ी थीं, और पढ़कर मन हिळःहिळ गया था । उनकी कोई # 
शायद ही विना. रुळाए रही हो । पर किताब के -द्वारा सब * 
को पढ़ने की बात बहुत पीछे जाकर सूझी । कहानियां और] 
न्यासों में घटनावली ही तो मुख्य है, सो उस घटनावढी #' 
पाठक की हैसियत से मेरा सम्बन्ध रहता :था । तब उस प 
. लेखक का नाम तक मानो अनावश्यक था। ४; 

` मिली दीदी, 'बड़ी दीदी', 'परिणीता, “पर| 
चन्द्रज्ञाथ', “विजयाः आदि, मन की इसी -स्थितिः में मै 
पढ़कर दारद, की मझली और बड़ी दीद्वियाँ ठीक-दीक मागे i 
ही-दीद्कांत्मेसन्मी'बने'ई'थी'झर के पर्डितजी) £ | 
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विजया एवं अन्य पात्र मेरे मन के निकट बहुत घनिष्ठ और 
प्रत्यक्ष वन-बन जाते थे। उनके दुख के साथ मेरे मन में रोना 
उठता था। जी में अकुछाहट होती थी कि हाय, इन ( पात्रों) 
' पर पड़ने वाली विपता कैसे हो कि सब-की-सब स्वयं मैं झेल लँ । 
सहानुभूति ऐसी उमड़ कर उठती थी | 
इतना था, पर शरद्‌ बाबू से मैं अनजान था। सृष्टि को 
देखता था, उसमें मुग्ध भी था; पर ख्रष्टा को मानो अनावश्यक 
ही बनाए हुए था । भेरी कैसी भारी मूखंता ! 
इस मूर्खता का पार बहुत दिन बाद पाया। यह तमाम सृष्टि 
जिस स्रष्टा को व्यक्त करती है, उसको चिन्तना-कल्पना में न 
लाऊ तो सृष्टि को ही कैसे उपलब्ध कर सकता हूँ । इस सब का 
स्रोत जहाँ है, समन्वय जहाँ दै, वहाँ क्या पीड़ा क्या बिछोंह दै! 
भ्या यह समझने का प्रयास मुझे नहीं करना चाहिए ? _ 
अपने अभ्यन्तराद्भ्यन्तर में से क्या कुछ डाळकर शरद ने 
अपने पात्र-पात्रियों को ऐसा सजीव, प्रत्यक्ष और प्रेरणामय बना- 
कर हमारे सामने प्रस्तुत किया कि हम मानो अत्यन्त इताथे भाव 
से अपना जी उन ( पात्र-पात्रियों ) की मुट्ठी में दे बैठे ? हमारे मन 
की बद्ध-मूछ परुषता में, अहंकार-जड़ित हमारे नाना नकार-निषेधों 
में शरद के किस अतक्ये बळ की ठेस लगी कि वे गळकर बहने को 
¢| दो गए और मन कातर हो आया? किस साति यह हो सका, 
ह, जानना कठिन है। पर इसके अतिरिक्त जानना ही और क्या है। 
सपने सङ्गी. तने. ॥॥ हे. मो रभ से मनोर. हॅ. क्यों कि ये 


[ १३४ | 


स्वप्न हें । उनमें सत्यता नहीं, यथा्थंता नहीं । वे इतने पृष्ठ 
कि स्थूळ के स्पश पर छू हो जाते हैं। इससे 'वे हैं, यह गहू 
हो जाता हे । हमारा स्वप्न हमारे पास ही झूठ हे। हम जोह 
कि वह उड़ जाता ह । अपने ही सपने को पकड़ना कितना श्री 
हे। वह याद तक में नहीं बॅधता । | 

और स्वप्न क्या हैं ? क्या वे हमारी ही अतृप्तियों के ल 
नहीं हैं ? आकांक्षाओं के छोर नहीं हैं ? | 

अपने भीतर निरन्तर वतमान उन स्वप्निल भावनाभो 
अपने ही समक्ष प्रत्यक्ष पाना कितना दुस्साध्य है । सम्भव ते 
पर कितनी असम्भवता के साथ सम्भव । उसके बाद उन्ही सा| 
पम भावनांशों को अपने से अन्य किसी के मन के भीतर 
करा देना कितना दुस्साध्य न होगा । क्या यह काम कमी 
राई के वस का हो सकता हे? केचळमात्र कौशल से हो रे 
हे ! लोग जो कहें, पर शरद ने यह काम किया, और इस 
से किया कि अचम्भा होता है। कह छो शरद को भ | 
लेकिन तब आटे चतुरता नहीं हे.। वह आत्मदान हे | र| 
अपने भीतर के दुलभ को उपलब्ध करने की राह में उसे है| 
छिए भी यत्किचित्‌ सुलभ कर दिया । उन्होंने अपनी र| 
द्वारा जो चाहे पाया हो, पर हमने तो उनमें बहुत 
मर्म पाया । शरद ने अपने को देकर षाया हे। जान ४ | 
ह ना छोड़ा, बँ जद दे ह... । 
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. अपने को बटोरते दीखते हैं । तब यह व्यक्ति क्यों अपने जीबन 


में मानों दोनों ओर बत्ती लगाकर जलता रहा ? क्‍या इस लिए 


_ कि हमें प्रकाश देना चाहता था? छीः, यह कहना आग को 


जळून को मिठास कहना है। मेरे पास एक ही उत्तर हे | वह' 
यह कि वह व्यक्ति महाप्राण था । महाप्राण पुरुष अपने .स्वभाव 
में यह दुर्भाग्य छाते हैं । दुनिया कहे उसे प्रतिभा, लेकिन वह 
भीतर तक करुण पीड़ा की बनी होती है । 

तभी तो उनके पात्र चित्र नहीं हैं । चित्र में गति-परिणभन 
नहीं होता, आत्मा नहीं होती । शरद को मूर्तियाँ इतनी 


. आत्मसयी हैं. कि उनपर हम-आप विवाद ही कर सकते हैं, अधिः 


कार नहीं कर सकते । उनमें अपना जोवन, अपना स्वभाव हैः 
इस कारण वे सब इतनी अबूझ हैं कि कोई दो व्यक्ति उनपर एक 
मत नहीं रख सकते । शरद ने जो कुछ उनके द्वारा करा दिया दै? 
उससे आगे और उसके अतिरिक्त मानो कोई उन मूर्तियों से कुछ 
नहीं करा सकता । पुस्तक-गत स्थिति से भिन्न परिस्थिति में वे 


4 \ पात्र-पात्रियाँ क्या करतीं) छाख विवेचन पर भी मानो कोई 


निश्चित निश्चय नहीं हो सकता। . 
वे पात्र सजीव हैं, इससे नियम-निर्मित नहीं हैँ! उनकी 


सृष्टि का सार शरद की अपनी आत्मा में ही है । आत्या देरा-. 


काढातोत होती है । वह भाषा की परिभाषा में नहीं आती, नहीं 


ह ._ आयगी। जीवन बेहिसाव है, क्योंकि उसका उस खोत से उद्म 


है जहाँ से इजाजत ककर खून काळ Dig छता ized है उत र 
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उसीसे अलुप्राणित हें । इससे उनपर कभी विवाद की समिट 
हो सकती । मानो उनका भेद उन्हीं के भीतर बन्द है। फ़ 
से ही वह मिले तो मिळे, वाहर से वह समझ की पकड़ मेर 
आयगा । शरद ने अपने में से कुछ इतने गहरे की बसु झे 
डाली है कि.उसे जाना नहीं जा सकता, अनुभूत ही करिवार 
सकता है । मेरे विचार में स्वयं शरद ने अपने पात्रों को वारे 
की स्पधा नहीं की। शरद का नाता उनसे प्रेम. का नाताश/ 
प्रेम, यानी उत्तरोत्तर अभिन्नता । विज्ञान का नाता नहीं, 
शर्ते है द्वित्व और पार्थक्य | | 

इस सिलसिले में क्‍या मैं कहूँ कि रबि ठाकुर और अंगिका 
अन्य पाश्चात्य लेखकों का अपने पात्रों के साथ सम्बन्ध 
विशुद्ध प्रेम. अर्थात्‌ ऐक्य का नहीं होता । बीच में ह 
मानो विज्ञान को आ घुसने के लिए दुराव भी होता है| 
आधुनिक भाषा में कहें तो वे अपने. पात्रों के प्रति, और 
के प्रति प्रेमी से अधिक धीमान्‌ हैं । | 


—३— 


ठीक सन्‌ मुझे याद नहीं । शायद ३१ की बात है शर 
'बद्यालकार संसार. की सवश्रेष्ठ कहानियों की एक पुस्तक रति " 
में. छपा रहे थे। भारतीय कलाकारों की बात करते हुए | 
भारत की ओर से इस संग्रह में दो कहानियाँ देना चाई *| 
क्या राय है ?” | 
असे पूछा-०आप'कचांनसोचते ह १०००००० 


त 
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बोले--“शरद को मैं भारत का सर्वेश्रष्ठ कहानी लेखक 
मानता हूँ। रवीन्द्रनाथ की कहानी तो जायगी ही। उनकी” 
कहानी क्या एक-एक नगीना हें । पर शरद की कहानी कोई 
छोटी नहीं मिल रही है ।? 
१ मैंने कहा--“हिन्दी की पुस्तक में प्रेमचन्द की अनुपस्थिति 
| -निभेगी १? 

'लेकिन, भाई, प्रेमचन्द शरद-रवीन्द्र के वाद आते 

हैं। क्यों, नहीं १” 
| आखिर पुस्तक में प्रेमचन्द की कहानी दी गई और शरद 
ई) चन्द्र की नहीं दी जा सकी इसपर चन्द्रशुप्रजी का मन खिन्न 
| था। पर शरद्‌ की छोटी कहानी भी दुळेभ हो रही थी। 
बोळे--““शरद्‌ को मैं निश्चित रूप में भारत का सर्वश्रेष्ठ 
| कहानीकार मानता हूँ । जानता हूँ, मैं वह बात दोहरा रहा हूँ । 


| पर बार-बार उसको कहकर मानो फिर कहने की इच्छा रहती 


| है। रवीन्द्र की और बात है। साहित्यकार शरद से कहीं वडे 
| देहे हों और हैं, पर कहानी की जहाँ चर्चा हो, वहां शरद हं। 
| क्यो, क्या नहीं 979 

मैंने तब कहा था ( कहा था, अब नहीं कहता ) कि मुझ सं 
/ सी श्रद्धा नहीं हे । शरद, हाँ, अच्छा लिखते हैं। पर जान 
||| उडता है, कहीं से कोई लटका उन्हें हाथ ळग गया है। एक गुर 
| 7 गए हें, बस उसी को हर जगह इस्तेमाल कर जाते हैं। 


हर कहानी में घूस फिर क -वही (वात १०वही ल 


| र्ल” 


- जीवन-दशन उनका एकांगी है । कहता तो हूँ कि कहीं से गुर - 
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श्रीचन्द्रगुप्त सुनकर मेरी ओर देखते-के-देखते रह गए 
मानो मेरी धृष्टता सह्य हो सकी तो इसी से कि बेहद अप्रयाशि | 
थी । उस समय तो जैसे क्रोध भी उनसे न करते बना | 

मैंने कहा-“सुनिए, शरद एक काम लाजवाब खूवी से कले | 
हैं। वह खूबी है, और वेशक ळाजबात्र है । लेकिन लांजवाब ह| 
चाहे कुछ दो, वस वह अकेली खूबी ही उनके पास है । बीम 
पुरुप के प्रणय ओर मान के सम्वन्धों का जो चित्र वह खींच न्न 
रख देते हैं, क्या बह चित्रण कहीं और भी मिलेगा ? ठे 
दुनिया स्त्री-पुरुष-प्रेम नहीं है । बह और भी बहुत कुछ है।सो k 
समूचे जीवन पर उनकी पकड़ साधिकार नहीं है । असह रे |. 


मंत्र पा गए हैं । उसी के वळ पर चमत्कार-सा दिखा देते हैं। | 
चन्द्रणुम जी ने मुझे तरह-तरह से समझाया-तक से म j 
आमह से भी, झिइकी से भी । कहा कि कहानी-कळा के वारेरं| 
ऐसी अहंकृत, उधळी और भ्रान्त धारणा. बनाकर चढ 
अपने हक में मेरे लिए अशुभ होगा । लेकिन मैं न मान सका! | १ 
कहता रहा कि शरद की खूबी आकस्मिक है, गहरी नहीं दै। ।॒ 
शरद में रमी हुई नहीं हे । एक प्रकार का ' रचना-कौशड है| 
अधिक नहीं । F 
मैं नहीं जानता अगर ऐसा सानने वाले और छोग ह | | 
लेकिन मैं यह जानता हूँ कि आज मैं ऐसा नहीं मानता। * | 


4, 


हरज ठ राह, नि, ह| सनत <करिस औहिव्कहःवया दा ( रश 
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इस परिवर्तेन का कारण है। कारण यह कि दो (अथवा अधिक) 
` व्यक्तियों के परस्पर सम्वन्धों के विकास अथवा बिचार में जो 
मूल-सिद्धान्त काम करता है, वही तो है सल । उसके अतिरिक्त 
. ज्ञेय और क्या है। क्या जो यह अनेकता की और दुई की माया 
. चारो ओर फैली है वह अपने-आप में जानने योग्य है? वैविद्धथ 
क्या अपने-आप में अर्थकारी है । अपने-अपने खानों में बटा 

हुआ विशेषित ज्ञान क्या सचमुच सत्य है ? वह सल हो कैसे 
| सकता हे! फिर तो सत्य विभक्त और खंडित ठहरेगा । 
' इससे उस प्रकार के छौकिक ज्ञान का समग्र रूप में मूलाधार 


' बहा है, सत्य भी वहीं है। और लौकिक ज्ञान हितकर दै 

' भी जब बहू उस परमतत्व को प्रकाशित और विशद करे, जहाँ. 
| अनेक का ऐक्य ऋ का ऐक्य और समस्त का समन्वय है। . द 
व्यक्ति सच है कि पदार्थ ? 

व्यक्ति सच है कि समाज ? 

ऐक व्यक्ति सच है कि दूसरा व्यक्ति ? 


ये सूळ प्रश्न जब सामने खड़े होते हैं तो जान पड़ता है कि 
भय किसी दूसरे को छोड़कर किसी एक में नहीं है। वह कहीं 
"एक जगह नहीं है। यदा में नहीं है, व्यक्ति में नहीं दै, 
5 में नहीं हे--वह एक एक में नहीं है। वह अनेक के पेक्य 
है । चह ऐक्य है | ; 
अथात्त्‌ लो-पकिन्हीं' "दोरक! से'व्यासेप्कर्ता”हे ओर! पास 
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से इतना पास करना चाहता है कि वे दो एक हो जायें, जो बिग 
इतना किये चैन लेता नहीं और न चेन देता है, -जगत में] 
कुछ ज्ञातव्य है, तो वही तत्व ज्ञातव्य है । बह्‌ है प्रेस । हिक 
पढ़ने द्वारा अथवा व्यवसाय-तपस्या द्वारा यदि कुछ भी हो 
खोजना है, जानना है, पाना है, तो वह बही प्रेम है । | 
शरद ने यदि छौट-छौट कर अपनी रचनाओं में (झुल 
प्रेम की चर्चा की, उसी की व्याख्या की, तो समाज-हित की सी 
से, लेखक की हैसियत से, इससे और अधिक करणीय करत 
दूसरा हो कौन सकता है ? अन्य बौद्धिक बातें झमेला हैं। वा 
और विवाद बहुत से चळ सकते हैं, चळ रहे ही हैं। लेकिन पते |. 
भीतर व्यर्थता बहुत है, सिद्धि यत्किचित्‌ भी नहीं है। जगे 
ऊपर दूकानदारी चळ सकती है, छड़ाई बन सकती है, मार्स | 
हित-साधन उनसे असम्भव है। प्रेम का योग यदि नही, गै| 
चौद्धिकता जडता है, वन्धन है। | 


पकड़ा, जव कि उन्होंने राजनीति एबं समाजनीति, देश | 
अथवा समाजोद्धार की चर्चा नहीं की। खी-पुरुष के मध्य लिंग | | 
की वेदना जितनी सघन और सूक्ष्म रूप से शरंद चित्रित $ 
सके हें, मैं मानता हूँ, उतने ही अंश में बह अपने को a 
असाणित कर सके हैं । षड्दझीनों का पंडित कैसा दाशर | 
मैं नहीं जानता । पर शरद खरे दानिक हैं, यह में का ५ 
से स्वीकार करमा"्याहेँता' हँ"-काकी रे की मैं औरे' अर्य ९|. 
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जानता । . कलाकार गतिशीलता में सत्य को वूझता है, पंडित 
का सत्य निस्पन्द है | 

ऊपर कहा गया.कि समाज-हित की दृष्टि से जो सर्वाधिक 
आवश्यक है, वह शरद ने किया। समाज मानवसम्बन्धों को 
लेकर बनता है । शरद. ने उन सम्बन्धों के भीतर भावना की 
उष्णता और आद्रेता पहुँचाई । समाज के भिन्न-पदस्थ लोगो को 
( पुरुषों को, स्त्रियों को ) उसने मानवता के पेमाने से नाषा और 
नापना बताया । समाज में जो ऊँचा है, वह ऊँचा हो सकता है, 
नहीं भी हो सकता । कौन कहाँ किस जगह को भर रहा है, . यह 


- तो बाह्य परिस्थितियों पर अवछम्बित हो. सकता है। मुख्य प्रश्न 


यह है कि वह वहाँ अपने स्वधर्म के मध्य कैसे वर्तन करता है। 
शरद्‌ ने इसी भीतरी दृष्टि से मानव-समाज को देखा और 
दिखाया। और इस व्यापार में जितने सहालुभूति-पूर्ण और सहज 


: साम्य के साथ शरद ने कतेव्य-पालन किया, उतना कम देखने 
| .. में आता है । रबि ठाकुर तक में पक्ष-समर्थन है । प्रेमचन्द में तो . 
| ` खूब उभार में है। इधर रूसी विचार से प्रभावित साहित्य | 

भ वह बेहद उग्रता से है । शरद की सहाचुभूति व्यापक दै, यह 


यन इस कारण यथेष्ट नहीं है, क्योंकि वह सब कहीं एक-सी 
"हरी भी है । धीमान की सहानुभूति और भी व्यापक हो सकती 
पर उसमें क्या अनुभूति की गहराई भी होती है ! शरद से 


विजार कम है, तो घनता उस कमी को पूरा कर देती है। तात्विक 


CC-0 नहीँ है, तब प्रसाद सवि ष है।' by की रचनाओं a 
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"कहना कठिन.हो जाता है कि कौन शरद को विशेष प्रिय है, 
नायक है, कौन प्रतिनायक, कौन खळ । जान पड़ता है, चेन 
'बस स्वयं हैं | | 

पर व्यक्ति की विशेषता ही उसकी मर्यादा भी होती! 
शरद समाज-हित की दृष्टि से चेहद प्रभावक और उपदे 
'( उनकी लोकप्रियता देखिए ! ) तब आत्म-हित की दृष्टि ज | 
साहित्य में विशेष नहीं है। शरद में व्यक्ति और समाजस 
'परस्पर सम्मुख रहे हें । व्यक्ति और विराट्‌ , व्यक्ति और सर 
'का साम्मुख्य वहाँ नहीं के तुल्य है । उनकी नायिका क| 
'नारी-समाज की जैसी सदस्या है, क्या वैसी ही मानव ग र्‌ 


ऐसी भी है, जो नर-नारी के भेद से ( मानसिक स्तर पर) #| 
'हो जाती है? नहीं, ऐसा तो बिलकुळ नहीं ! कोई पुरुष 
नहीं है, जिसके लिए मध्य बिन्दु कोई सदेह नारी नहो है| 
और हो । और कोई नारी नहीं है, जिसने देह-धारी पुरु 


जहाँ प्रश्न उस तळ तक उठता है, वहाँ भारत में हमारी = ४ 
जरवस रवीन्द्र की ओर उठ जाती है। समाज के हेतु से नही! शा | 
“मानों अपने भीतर से ही रवीन्द्र के पात्र समूची प्रकृति के प) | 
न्द्रभस्त हैं। वे जैसे अपनी ही गाँठ को खोळना चाह खे. i 

सी से अपद अल 0 कि हमारे ०-८ को मक -डाळते ह 


| 
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क्या वह हमें विराट्‌ की. ओर भी उद्धद्ध करते हैं ? स्तूपाकार 
महदादशी-पात्र शरद नहीं खड़े करते । पात्र देते हैं, चह प्रतीक 
नहीं देते । 

लेकिन क्या इम इसे शरद की चुटि कहकर छुट्टी पाएँ ? 
मानव और सानव के प्रेम की, उनके सम्बन्धों की, समस्या को 
शरद्‌ ने इतना अपना छिया कि व्यक्ति और विराट्‌ का प्रश्न पीछे 
रह गया । पर क्यों इसके लिए भी हम सामाजिक व्यक्ति की 
हैसियत से उनके और अधिक कृतज्ञ नहीं हो सकते ९ 

—Y— 

एक मित्र के साथ की बात-चीत भूळती नहीं है । भूल जाती, 
अगर मैं मित्र को मामूली मान सकता। विचार और परख के 
आदमी थे और तबीयत के साफ़ | कलकत्ते रहते थे। मैं साधा- 
रणतया झस्च्चन्द्र के बारे में जिज्ञासा से भरा रहता था । जान- 
' कारी जो मिळे उसी को संग्रह. कर लेना चाहता था । 
मैंने कहा--“सुना है, शरद वाबू यहीं कलकत्ते में किसी 
| जगह हैँ । आप जानते हैं १” 
' वोछे-“«शरद्‌ नावलिस्ट न ? हाँ, रहते हैं। जगह बिलकुल 
| ठोक तो नहीं जानता । कुछ काम है ? 
. मैंने कहा--«काम तो क्‍या, यों ही पूछा । कभी मिलने को 
| जी हो आता हे ।? 
' _नोळे_-“ज्जिससे मिळना चाहते हो) उसे जानते भी हो ? मैं 
तो मिळने की सलाह न दूँगा ।” 


(७-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 


[ १४४ ] 


पूछा--५क्यों १” 

बोले--“आदमी कुछ--यों ही हे ।. तरीके का आदमी ब 
है । संस्कारिता उसमें नहीं दीखती ।”” 
पूछा---“आप उनसे मिले हैं ?” | 
बोले-“मिळा नहीं, देखा है। याँ इतिहास काफ़ी क्ल 
जानता हूँ. । असल में उस व्यक्ति को सभ्य सोसाइटी मिही | 
तो नहीं । और जब मिळी तब संस्कार पक चुके होंगे ।” पुरा 
मैं असमंजस में पड़ गया । जानना चाहा कि ऐसी अभद्वतारे| 
सूचक लक्षण उन्होंने क्या-क्या पाए हैं । और फिर दीखने वागे 
भद्रता क्या संदिग्ध वस्तु भी नहीं हो सकती ? कपड़े ढंग के।| 
हों तो क्या मन साफ़ नही रह सकता ? 
मित्र ने बात सुनी अनसुनी कर दी और बताने छगे कि आओ 
बह शख्स शराब इतनी पीता है कि तौबह ! 
मैंने पूछा--“तो ! इनों-गिनों को छोड़कर यूरोप अमरीका | 
सव शराव पीते हैं, तो क्या यह कहना होगा कि सब अशि |. 
शराब इतनी बड़ी चीज हे ९”? |. 
बोळे-“और भी ऐब हैं ।.सभी ऐब हैं ।? i 
मैंने कहा--“सब तो कहाँ से होंगे.। क्‍योंकि सतर खव व| 
में ही हो जावेंगे, तो बाक्की हम आपके लिए क्या.बचेगा!*| 
सुनते हूँ, उन्होंने शादी नहीं की ।?” h 
मित्र सुनकर हँस दिए । वह हँसी जी की नहीं) ब्य | - 
थी । बोले-“शादी हे 


न्धन ब 
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मुझे यह वात रुची नहीं। चाहा कि बात व्यंग्य से नहीं, 
सफ़ाई से हो । 

बोले--“साफ़ मुझसे न कहछाओ। फिर एक क्विस्सा नहीं 
हे । कहूँ भी तो क्या-क्या ? और तुम न सुनो तो अच्छा ।” 

कुछ रुक कर मैंने पूछा--“आपने उनकी रचनाएँ पढ़ी हैं?” 

बोळ--“'कुछ पढ़ी हैं। लिखता अच्छा हे । लेकिन उससे क्या?! 

मैंने कहा कि मुझे नहीं मालूम होता कि लिखकर दूसरे के 
मन को प्रभावित करना इतना आसान काम है और वह काम 
बुरे मन और मेळी तबीयत से हो सकता हे। | 
| बोले--“अभी दुनिया और देखो । लिखना लिखना हे. 
इन्सानियत और चीज हे ।?” 
मैं उन मित्र की शरद के प्रति ऐसी अप्रिय भावनाओं का. 
| भेद अब भी नहीं जानता हूँ। शरद से उनका वैर नहीं । फिर 
ऽन भावनाओं में ऐसी हीनता, ऐसी परुषता क्‍यों थी ? प्रतीत 
| होता हे कि ऐसे मामलों में स्वरति ही परवैर जितना काम दे 
जाती है। वह मित्र अपने सम्बन्ध में इतने आश्वस्त थे कि जैसे 
. भात्म-निरीक्षण और आत्म-ग्लानि को उन्हे आवश्यकता ही न 
| दो। इससे जिस आसानी से अपनेको सही मानते थे, उसी 
| सानी से दूसरे को गळत मान सकते थे । 
| ड उन्होंने जानना चाहा कि आखिर शरद को जानने की सैं 
इतनी उत्कठा रखता हँ । कुछ दिलचरप कहानियां लिख दी 


ए ? 
१ दा Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 


[ १४६ | 


मैने कहा--“हाँ ।” 

बोले--“कहानी तो मन-गढ़न्त कल्पना होती है । जो अच 
कहानी लिखता है, वह अच्छा झूठ बोलता है, यही तो मतला 
हुआ १? 

मैंने कहा--“यह' भी सही । लेकिन क्या इतनी तसही ग्न 
है कि बुरा झूठ नहीं बोलता ? और जो अच्छा है, वह सव!) 
होता है। झूठ भी कभी अच्छा हुआ है १? | 

बोले--““चलछो, तक छोड़ो । लेकिन उस शख्स से आशि 
चाहते क्या हो १” 
कहा--“प्रणाम-निवेदन करना चाहता हुँ । में ज्म 
कृतज्ञ हूँ । । 

वह मेरी इस भावना को नहीं समझ सके। मैं भी *| 


१ 


उन्होंने शरद बाबू के सम्बन्ध में जाने क्या-क्या बातें न सुर्ग|. 
उन्हें ज्यों-का-त्यों माना जाय तो शरद इतने काळे बनेंगे। गि. 
कोयला ।. मैं सब सुनता रहा । 6 
बोळे--“अंब भी उनके लिए तुम्हारा आदर कायम है! F 

मैंने कहा--“सच कहूँ तो विस्मय कुछ बढ़ गया है। | 
आदर भी बढ़ गया है। जो शरद इतना मेळा दै थे 
भी अपनी रचनाओं से इतनी सुनहरी और विवि | 
०(आसप:ब्रिरकेर्‌ "सकत।व्हे?" सो०'ङ्संसे ०भ्ेश्छणक्षन की 
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मालूम होता है कि वह ओर भी जानने योग्य हे, और भी 
गहन है ।? 

वोढे--“तुम भेरा विश्वास नहीं करते (” 

मैंने कहा--“इसी लिए नहीं करता कि मैं शरद को देवता 
नहीं समझना चाहता । उनकी रचनाओं में जो है, उस रचना- 
कार को सच सानूँ; और आपकी बातों में जो शरद दीखता है, 

उसे भी विश्वसनीय मान दूँ. , तो शरद मानवोत्तर, लोकोत्तर 
| हो जाते हैं-एक दस विस्मय-पुरुष ।” 
' नहीं जानता कि भिन्न लोगों की भिन्न, यहाँ तक कि प्रतिकूल; 
| धारणाओं का मेळ कैसे चैठाया जावे।.सच यह है कि सत्य 
अनन्त है। और झूठ बस अहंकार ही है, जिसका शरद में इतना 


| अत्यन्ताभाव है कि मन होता है कि कहूँ कि शरद धार्मिक पुरुष 


` थे। उनकी रचनाएँ छगभग धम-अन्थ ही हैं । 

| अचरज है कि जिस रचना की सहायता से मेरे मन में प्रीति 
| फा आवेश भर उठता है, उसी रचना के कारण दूसरे व्यक्ति को 
शरद्‌ दानव किस भौति प्रतीत हो आते हें । देखता हूँ कि मेरी 
| टैतजञेता और श्रद्धा उनके प्रति जितनी अडिग है, उस ओर की 
$8 अश्रद्धा भी उतनी ही कट्टर है.। पर चह जो हों और व्यक्तियों की 
| भतियाँ जितनी भिन्न हों, यह पक्का निश्‍चय है कि जो शक्ति 
. बिना किसी आयुध के काराज पर छपे शब्दों द्वारा किसी एक के 
जी को हिळाकर उसमें से उच्छास और आँसू निकलवा सकती 


१ ; » चेह शुक्ति दानुवी, नहीं, है, ही, दृनवी वृह ngotri 
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—५— ; 

दशेनशास्न के एक वंगाली प्रोफेसर से, जो अब चौयेपनो|. 

हैं और अवकाश प्राप्त हैं, मिलने पर अक्सर कला और परमेश 
चर्चा चळ निकला करती है । कहने लगे--“कला और पैसा 
दो हैं। एक दूसरे पर नहीं टिक सकते । कळा को व्यवसा | 
बनाना गळत है । लेकिन जीना तो कलाकार को भी पद्मा 
न। जीने में पैसा लगता है। और आज दुनिया की यह हर्त्र 
है कि पैसा पाने के लिये छीन-झपट की वृत्ति चाहिए। राजी 
का बोळवाळा है और पैसा मुद्रा-नीति के तावे है। इससे | 
का व्यभिचार होता है । व्यभिचार व्यभिचार हो, परस 
टके जो सीधे होते हैं। इससे टके की दुनिया में व्यमा 
आटे क्यों न होजाय। इससे आज दिन “आर्सि' म. 
आटे की जरूरत नहीं है, 'आर्टिजन ' वाळा आटे चाहि न 
इससे आटे का सत्यानाश हो जायगा, माना, पर रोग. 
मिलेगी «००००० ००० 99 | | न 
बाबा ( उनको हम यही कहते हैं ) बोछते कम हं, बोड |. 

हैं तो रुकना सहज नहीं रहता । और इस आरट और व्य 
के विरोध के बारे में जैसे उनके भीतर कहीं घाव है। ठेस रभ । 
कि फिर व्यथा ही वहाँ से निकल पड़ती है । || | 
मैने कहा--“सुनिए । आप शरद को जानते हैं ?” | 
बोळे--“बंगाळी हूँ, शरद को न जागूँगा ? हाँ, ठ. है 

इते ल्या हेतः पैसे वो सिट्री*मी*महीं/मैखव्लममता * | 
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कुरता-योती से आगे उसने कपड़ा नहीं जाना। धन आया, 
पर मन पर क्या उसकी छाया भी आ सकी १? 

इसके बाद स्वदेश, विदेश, आदिकाळ और आधुनिक" 
काळ के कछाविदों की चर्चा उन्होंने छेड़ी कि- 

मैंने कहा--““आप निकट से उन्हें जानते हैं न १”, 
| / वोले--“हमारा एक छास-फ़ेळो शरद का बहुत घनिष्ठ मित्र 
. रहा है।” "गळ, 
 / मैंने कहा--“सित्र? तो शरद मित्र-हीन नहीं थे, जैसे कि वह 
पत्नी-हीन थे ९? 
... बोढे--“ओ:, मित्रसे वह वात नहीं | He ras a solitary 
| १०५ ध ७४9 ( उस दृष्टि से वह एकाकी थे) ।” . 
|. सने पूछा--“निकट के रिश्तेदार हैं ?” 
| / बोले--“रि्तेदार होंगे। शायद हैं। पर भेरा विश्वास है 
| कि शरद के अपने चक्कर में कोई नहीं है। या कहो किसी के 
| कर में वह स्वयं नहीं है ।? 
9 मैंने पूछा--«शादी 0१7 
` "एक बरमीज कोई थीं । फिर वह भी नहीं थीं।” 

“नहीं रहीं | यानी--” 

“नही नहीं। सुना, उन्हें खुद बरमा भेज दिया।” 
| _ ६६ व्यक्ति जिसने पल्ली-रूप में नारी को कभी नहीं पाया-- 
"पिभा पाई, बासठ वर्ष की बय पाई, खे से छबाडब भरी 
८ पाई, ०फिरउआ,०मासी'को मिसने ० प्रन्ी-नही-प्राह्ा ठीक 
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. उसी व्यक्ति ने नारी हृदय को जितना स्पन्दनशील और समू 
भाव से चित्रित किया, वैसा क्या कोई गृहस्थ कर सका | छ 
कर सका। 
इसीसे मैं इस विरागी, फिर भी संसारी प्राणी केग्री 
उत्कंठित जिज्ञासा से भर-भर आया। । 
देवदास पावती की अळख जगाए रहा। लेकिन जवर! 
विवाहित पार्बती रात्रि के एकान्त में . सम्पूर्ण-भाव से उसके | 
अपना आत्मापेण-निवेदन कर उठो, तब निविड़ अधमाचाए 
घिरे देवदास ने कया किया ? क्या पार्वती को लिया! ख 
लिया नहीं। मूर्ति की भाति उसे अपने से दूर ही रक्खा। मूर्ति | 
भक्ति उसने अपने छिए चाही; मूर्ति पाने की स्पद्ध नहीं की। 
क्यों ? | | 
“ मालूम होता है शरद्‌ स्वयं उसके जवाब हैं । और रहीं) 
नारी-हृद्य के प्रभु शरबन्द्र के चिर-एकाकी रहने का भेव हो| | 
सकता है ? वह है, तो प्रेम की प्रगाढृता ही है । | 
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शरचन्द्र चद्येपाध्याय 


कलापूर्ण शैली का सबसे बढ़ा गुण यह है कि उसमें बुद्धि और हृदय 
का पूरा मेल हो । इस निबंध की, ऐसी ही 'गुणवती' शेली है । बुद्धि ने पांच 
वाते कही हैं । साफ साफ निबंध के पाँच काण्ड है। आलोचना समझने में 
` तनिक सा भी भ्रम नहीं होता पर इन सुल्झी हुई बातों में आलोचक के हृदय 
ने एक प्रेम का नाता समझाया है । पाँचों खण्डों में वही एक अखण्ड बात 
.) मिळती है कि शरद ने मानव-हृदय को पहचानने का यल्ल किया था और 
| पहचान भी छिया था । मानव-हृदय की यही अनुभूति-जीवन की यही ठोस 
| 'स्तु-शरद्‌ का रहस्य है, उनकी सफलता और लोकप्रियता का प्रधान कारण 
.. है। इसी एक वात को शरदू ने अपनी अनेक कृतियों में .समझा है और 


| भी चेश की है। आलोचक की सबसे पहली चेष्टा होती है अपने हृदय को 


शेरा छि उसपर मा० अभाब पा है. ० तीचा के पूइळे खण्ड i से यह 


( 


| उनके आलोचक जैनेन्द्र ने उसको कई ढंग से अपने निवंध में परखने “ 
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स्पष्ट है कि जेनेन्द्र के हृदय पर शरदू का वड़ा प्रभाव है। वे उन्हें असा 
समझते हैं। सामान्य मानवता की प्रतिमूर्ति । जेनेन्द्र स्वयं हिन्दी के ञं | 
कर्ता है, कहानीसाहित्य के मर्मज्ञ हैं, निष्पक्ष आलोचक हें । क्योंकि न ते| 
शरद के मित्र हैं और न बंगाली होने के नाते स्वसाहित्य के भक्त। ऐ। 
विदग्ध सहृदय का हृदय अवश्य कसोटी माना जा सकता है। 
दूसरे खण्ड में आलोचक ने शरद की कृतियाँ ली हें । पहले उन्हें। 
सीधे से अपनी वात कह दी कि शरद बहुत बड़े हैं। फिर उनकी रवा | 
में उन्होंने कारण हा है। रचनाओं में साधारणीकरण की वह रग 
है कि सभी भावुकों के मन के निकट वे प्रत्यक्ष अनुभव वन वन जाती है।। 
पर मननशील मनुष्य रचनाओं के भीतर पैठकर देखता है कि उनमें आल | 
का धन है। यही आत्मदान शरद की आत्मा है, खष्टा का जीवन है। इस गै | 
वड़ी वात यह है कि सच्चा दाता दान करता है जान वूझकर किसी काण । 
नही, अपने स्वभाव से लाचार होकर । यदि कभी उसी महापुरुष को दर" | * 
ज्ञान हो गया तो फिर ज्ञान की गंध आने लगती है चाहे वह 'सु' हो अर्श | 
कु । शरद में यह ज्ञान-विज्ञान तनिक भी नहीं हे । 
तीसरे खण्ड में आलछोचक एक अवदान सुनाता है जिससे भारत 
कत्तोओं में शरद का स्थान स्थिर हो सकता हे । चे सर्वभेष्ठ कह न 
कार हैं। इसी बीच में यह बात भी कह दी गई है कि जबतक लेग | 
अडमव कम रहता है, प्रत्यक्ष जीवन की समझ तक नहीं हो पाती, तबतक वे र 
होने पर भी यही कहा करते हैं कि अमुक लेखक को कहाँ से गरम 
गया है, उसीके बल्पर चमत्कार करता है। देखो न, बार बार वही मे 
मणय ह-कहानीप्ासी'हे ।वित्तरि और पदती तो है ही मंदी । 
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ने इन सब बातों का वड़ा बढ़िया उत्तर दिया है । वह गारद के लिए ही नहीं, 
असाद' जैसे अन्य साहित्यकारों के लिए भी सोलह आने ठीक है । 

चौथे खण्ड में शरद के घरेलू जीवन के वारे में बड़े पते की बात है। 
शरद चरित्रहीन थे। वे थे या नहीं पर लोकप्रवाद तो यही कहता है। 
प्रायः साधारण कोटि के उपदेशक और आलोचक, ऐसे कवियों को देखकर 
कह बैठते हैं कि इन सवका साहित्यिक जीवन ऊंचा होता है पर असळी 
जीवन बहुत गिरा रहता है। इस ऋर और भोली निन्दा का उत्तर हमारे 
निवंध-लेखक ने दो प्रकार से दिया है । यदि हम सदय और सहृदय होकर 
देखें तो यह भावना की बात है --कवि, अच्छा कवि, कमी पतित और हीनहो 
नहीं सकता । दूसरी बात बुद्धि की है । कवि यदि चरित्र का काला दै, वैसा 
काला कोयला जैसा वह कहा जाता है; और साथ ही उसकी देन, इतनी * 
उज्ज्वल है कि दूसरों को भी उससे उजेला मिलता है, तो अवश्य ही वह 


| पांचवे खण्ड में शरद के चिर-एकाकी रहने की बात है। उनके न तो मित्र 
| ये और न संबंधी । उनका घनिष्ठ कोई न था । ऐसे एकाकी ( अके ) ने 
|  'हस्यी को इतनी अच्छी तरह समझा कि गृहस्थ उस पर निछावर हो गए | 
| सेक कारण था उसकी एकान्तसाधना- प्रेमसाधना । 

इस निबंध की शैली में एक बड़ा आकर्षण है । वह यह कि यदपि पांच 
वातों की ओट में केवल एक तत्त्व की-शरद के प्रेम तत्त्व की-व्याख्या 
र | है तथापि वे पांचो खण्ड पांच कहानी जैसे हैं। आपबीती घटनाओं का उल्लेख 


0 


र र; भाल्लेचना की गंभीरता को भी रोचक बना देता है। इसी कारण आलोच: 


| "क निवे, के आसो केल दी. मे साहिजक पद, । गद 
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प्राभाविक आलोचना का अच्छा नमूना है। अपने हृदय की वात सु 
है कि किस प्रकार उस पर प्रभाव पड़ा पर यह काम वह इतने ग्रे 
से करता है कि उसके श्रोता पर भी वैसा ही प्रभाव पडे और वह पूढे 
को पढ़ने के लिए उत्सुक हो जाय । इस प्रकार आलोचक अपनी भाव 
का अनुभव दूसरे को कराता है अर्थात्‌ वह भी साहित्य रचता है। झी 
सफल प्राभाविक आलोचना स्वयं साहित्य है । | 

आलोचना की ऐसी साहित्यिक शैली के वारे में कहा जा सकता दै 
शैली की पूर्णता है अनेकता में एकता, स्वतंत्रता में सरलता और सक्र 
बह कथन-शक्ति जो औचित्य को संभालते हुए मानव-हृदय को झंकृत |. 
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बात भटनागर परिवार की है। प्रातः सात बजे लेडी 
डाक्टर ने कमरे से बाहर आकर हँसते हुए गृहिणी से कहा- 
“माता जी, बधाई है, बाळगोपाळ पघारे हैं ।” 
गृहिणी का चिन्ताकुळ मुख एक बार ही इवेत हो गया, मानो ' 
भाण ही नहीं रहे देह में । कोने में बैठी नौकरानी क्षेमा की 
. आँखों से चुपचाप आँसू बरसने ळगे । लेडी डाक्टर ने मन ही 
भेन चकित होकर सोचा--“भगवान ! यह क्या काण्ड है ? 
¥ बालिका होने पर परिवार को रोते देखा है; पर बाळक के झुभा- 
| गमन पर गंगा-जमुना बहती तो सुनी नहीं” ! लेकिन इस गंगा- 
|. ना बहाने का जो कारण है, वह किसी को क्या माझम ९ 
fi के को समझने के लिये पुराने इतिहास के पन्ने उलटने 
| प्ेडगे| 
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और यह पहले की बात है--मेरठ में ऋष्णबिहारी श 
परिवार बहुत पुराना है। बहुत पुराने के अर्थ हैं. औरत 
समय का। ऋष्णबिहारी बात करते, तो किसी न किसी प्रा! 
चह पहुँच जाती उनके दो सो वर्ष पहले के पूवेज कृष्णचन्द्र क! 
उनके जीवन की कौतुकमयी, आश्चयेयुक्त, ऐश्वयपूर्ण घटनाओं ग्र 
वर्णन करते २ उनका स्वभाव से शान्त चेहरा एक बार ही सुब 
जाता, नेत्र चमकने छगते। और नेत्र चमकने की बात भी है। | 
दो सो वर्षों से इस परिवार ने अपना मस्तक ऊँचा रक्खा है। के 
वंशज अधिक नहीं हैं। पेड़ का तना बिलकुछ सीधा खडा 
इधर उधर से शाख नहीं निकली, लेकिन है तो एक और स 
फिर ऋष्णबिहारी के नेत्र बंश के वैभव को सोचकर क्यों र| 
से चमकें। कृष्णबिहारी के लड़के हैं आनन्दबिहारी । वस | 
हैं। इस परिवार में कभी दो लड़के नहीं हुए। यह भी पर 
के ऐरवर्य और वैभव का शुभ-सूचक है। 
जिस दिन आनन्दबिहारी की बहू के चौथी कन्या कार्प | 
हुआ, पड़ोसिन हेमनछिनी ने दवे हुए स्वर से गृहिणी को | 
देकर कहा--“छड़की जिये, घर के लिये शुभ हो और माई | 
लावे 20 F | 
गृहिणी लक्ष्मी ने तुरन्त ही कहा--"हेसनलिनी वगर. 
छड़के के लिए शोच न करो । हमें लड़के के लिये कमी हे ५ 
पसारना नहीं पड़ा । हमारा वंशज अपने समय पर आ जारी |. 


यग of 
क्षती है उत § hs 
पास खक की गी छी है |. 
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से बोळी--“हेमनळिनी, हमारे लिए लड़कियाँ भी लड़के के 
समान हें । हँसती क्‍यों नहीं हो जी 0. क्या मन ठीक नहीं है ।” 

समय से लक्ष्मी की बात पूरी हुई । बाळक इयामबिहारी ने 
शुभ समय में जन्म लिया । दादा और दादी की प्रसन्नता का 
आवेग मानो थमता ही नहीं । ऋष्णबिहारी बाबू का आधा-समय 
बीतता है ज्योतिषियों के साथ । सव एक स्वर से कहते हैं, वच्चा 
वड़ा भाग्यवान हे । बड़ी चमत्कारी कुंडली है महाराज ! जो भी 
हो, सारे परिवार में सुख को हँसी बिखर पड़ी । गृहिणी लक्ष्मी 
नौकर से भी बात करती तो हँसकर । नौकर-चाकर भी मानो 
प्रसन्नता में रंगे हें । क्षेमा नौकरानी तो आधी पागल हो रही है। 
बहूजी, भैया साहब ! बस, बात यहीं रह गई हँसी का फुहारा 
| बरस पडा | 

गृहिणी कहती --“अरी, तू क्या पागळ हो जायगी? क्या 
घर में कोई बात निराळी हुई है ?” 

जो कुछ भो हो; पर धूमधाम तो निराली ही है। दिन भर 
बाह्र शहनाई वजती है । सदात्रत खुळा है । घर में कोकिळ-कंठ 

पारस्परिक स्त्रिया राग अळापती हैं। दिन भर छोगों के आने- 

जने की चहळ-पहळ है। सारे शहर में मशहूर हो गया, भटना- 
| गर परिवार का वंशज आ गया। 
इसी सुख की गंगा में नहा-नहा कर वाळक चन्द्र की नाइ 


"|. वेडे लगा ।# पहले दाढा की गोद में लेटे-लंट उनको दाढ़ी के 


। । i तोल, 0. फिरुन हतत ाह-ोटेलो दद [सि पकड 
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"कर कहना सीखा--बा-बा-आ। कुष्णविहारी बच्चे को गोद! 
लेकर गृहिणी से कहते--'देखती हो पेशानी । बच्चा बढ़ा गए 
'बाळा निकलेगो । और प्यार से बच्चे के हाथ को अपनेहु 
'पर फेरते । फिर जब बच्चा और वड़ा हुआ, तब वह उनके साइ 
साथ खाता और उन्हीं के पास सोता । इस तरह से वाळक झा 
बिहारी के पाँच बर्ष बीत गये । . 
एक दिन संध्या को दादा के साथ घूस कर लौटा, तवग| 
'की गोद में छुपकर कहा--'“माँ, मैं पढूँगा ।? | 
वावा ने कहा--हाँ, हाँ, भैया बड़ा हुआ, जरूर पढ़ेगा।' | 
ग्रहिणी की तरफ देखकर कहा--“सुनती हो जी, मेया 
'विद्यारम्भ करवाना होगा । जल्दी ही, समझी ! पंडित. 
"कळ चुळवाना । | 
पर हाय रे भगवांत ! कळ की बात को किसने जाना! 
इस रंगीन आवरण के पीछे का भेद किसने पाया है! | 
सुबह हुई । नित्य की तरह दादा ने बच्चे के माथे पर| 
फेरा और हाथ मानो वहीं माथे पर ठिठुर गया । यह व्या. 
ठण्डा ? ठण्ढा क्या है? ऋष्णबिहारी चीत्कार करके गिर प! वि 
'पछ भर ही में घर में हाहाकार मच गया । बाळक सबकी |. 
'छूट कर चला गया | 
पड़ोसिनें आ-आकर सान्त्वना दे-देकर चढी गई । पी. 
हेमनलिनी ने तारा ठकुरानी से धीरे से कदा रति 
दुनि के.वी 'सरह-व्वछला ए्वाहिए; वाई“ करी | 
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देखो तो क्या होता है ।” पड़ोसी रो-पीट कर चले गये , पर घर 
में तो मानों रात आ गई । एक ही बार। और इस रात में नक्षत्र 
भी तो नहीं हैं । 

इस तरह बीत गए १८ वषं । और अव १८ वर्ष के बाद आज 
सुबह सुबह यह लेडी डाक्टर खड़ी खड़ी कह रही है कि 'बहूजी, 
वाळगोपाळ पधारे हैं ।' तो यह गृहिणी क्या कहे क्या करे ? 

अंदर कमरे में ४५ वषं की बहू बच्चे को गोद में लेकर 
घुमाफिराकर देखती है, यह स्वप्न है या सत्य ? वाहर कमरे में 
कृष्णबिहारी और आनन्दबिहारी बैठे हैं, कह रहे हैं, बाळगोपाळ 
आये हैं ! कौन से. बाळगोपाळ ? +२ 

लेकिन घर में सन्नाटा है पूरा । अरे किधर हैं २३ वर्ष पहले 
` की शहनाई और राग के सुर ? न आँसू है न हँसी ! केवळ क्षेमा 
|| ; चुपचाप बैठे आँसू बहाये जा रही है ! 
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वंशज 


'वंशज' सुभद्रा काटजू की सफल कहानी हे । देखने में छोरी पर | 

में बड़ी मार्मिक है। करुण रस को कहानी है पर आँसू, भीतर ही ४ प 
हैं, सिफ मीठा सा दर्द माळूम पड़ता है । यही दर्द कथा का प्राण है। |. 
कथावस्तु है वडी छोटी पर उसमें तेइस वर्ष की पूरी बह | 
साकांक्षता आदि से अन्त तक वनी रहती हे । 
पूर्णता और सांकाक्षता के साथ ही कहानी में घटना का वह. 

की रमणीयता पूरी मात्रा में है। इसका सबसे बड़ा गुण है इसके संम | भ् 
याग कौ पहचान । न कोई वात छूटी है और न कोई व्यर्थ कही £ 
केवल एकवाक्य ऐसा है जो कथावस्तु के नाटकीयत्व और सांकाकषल गे. | - 
सा कर देता हे. । पर हाय रे भगवान्‌! वाक्य यदि न आता ग्‌ | |] 
वन्ध ओर भी दृढ़ रहता । | 
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| नहीं है। जिस प्रकार कथावस्तु किसी परिवार की एक “वात? हे उसी प्रकार > 
भाषा भी किसी ग्रहिणी की बातचीत हे । यद्यपि शैली में नाटकीयता है तथापि 
वह इतनी स्वाभाविक है कि उसका अलंकार उसी में छिपा है । शैली का 
दूसरा वड़ा गुण हे उपक्रम और उपसंहार की एकात्मता। आरंभ और 
अन्त दोनों ही वालगोपाल ओर आँसू के साथ संवद्ध हैं । | 

कहानी की ढलन वर्णनभ्रधान है। उसमें कथोपकथन की अधिक गुंजाइश 
नहीं। परन्तु जो वाक्य संवाद में आए है वे वक्ताओ के चित्र और चरित्र 
दोनों को स्पष्ट अंकित कर देते हैं । इसी प्रकार यद्यपि यह कहानी चरित्रः 
वान नहो हे, रसप्रधान है, तथापि ऋृष्णबिहारी, गृहिणी, बुआ अन्नपूर्ण, 
पडेसिन, हेमनलिनी आदि के चरित्र पूरे पूरे व्यक्त हो गए हैं। पढ़ने में 
| . ऐसा लगता है कि हमें भी ऐसे जीव देखने को मिले हैं । 

अन्त में यदि कहानी का कोई प्रयोजन पूछा जाय तो यही कंहना पड़ेगा 
भली बात सुनाने का भी कोई प्रयोजन हो सकता है £ रोज ही पड़ोसिनें 
' आपस में ऐसी बातें कहा सुना करती है। कलाकार ने उन्हींमें से एक को 
| . लिख दिया है । यही निष्प्रयोजनता कला की सफलता हे । 
| इस प्रकार कहानी में एक मार्मिक भाव का पूरा चित्रण हुआ है । लोगों 
Li कौ हँसी और आँसू चित्रित करके अनुभव कराया गया है उस हृदय का 
है जिसमें न आसू हं न हँसी । 
| परी कहानी पढ़ सकने पर आलोचक संतोष के साथ कहता है कि 
| र गज” नाम सोलहो आने ठीक है। करुण रस को पुष्ट करने वाळी बात वंशज 
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ना 


| 


. गानविद्या का प्रेमी है। अभी हाल ही में टाल्सटाय की | 


८८८.१ पत्ररेलन-कला 


सनु १८८७ 
२१ वर्षे का एक फरासीसी युबक पेरिस की एक मार ४ 
गळी में अपने छोटे-से कमरे में बैठा हुआ है। वह कडा *| 


“हमारा कर्तव्य क्या है ?? ( \॥०* ¡5 ० 0९ ०१९ ) छपी| | 
इस पुस्तक में टाल्सटाय ने कळा-सम्बन्धी प्रचलित विचारों | | 
काफी जोरदार आक्षेप किये हैं। इस पुस्तक को पक | 
युवक की मानसिक स्थिति डावाँडोळ हो गई, क्योंकि अब | 
टाल्सटाय को अपना आदश मानता रहा है । उसने 

कि चलो, टाल्सटाय को एक चिट्टी ही लिख दूं | वह मर्दै 
मेरे जैसे मामूली युवक के पत्र का उत्तर तो भढा क | 
लगा डसनेऽडारुसठाय'यो०एकं०पञर्भेःलः ऽद्थिङऽपञ्ञिसं | 
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अपनी शङ्काएँ ळिखी थीं । और कुछ दिनों तक उत्तर की प्रतीक्षा 
भी की, फिर इस वात को भूळ ही गया । कुछ सप्ताह इसी तरह 
वीत गये । एक दिन शाम के वक्त वह अपने कमरे पर लोटा, 
' तो क्या देखता हे कि फरासीसी भाषा में एक लम्बी चिट्टी कहीं 
से आई है ! उसको खोलने पर माळूम हुआ कि यह तो टाल्सटाय 
का पत्र है. ! यह पत्र ३८ प्रष्ठ का याया यों कहिये कि एक छोटा 
सा ट्रेकट ही था । उस अपरिचित साधारण युवक को टाल्सटाय 
ने 'प्रियबन्थु' लिखा था । पत्र के प्रारम्भिक शब्द थे-“तुम्हारी 
पहिळी चिट्ठी मुझे मिली । उससे मेरा हृदय दुःखित हो ग्या । 
पदते-पढ़ते आँखों में आँसू आ गये ।” इसके बाद टाल्सटाय ने 
| अपने कछा-सम्बन्धी विचार उस पत्र में प्रकट किये ये 
८“दुनियाँ में वही चीज़ कीमती है, जो मनुष्यों के पारस्परिक 
| सम्बन्ध को दृढ़ करे, जो उनमें आठ्भाव स्थापित करे, औरं 
| सेथा कलाकार वही है, जो अपने सिद्धान्तों तथा विद्वासों के . 
' लिये त्याग और बलिदान करने के लिये तैयार हो। सच्चे पेशे 
| की पहिली शर्ते कळा का प्रेम नहीं, बल्कि मानव-जाति से प्रेम 
हदय में मनुष्य-जाति के परति प्रेम है, वे ही कमो कळाकार 
| यत से उपयोगी कार्य करने की आशा कर सकते हैं | 
| रस्सटाय के विस्तृत पत्र का सारांश यही था | 
रेस पत्र ने उस युवक के हृदय पर बड़ा भारी प्रभाव डाला । 
महत्वपूर्ण बात उसे यह जँची कि इस विश्‍वे-विख्यात महा- 
मेरे जसे, पक्क अमिदिचित/-युदक को नि ॥ आर 


N 
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सहृदयता-पूर्ण चिट्ठी भेजी है। और तव से उस युवक नेक 
निश्चित कर लिया कि यदि कोई आदमी अपने संकट के समय 
अन्तरात्मा से. कोई पत्र भेजेगा, तो मैं अवश्य ही उसका उन 
दूंगा, क्योंकि संकटग्रस्त मनुष्य की सेवा ही कलाकार का स्तर 
त्तम गुण है । | 

इस घटना को आज ४६ वर्ष. होने को आये । इन ४९ 
में उस युवक ने, जो आज रोमाँ रोलाँ के नाम से संसार प्रण 
हो चुका है, हजारों ही चिट्टियाँ लिखी हें और सहसों ही व्यि 
के लिए पथप्रदशेक का काम किया है । टाल्सटाय की उसं| 
चिट्टी ने जो बीज बोया था, वह आज वटवृक्ष के रूप में| 
व्हा रहा है । रोमाँ रोलाँ के लिखे हुए हजारों हो पत्र जो स 
सिक दृष्टि से भी असन्त महत्वपूर्ण हैं, संसार के मिग] 
व्यक्तियों के पास सुरक्षित हैँ। जिस दिन टाल्सटाय ने उस 
के लिखने में अपने समय के कुछ घंटे व्यय किये ये, ळ| 
स्वप्न में भी यह ख्याल न किया होगा कि आगे चलकर मेर || 6 
पत्र इतना सफल होगा | | 

इस घटना से पत्र-लेखन-कछा का महत्व प्रकट होता है! 
ही अच्छा हो, यदि हम छोग-खास तौर से हिन्दीठेखक डी 
सम्पादक-इस बात को हृदयङ्गम करलें । पत्र-ठेखनर्कश £ः 
अधिक लिंखने के पहिळे एक बात स्पष्ट कर देने की आर | 
है, वह यह है कि जो अ 


\ 
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हुए पत्रों की पोळ बड़ी आसानी से खुळ जाती हे । जिस तरह 
कोई कुशळ व्यापारी रुपये को हाथ में ठेते ही खरे और खोटे 
सिक्के की पहचान कर लेता है | उसी तरह किसी सुसंस्कृत आदमी 
के लिये स्वाभाविक और बनावटी. पत्रों में भेद करना कोई 
मुश्किल वात नही है । इसके सिवा बने हुए पत्र काराजी नाव की 
तरह हैं, जो चल नहीं सकते । काठ की हाँड़ी की तरह केवळ एक 
वार आप उनसे काम ळे सकते हैं। अच्छा पत्र-लेखक बनना 
अयन्त कठिन है। अन्य क्षेत्रों में तो आपको थोड़े से आदमियों 
का सुकाबिळा करना पड़ता है; पर यह क्षेत्र तो ऐसा है, जिसमें 
दुनिया आपकी प्रतिद्दन्द्विता के लिये खड़ी है, क्‍योंकि चिट्टियाँ 


तो छाखों-करोड़ों ही आदमी नित्यप्रति लिखा करते हैं। 


खेद की वात है .कि हिन्दी साहित्यसेवियों ने इस कला के 
महत्व को अभी तक नहीं समझा । हिन्दी में अभी तक एक भी 
ऐसी पुस्तक नहीं निकली, जिसमें इस कला पर विस्तारपूर्वक 
लिखा गया हो, और जिन महातुभावों ने पुस्तके लिखी हे; वे 


' इ इस विषय के विशेषज्ञ नहीं हैं। इन पंक्तियों के ळेखक को 
. चिट्ठी लिखने का एक व्यसन-सा रहा है, और पिछले पचीस वर्ष 


उसने हजारों ही चिट्टियॉ लिखी होंगी और सैकड़ों ही चिट्ठियों 


§ ग संग्रह उसके पास है । अतएब बह अपने इस विषय के अलुः 
_ यों को “विशाळ भारत? के पाठकों सम्मुख उपस्थित करता है। 


हिन्दी क्षेत्र के जितने छेखकों, कवियों तथा सम्पादकों से 
अपहर नेन्न न्सोमाग्य-हओं आस हुआए. दे, इन्सेंसूज्य पं ० 
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महावीरप्रसाद द्विवेदी, स्वर्गीय पं० पश्चसिंह शर्मा, स्वर्गीय गोड 
शंकर विद्यार्थी और स्वर्गीय पं० श्रीधर पाठक मुख्य हैं। नवी 
लेखकों के नाम हम यहाँ जानबूझकर छोड़ रहे हैं। उनका 
हम द्वितीय लेख में करेंगे । 

यदि पत्र-लेखन-कला के सब गुणों को मिळा कर देखा तार 
तो निस्संदेह स्वर्गीय पं० पझ्मसिंह शर्मा इस कला के आग्ञा 
सिद्ध होंगे । उनका मुक़ाबला करने वाळा पत्र-लेखक हिन्दीक्षे 
में अबतक कोई नहीं हुआ और न निकट भविष्य में इसा 
आशा ही की जा सकती है । पन्न-लेखन के लिए जिस फसत म 
आवश्यकता होती है, वह स्वर्गीय शर्मा जी के पास खबर 
और साथ ही भाषा पर भी उनका पूर्ण अधिकार था । इन से 
बड़ी बात यह थी कि वे असन्त सहृदय और ज़िन्दादिल आर्शर| 
थे। इसलिए वे कळम के रास्ते काराज पर कलेजे को उडे व 
रख सकते थे । उनकी सम्भाषण-शक्ति और स्मरणशक्ति र॑ । 
अछुत थी। -रारज यह कि अच्छे पत्र-छेखक में जो गुण हेग 
चाहिये, वे उन में आश्चयेजनक मात्रा में विद्यमान ये । सर्ग 
शमा जी की ळगभग छे सौ चिट्टियाँ हमारे पास सुरक्षित है “| 
यदि किसी के पत्रों का संग्रह पुस्तकाकार छपाने योग्य दै? 
शमां जी ही हैं। 

हिन्दी-साहित्य-क्षेत्र के बाहर के आदमियों में जिनके 
का छोटा-मोटा संग्रह हमारे पास है, उनमें दीनबन्धु सी? 
एण्ड्च-झारकपननीय श्रीनिवॉसशखी पुरुय हैं मिहे/्मा ग 
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' भी अनेक पत्र हैं, और दो तीन चिट्टियाँ कवीन्द्र को भी 
हैं। पत्र लेखकों में मि० ऐण्डूज के मुकाबले के आदमी बहुत 
कम निकलेंगे। स्वयं कवीन्द्र रवोन्द्र ने 'मोरिया? नामक जहाज से 
अपने १५ जुलाई सन्‌ १९२१ के पत्र में मि० ऐण्ड्ज़ को 
लिखा था-- 

“About one thing I can never hope to compete with 

you. Asa letter-writer you are incomparable !” 
अर्थोत्‌--“एक वात में मैं आपका मुकाबला करने की आशा 
भी हर्गिज़ नहीं कर सकता । पत्र-लेखक की हैसियत से आप 
अद्वितीय हैँ ।! इसके बाद गुरुदेव ने लिखा था--आपके पत्र 
एक के बाद एक इस प्रकार आते हैं, जैसे प्यासी जमीन पर वर्षो 
| का जळ, और आपके लिए पत्र लिखना उतना ही स्वाभाविक है, 

। जितना शान्ति-निकेतन के शात्वृक्षों के लिए बसन्त ऋतु में 

नवीन पत्रों का धारण करना ।? 

भिः ऐ्डूज की जो प्रशंसा कविवर ने की है, उसमें अत्युक्ति 

गी; पर स्वयं कविचर पत्र-लेखकों में शिरोमणि हैं । जो महा- 

| भाव उनके अँगरेज्ञी पन्नों को पढ़ना चाहें, वे ९०४६९ ^len 
के भहा छुपी हुई उनकी 7.९६०७ ०2 Fe ( एक मित्र 
` ` पञ) नामक पुस्तक पढ़ सकते हैं। इस संग्रह में अनेक 
` न छाजबाब हैं, और उनका सौन्दर्य तो पढ़ने पर ही प्रकट 
|. रीता है कवीन्द्र के बँगला पत्र तो उनसे भी अच्छे हैं। 
5 ` सदाएपुज्ी ऋेअनो०मे«मतळम-की. जाची. है+०और ज्यों 
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ज्यों उनका कार्यक्षेत्र बढ़ता जाता है, उनके पत्र छोटे होते जाते है 
दरअसल महात्मा जी ऐसे काय्येव्यश्न महापुरुष से ल्वे पत्रो 
आशा करना ही व्यर्थ है। उनके बाज-वाज पत्र तो मन्त्र 
तरह होते हें । अपनी जिन्दगी भर के अनुभवों का नि 
सहात्मा जी जिस खूबी के साथ एक दो वाक्यों में रख देते है| 
उसे देख कर आश्रय होता है। अभी साल-दो-साल पहले क| 
महात्मा जी प्रायः सभी आवश्यक पत्रों का उत्तर अपने हाथ हीरे | 
लिखते थे। दीनबन्धु डू के नाम उन्होंने जो पत्र हिसे ऐे| 
वे खास तौर से महत्वपूर्ण हैं । | 
कोई-कोई चिट्टी तो रात दो वजे उठकर लिखी थी; पर जब | 
महात्माजी एक पत्र का उत्तर दे पाते, तब तक मि० पूय | 
चिठ्या और भेज देते | आखीर कवीन्द्र की तरह महाला , 
भी उनसे हार मान बैठे महात्माजी ने एक बार झुर 
कहा था--“ऐण्डूज ही एक ऐसा आदो है, जो तार में भी | 
भेजा करता है [?. | 
दिल्ली में जब महात्माजी ने २१ दिन का उपवास किवा |. 
उस समय मि० ऐष्डूज उनके चौकीदार होकर रहे ये । जब उ | 
सकुशल समाप्त हो गया, तो मि० ऐण्डूज़ साबरमती आर्श | | 
चले आये । उस वक्त महात्माजी ने उन्हे दिल्ली से लिखा था | 
“I have been missing you every moment! Oh ! | हे 
love,” अर्थात्‌-सुझे आज तुम्हारी क्षण क्षणपर बा | | 9 ; 
रही | नुम्हास'फेस'भीं धयो अहुत ची हं"? “भिं9 देए र 


| 
| 
| 


EE | hp 
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Ny dearest Charlie ( सेरे अत्यन्त प्रिय चार्ली )। लिखते हं! 
__ यदि महात्माजी अनुमति दे दें, तो ये पत्र अनुवाद-सहित छपाये 
। जा सकते हैं । न 
___ माननीय श्रीनिवास शाख्जीजी के पत्र उनकी सुसंस्क्ृति के 
प्रवळ प्रमाण हें । उनका एक छोटा-सा पत्र भी पत्रलेखन-कला 
का नमूना होता है। उनके हस्ताक्षरों को देखते ही हृदय में 
उत्कण्ठा हो जाती है कि पत्र खोळ कर जल्दी से-जल्दी पढ़ा जाय। 
पढ़ते ही तबियत खुश हो जाती है । संयत भाषा, चुने हुए शब्द, 
अरुत शुणमाहइकता, स्वाभाविक विनम्रता और सहज स्रेह का 
ऐसा विचित्र सम्मेळन भळा और कहाँ मिल सकता है! माननीय 
शाखीजी यद्यपि हिन्दी नहीं जानते, पर कविवर रहीम के निम्न- 
लिखित दोहे को उन्होंने अवश्य हृदयंगम कर लिया है-- 


“जो गरीब सों हित करें, धनि रहिम वे लोग; 
कहा सुदामा बापुरो, कृष्ण मिताई जोग।” 


| “Don't worry dear friend & brother, Up and down, up 
5 जद down, is ‘the course of any people.”—म्िय मित्र और 
| भाई, फ़िक्र न करो । प्रत्येक जाति के जीबन में उन्नति और 
| भवतति के क्रम आया ही करते हैं।? # किसी भी निराश व्यक्ति 
Ron 0. 7 प जा 


|. ° यह अंश शाल्लीजी के उस पत्र.का है, जो उन्होंने केनिया के अन्यायः 
[। ९ निर्णय न 
` i निर्णय मे दिनों, में; वलिखातया 2 Collection. Digitized ०५ ००वाक्िव्ार 
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को उत्साहित करने के लिये माननीय शास्त्रीजी के पत्र टॉनिक द्र 
काम कर सकते हें । इन पंक्तियों के लेखक की तरह के हात | 
ही आदी शास्त्रीजी को चाहे जब मिल सकते हैं; पर शाख्रीब 
की उदारता भी अद्भूत है । 
गळतफहमी होने की आशंका के कारण हम उनके पत्रों . 
प्रेमपूण अंश उद्धृत नहीं कर रहे हैं । जिन महालुभावों का जीव| 
इतना कडु बन गया है कि वे सदुद्देश्य से कही हुई परते | 
वात के पीछे कोई-न-कोई ॥\०४४० ( भीतरी उद्देश || 
तलाश करते हें, वे तो हर हाळत में अर्थ का अनर्थे करेहँ| 
हैं; पर हमारे कितने ही सुसंस्कृत पाठक भी इस मरज | 
मुबतला हैं । ६ 
शास्रीजी के पत्रों की मधुर स्मृति बहुत दिनों तक वनी र| 
दै; पर इससे विपरीत कोटि के पत्र भी कभी-कभी हमें मिल | 
रहते हैं, और उनसे किसी भी सहृदय मनुष्य के हृदयाकाश | 
घटा छा सकती है । प्रशंसा से जो उत्फुछ्न न हों और निन्दा. |. 
जो विचलित न हों ऐसे मनुष्य सन्तःसमाज में ही पाये जाते E 
यदि आपको कोई छिखे--“तुम धूर्त हो, मूख दोश पाल. | | 
हो, भाँड़ हो, अहंकारी हो, आङम्बरी हो, पतित हो; वेदी |. 
छोटे हो, तुम्हारा कोई सिद्धान्त नहीं, कोई 9०००५ नहीं। “| . 
इस विष का पान करने के लिये आपको भगवान शिव EF 
योग्यता हासिल करनी होगी । हमारे साहित्य-क्षेत्रका यह डम | 
कि ऐसे पत्रे हर ही विमान है; और अते |. 
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दूसरों के जीवन में कडुता का प्रवेश प्रायः किया करते हैं। इस 
प्रकार के अनेक पत्र पाकर हम इस परिणाम पर पहुँचे हैं कि 
जिन्हें: कव्जञ रहता है--शारीरिक या मानसिक--अथवा जिन्हें 
मन्दाभ्नि अथवा “अकल अजीरन रोग! है, वे ही ऐसी चिट्टियाँ 
. लिख सकते हैं । जिसका पेट साफ नहीं रहता, उसके लिए पेट 
का साफ होना मुश्किल है। पत्रों में तो नहीं, हाँ, बातचीत में 
ऐसी अक्षम्य भूलें हमसे भी कई वार हो चुकीं हैं, और उनका 
प्रायश्चित कर लेने पर भी हमें आज भी उनके लिए लज्जा अनु- 
भव होती है। पत्रों का पेट से कितना घनिष्ठ सम्बन्ध है, इस 
वात का हम अच्छी तरह समझ गये हैं। एमसन ने एक जगह 
छिखा &:—A man should make ifé and nature happier 
७ us, or he had better never been born -—'सचुष्य का 
कतव्य है कि वह हमारे लिये जीवन तथा प्रकृति को मधुर कर 
. ६ यदि वह ऐसा नहीं कर सकता, तो बेहतर है कि वह पैदा 
| दो न होता ।? 
| _ स्वर्गीय पं० पद्मसिंह शर्मा ऐसे व्यक्ति थे, जिनके प्रत्येक पत्र 
| ग बड़ी उत्कण्ठा से खोळा जाता था, जो अपने दाद देने के 
' अह्नुत शुण के कारण चिरकाल तक साहित्य में जीवित रहेंगे । 
| साहित्य-सेवियों में से पूज्य द्विवेदी जी भी उसी कोटि के 
लेख को हम स्वर्गीय शर्मा जी के एक पत्र के साथ 
करते हैं। इस लेखमाला के अगले लेखों में हम पत्र- 
केला के उअन्या'उद्पहरुण देंगे?३४७०. 09220 by ०७०5० 
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प्रिय चतुर्वेदीजी नमस्कार । 
आज जब आपको रजिस्टडे पैकिट रवाना कर चुका, तो? |. 
वजे के करीब “विशाळ भारत? ने दशेन दिये, यानी प्रेस की डाके 
पधारे । कळ इंडियन प्रेस में. ठा० श्रीनाथ सिंह जी के पास थोई 
देर यों ही उछट पलट कर देखा था । ऐनक यहाँ भूछ गया थ, 
इसलिये कठिनता से हेडिंग देख सका था। मैं रात को इतमीग | 
से देखना चाहता था कि यहाँ अचानक एक उपद्रव साहे 
गया, यानी गाने बजाने की कन्सटं पार्टी आ डटी। एक सन्म 
सितार के एक्सपटे, दूसरे वेळा के प्रवीण बजगर, तीसरे तके 
के मास्टर, चौथे ताळ और दाद देने में पढ़ और सजा दह|| 
सब-के-सब ग्रेजुएट और एल. एल. बी. । इनमें पहिले हिन्हुलाव| 
और वाकी बंगाली; सब-के सव-त्रा्ण--एक द्विवेदी, वाकी ह| 
रजो । मैं 'विशाळ भारत? पढ़ना चाहता था, उधर संगीत # ; 

हो गया । मुझे पढ्ने का व्यसन तो है ही; पर सुनने के ब 4 
को संवरण नहीं कर सकता । पार्टी में सम्मिलित न होना रिश 
चार के विरुद्ध समझा । मण्डळी के पास बेठ कर सुनना 

- पड़ा; पर हाथ में “विशाल भारत? लेकर बेठा, एक सार्दै 
। इसे रख भी दो, सुनोगे कि पढ़ोगे ? मैंने कहा कि दोगे 
साथ-साथ करूगा साहित्य और संगीत के आकर्षण की तुल | | 
परीक्षा हो जायगी, देखूंगा किसमें अधिक आकर्षण द ! f f 
जव कभी ऐसा मौका मिल जाता है कि कोई अच्छी पु | 
भी कीथ्यि पढी ह भोर पास ही पीर "है रही होऊ ती र्ष | | 
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अद्भुत आनन्द आता है, काव्य सें--जिसे उस समय देख रहा 
` हैँ--नई-नई बातें सूझने लगती हैं। हाँ, हारमोनियम से मुझे 
कुदरती नफ़रत है। अच्छे-अच्छे वजाने वालों को सुना है; पर 
मुझे कभी अच्छा नहीं छगा--खासकर सितार, सारंगी या 
वेछा के साथ तो बहुत ही बुरा लगता है। खेर, पहले सितार 
का गत बजा उधर मैंने आपका सम्पादकीय पढ़ना शुरू किया । 
बड़े मजे में पढ़ता रहा और आपके जोरेःक़लम की दाद देता 
रहा । “सारनाथ में क्या देखा? खूब लिखा है । मारके की टिप्पणी 
है। श्री शंकराचार्य पर आक्रमणवाली बात मुझे भी बहुत ही बेतुकी 
और मूखेतापूणे माळूम हुई । मैं आपके साथ मिस्टर धर्मपाल 
से मिलने गया होता, तो उन्हें इतना फटकारता कि याद रखते । 
मैंने पत्रों में जब उनके भाषण की रिपोर्ट पढ़ी थी, तो बहुत बुरी 
माळूम हुई थी। शंकराचार्य का मुकाबला तो संसार भर के 
दार्शनिक भी मिळ कर. नहीं कर सकते । मिस्टर धर्मपाळ तो 
| ` उनकी बातें समझेंगे भी नहीं । खेर, सितार के बाद वेळा की 
वारी आई । वेला सितार से भी अच्छा बजा, बड़ा तैयार हाथ 
था, इस समय मैं नन्ददासजीबाळा लेख देख रहा था। कान 
| ` उधर छगे थे और आँखें लेख में मन द्रुतगति से दोनों ओर काम 
अर रहा था । कई बार दो चार मिनट के लिए आँखों को भी 
' फीन का साथ देना पढ़ा । गल्ल इस सफाई से फिर रहा था; 
| थे इस तेजी से चळ रहा था कि न देखना अन्याय था। वेळा 


हन भाय सेने नन्द्रा, अम, कनन. चुःदासजी 
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की कविता मुझे भी बहुत पसन्द है। आपने खूब हिद्ाह। 
तवीयत खुश हो गई । “भारतमित्र' प्रेस की छपी रासपंत् 
ध्यायी? की एक प्रति मेरे पास है, जो स्वर्गीय श्री सल्यनारायाई 
ने मुझे दी थी । उसपर उनके पेन्सिळ से लिखे नोट भी हैं। 
इसीलिए मैंने उसे वड़े प्यार से रख छोड़ा है। सत्यनारायण 
ने उस प्रति से सब 'रासपंचाध्यायी! बड़े ही मधुर स्वर में पग्र! 
सुनाई थी। उस पुस्तक को जव देखता हूँ, तो वह दृश्य आंग । 
में फिर जाता है; हा ! | 
वेळा की जब द्वितोयावृत्ति हुई, तब मैं उजड़ी वाटिका देश 
रहा था वह कविता मुझे बहुत पसन्द आई । यह “चकोरी के। 
कोन हं? अच्छा लिखती हें । मैंने पहिळी बार ही इनकी र| 
पढ़ी है । तीसरे छन्द की अन्तिम पंक्ति पढ़ते धचका-सा ढ| | 
दे । उसमें छन्दों-भंग या ध्वनिभंग है । मात्राएँ तो गिनी वै|. 
पर धचका जरूर लगता है। जरा पढ़ देखिये । इ 
हा, रत्नाकर जी के उस कविता का योग्य अन्तिम चरण *[ 
हे? जरा हम भी तो सुनें ! न 
श्रो चिन्तामणि जी के सुपुत्र श्री बाळकृष्णराव जी अप | ॥ 
पुस्तक मुझे दे गये हैं । जिस वक्त दोपहर को वह यहाँ पुरक (|. 
आये, उस दिन मेरी तबीयत अच्छी न थी। लेट रहा था।% 
कुछ देर बैठ कर और रघुनन्दन जी को पुस्तक देकर चळे 
सुझे किसी ने सूचना न दी । फिर पं० केशबदेव जी 
माफत उनकी, इच्छछामारूझत कुई वकि मैं) उसपर सम्मति' ठि f |. 
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मेरा विचार उसपर एक नोट “विशाळ भारत! में. भेजने का है 
वहुत अच्छी कविता है । बालळकुष्ण राव प्रोत्साहन के पात्र हें 
अस्तु कन्सट पार्टी की एक वात लिखना भूछ गया ।. सितार और 
: बेला के बाद 'हारमोनियम”' का नम्वर आया, तो मैंने यह कहा 
कि अंगूर खिला कर यह निबौळियाँ क्यों. खिळाते हो .?-_ . 

“जीभ निबोरी क्‍यों छगै बौरी ! चखि अंगूर ? 

सितार आदि वाजों के लिये यह 'हारमोनियम' भी वैसी ही 
वढा है; जैसी तुळसीदास की रामायण के छिये ' राघेव्यामी 


रामायण? । भारतीय संगीत-कछा को इस 'हारमोनियम' ने बड़ी संगीत-कळा को इस 'हारमो नियम? ii 


हानि पहुँचाई है। 

आज के पेकट में ठा० गुरुभक्तसिंह जी की दो पुस्तक मैंने 
भेजी हैं। उन्हें जरा देख जाइये । शायद कोई कविता आपको 
पसन्द आ जाय । उनकी कचिता और चित्रं दे दीजिये, सम्मति 
भी छाप दीजिये । 

अव बस करता हूँ, १२ बजने को हैं। 

भ परसों प्रात: काळ की गाड़ी से आगरे जारहा हूँ। पटे 
जी मिळूंगा । उनकी कविता इस अंक में तो नहीं आई, अगले 

जरूर जाय | 


हिन्दी-प्रेस, प्रयाग १५-१२-३१ पद्मसिंह झा 


ड पुनश्व:-१७- १ २-३१ के “भारत? में तीसरे पेज पर एक 
ह अधा 
लेख, (हिन्दी के; विकास, में, वादा, bye ह. पढ 


] 
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` छीजिये। आपको सम्पादन-कौशळ' का सार्टीफिकेट भात 
सरकार से मिला है, बधाई है ! बधाई !!! . 
x x x | 
“इयामसगाई” सचमुच सुन्दर कविता है। मैंने पत्र हिल 
के वाद फिर पढ़ी । २७ पद्य की दूसरी पंक्ति ठीक नहीं माझ 
होती--'जोरी' से पहले “ये? कां यह” हो और “विधाताई| 
जगह “विधना! तो शायद ठीक हो जाय । | 
वर्माजी ने मुसोलिनी को समाप्त कर डाळा ? बड़ी बह 
का काम किया । श्री सम्पूर्णानन्द जी. के विषय में लिखते ह| . 
उपसंहार में जो-कुछ लिखा है, उससे मैं पूरी तरह सहमत! | 
साहित्य-सेवी का सैनिक बनना उचित नहीं । 


५ - 
* “पक, 
FCN द्र 
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४ पच्र-लेखन-कला ` 

शद्ध साहित्य और ज्ञानसाहित्य के बीच की चीजू है प्रयुक्त साहित्य । 
` उसमें सौन्दर्य और सत्य दोनों का मिश्रण रहता है। इसकी कला को पर- 
सने वाळे इसे सच्चे साहित्य की सीमा के भीतर हो रखते हैं । अतिमघुरप्रिय 
या अरोचकी आलोचक ऐसी खिचडी को 'वेस्वाद' था रोगी का पथ्य कहकर 
केस सकते हैं पर अनुभव कहता है कि उसमें भी रस है, स्वाद है । प्रस्तुत 
निवन्ध ऐसा ही है । शीर्षक से झलकता है कि यह "पत्र -लेखन-कला' का 
विवेचन है। पर पढ्ने पर भाषा की सुघराई और शैली की साहित्यिकता हमें 
| “पना लेती है। सीधा शिक्षक सीधे सीधे कहता कि “पत्र का उत्तर अवश्य 
| ` चाहिएँ पत्र बनाबटी नहीं लिखना चाहिए, पत्र में लेखक के चरित्र की 
|` या रहती है? इत्यादि । पर यह कोरी सीख होती, पाठझाळा की नीरस शिक्षा 

। वही बात जब कान्तासम्मित चतुरता से अथवा सुहत्सम्मित 
हेयता से कही जातो है तो सीधे हृदय तक पहुंच जाती ह, मनें 
भै बैठ जाती है। निबन्ध-लेखक ने ऐसी ही शैली को अपनाया हे । इसीसे 
उपदेश से लाभ जगने-क्रे/मराथ दी हारा पत्त, छापे ० फ्ता भी है। 
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यही साहित्यिक शेळी की शक्ति है। व्यंग्य और विनोद का पुट भी झे | 
उचित मात्रा में है। सहज ही में साहित्यानंद के साथ शिक्षक विदा के 
लेखक इस सौम्य और मनोहर शेळी से लाभ उठा सकते हैं । यदि पाका 
और स्कूल के निवन्थो में ऐसी शैली वतां जाय तो शुष्क निवन्ध की न| 
अवश्य मिट जाय । इस निवन्ध का आरम्भ जैसा नाटकीय और कतूह 
नक है उसी प्रकार उपसंहार साहित्यिक और मनोरम है । बीच में छोर | 
पत्र-लेखकों की ऐसी सजीव चर्चा हुई है कि जानकारी के साथ साथ मरोन 
भी होता है। ये ही तीन गुण विषय-प्रधान निवन्ध को शोभा वढ़ा स्लो 
इस प्रकार यह निवन्ध अप्रत्यक्ष रूप से निवन्ध-लेखनकला भी सिखताहै | | 


र 
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लेरबक -स्मू्यक्करन्त जाइन 


tutu 


स सरचुतिनारी, चुतिगा 


क 


जीडी 


~जयशकरप्रसाद १९४६-१६६१ 

छायावाद के उत्कृष्ट कवि प्रसाद का जन्म संवत्‌ १६४३ में 
काशी के प्रसिद्ध घराने में हुआ। वारह वर्ष की अवस्था में ही 
आप से पिता की छत्रच्छाया छिन गई; और आपने विश्वविचा- 
जय में यथाविधि शिक्षा न पाकर घर पर ही संस्कृत, फारसी, दू 
| शर अंग्रेजी का अच्छा अभ्यास किया। वचपन से ही आप 
be भाषत्रवण थे । आप की रचना में काननङुसुम, प्रेम पथिक, महा- 
| राणा का महत्व, सम्राट चन्द्रगुप्त मौय, छाया, उवेशी, राज्यश्री 
| ऐरणाल्य, प्रायश्चित्त, अजातशत्रु, जनमेजय का नागयज्ञ, स्कन्द- 
' खपत, तितळी, इन्द्रजाल, आकाशदीप और लहर प्रसिद्ध हैं । आपका 
| "भायनी नामक काव्य महत्वपूर्ण है। 

_ ऐस्तको की सूची से ही आपके व्यापक पांडित्य और निसर्ग- 
| तक का मान हो जाता है । आमूळचूल प्रेम में परो रहने 

आप अपनी निश्वतात्रेददरा,करो..अळीळ नहीं होते दे 
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सदा लौकिक सौंदये के चित्रपट से अलौकिक सौंदय दी के 
देखते हैं । वृत्ति आपकी सदा उस अव्यक्त की ओर रहती 

नाम-रूपो के द्वारा इस संसार में व्यक्त होता है और मूर्त नह 
पर भी उषा आदि के नानावण झुकुर में प्रतिबिंबित हु गाः 
मान होता है-- ॒ | 

प्राची के अरुण झुकुर में , 

सुंदर प्रतिबिंब तुम्हारा । 

उस अळस उपा में देख , 

अपनी आँखों का तारा ॥ 

अव्यक्त की ढीला का साक्षात्कार होते ही-- 

मिळ गए प्रियतम हमारे मिळ गए, 
यह अळस जीवन सफळ अब हो गया। 
कौन कहता है जगत है दुःखमय । 
यह सरस संसार सुख का सिंधु है॥ 
प्रसाद का नीरस संसार सरस बन जाता है किंठु थोर | र 
वाद ही “ढाळ की छाढी”छलिया के रूप में आपके सामने ग प | 
है और नयनों में वसी हुई भी उसकी रूप रेखा, चाहने पर ह 
आपके हाथ नहीं छगवी-- | 
भरा नेनों में मन में रूप, 
किसी छछिया का अमळ अनूप | ह. 
. जळ थळ, मारुत, व्योम में जो छाया है सब ओर! | र 
ु (खोर खोज , कर, /ख्ो॥ गई, ०पमरैं|>सागरछ5म्राति | 
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कभी कभी सोंद्ये का यह तत्त्व आपके सामने. प्रचंड रूप 
धारण करके आता है; तब आपकी मधुर वेदना विधुर चिता में 
परिणत हो जाती है-- 
ओ चिंता की पहली रेखा, , 
अरी. विश्व वन की व्याडी । 
ज्वालामुखी-रफोट के भीषण , 
प्रथम कंप सी मतवाली॥ 
हे अभाव की चपळ बालिके 
री छछाट की खळ लेखा। 
` हरी-भरी सी दौड़-धूप, 
जळमाया की चल रेखा॥ _ 
ह क म 
एक मौन वेदना विजन की, झिल्ली की झनकार नहीं , 
जगती की यह्‌ स्पष्ट उपेक्षा, एक कसक, साकार नहीं । 
| ससार का प्रत्येक अणु इसी चिंता के पट को बुनने में ढगा 
| इभा है; जीवन का प्रत्येक इंगित इसी सुरधनु के चित्रण में 
| संख है 


या 


इस आकाशपटी . पर जितने चित्र बिगड़ते बनते हैं; 
उनमें कितने रंग भरे, जो सुरघनु पटसे छनते हैं। 
किंतु सकळ अणु पछ में घुळ कर व्यापक नीळ शान्यता सा; 
जगती का आवरण वेदना का धूमिळ पट बुनते हैं॥ 
क्ति तेरिया माय: प्ररल्ळते लाळे. पश्चिकरा ओ०सी.“प्ियछवि 
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छाया -प्राहिनी” अछूता नहीं छोड़ती। वे भी समय समय पर सह 
वश में आ जाते हैं, वे भी कभी कभी कालो आँखों की ग्रा) 
चलनी हो जाते हैं-- | 
काळी आँखों में कितनी यौवन के मद की छाडी, | 
मानिक मदिरा से अर दी किसने नीलम की प्याढी। | 
किसी रूपराशि शालीन से आपकी नीचे लिली प्रा] 


अत्यंत कमनीय बन पड़ी है-- | 
दे छाजभरे सौंदये बता दो, मौन बने रहते हो क्यों! | 
क, कट क | 


मेरी आखों की पुतळी में तू बन कर प्राण समा जारे। | 
जिससे कण कण में स्पदून हो; 


~ मनमें मलयानिल चंदन हो। 
करुणा का नव अभिनंदन हो; 
X > > x xX 
वह जीवन-गीत सुना जा रे। 


. खिंच जाय अधर पर वह रेखा॥ 
जिसमें अंकित हो मधु लेखा, 
जिसको वह बिश्व करे देखा, | 

_ _ वेह स्मित का चित्र बना जारे। |. 
सेहाछिंगन की छतिकाओं की झुर सुट छा ह h: 
लीवचधन'५-दसऽछि सरत कदाचन सप्ते दो॥ | 


०७्ेरकर्‌ 
[. १३. तरच 
रहस्यवाद और श्शक्कार की अल्समुद्रा में भी प्रसाद जी 
अपने देश को नहीं भूछते-- 
अरुण यह मधुमय देश हमारा, 
जहाँ पहुँच अनजान क्षितिज को मिलता एक सहारा। 
सरस तामरस गे विभा पर नाच रही तरु शिखा मनोहर ॥ 
छिटका जीवन हरियाली पर मंगल कु कुम सारा ॥ 
>< - x x x 
करुणा-काद्‌ंबिनि बरसे. 
दुख से जळी हुई यह धरणी प्रमुदित हो सरसे। 
प्रेम प्रचार रहे जगतीतळ दयादान दरसे । 
` मिटे कलह शुभ शांति प्रकट हो अचर और चर से || 
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| जयशंकर प्रसाद 
आलोचनात्मक निवंध भी दो प्रकार के होते हैं । एक में स्वतः कळ 
आलोचना रहती है दूसरे में कळा के उपजीव्य सिद्धान्तों की। इस निवे | 
काव्यकला कौ आलोचना है । वह आलोचना भी ऐतिहासिक अथवा तुळा | 
न नहीं ह, केवळ परिचयात्मक है। है तो यह डा० सूर्यकान्त के “हिद | 
साहित्य की रूपरेखा” नामक इतिहास का एक अंश पर इसमें परिययात्मा्ा 
निवंध की स्वतन्त्रता और पूर्णता है । पूरा और निरपेक्ष होने के अर ५ 
यह छोटा सा सफ निबंध है । इसे पकर हम कवि प्रसाद का परि | 
जाते हैं। ऊपर से साहित्यिक भाषा और चुने उद्धरणों से सजी शेली + | 
झपा से काव्य का आनन्द मिलता है। सच्ची आलोचना में काव्य के जुने उई | 
ओर कवियों की-यथासंभव आलोच्य कवि की-ही पदावली प्रयुक्त होनी चाहिए! | E 
भह वात इस निवंध में है। f 


ड 
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र्गा 
कान्न घेप्णालोन्द तया 


कल की बात 

समय जाते देर नहीं छगती। पन्द्रह वर्ष बीत चुके, पर 
जान पड़ता है कि अभी कळ की बात हे । सन्‌ १९१६ में मैं 
तीसरी वार इन्ट्रेन्स की परीक्षा देने बैठा था । 
| दो साळ मैं छगातार फेल हो चुका था। और चीजों में 
य पास भी हो जाता, पर गणित का विषय मुझे अन्त में 
, ० इबता। छोटे दर्जा में भी इसने मेरे रास्ते में रोडे अटकाये, 
र ८; परीक्षाओं में इसने मेरे साथ सदा अङ्गानीति से काम छिया, 
| रै 'किसी न किसी करवट से दर्जा बराबर चढ़ता ही गया । 

न्स में पहुंचना था कि यह मेरे पीछे हाथ धोकर पड़ गया । 
_ ` छोगों का ऐसा खयाळ था और अब भी है-कि प्रतिभा नास 
) शी चीज़ मेरे बांटे कभी पड़ी ही नहं, पर मैं. इसे मानने के 
ह (घोर तैयार नहीं हूँ । ऐसा सोचना भी मेरे ऐसे-व्यक्ति के प्रति 
` ` अन्याय करना है जिसने सातवीं कक्षा में 'पेट' पर निबन्ध 


। ; राने की आज्ञा पाकर यह दोहा ढिखा हो-- 
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नित रितवत नित के भरत, जिमि! चुअना कंडाळ। 

इति न होति अति अजब गति, पेट गजब चंडाळ। 
हाँ, इतना सैं स्वयं कहूंगा, कि मेरी प्रतिभा सवतो 
नहीं थी । गणित की ओर से वह रूठी हुई दुळहिन-सी ह| 
फेर ळेती । | 
खैर, गणित की कृपा से दो साळ फ़ेछ होकर तीसरे साउ 
फिर इन्ट्रेंस की परीक्षा देने बेठा। गणित के ज्ञान से अवर्भ 
विल्कुळ कोरा था; पर परीक्षा देने चळा गया। एक आदतर्। 
पड़ गई थी, जो परीक्षा-भवन तक मुझे खींच ही ले गई। | 
. गणितका पर्चा मेरे सामने रख दिया गया। पा पे| 
` के पहले मैंने त्रिकुटी में ध्यान छगाकर ईश्वर से प्रार्थना बी र 
है प्रभो आनन्ददाता ज्ञान मुझको दीजिए? कि मैं दो एक स 
तो ठीक कर सकूँ-और नहीं तो 'शीघ्र सारे गाडो को दूर स | 
कीजिए' कि मैं आसानी से नकल ही कर सकूँ। | 
इसके वाद सैं पर्चे को एक बार पढ़ गया। पढ़ते ही | 
इच्छा हुई, कि अपना सर खुजळाङँ, फिर मैंने सोचा रिं | | 
को दुबारा पढ़ लूँ, तब निश्चिन्त होकर सर खुजलाना शुरू न| न 
मैंने यही किया, दुबारा पढ़ गया । दुबारा पढ़ डालना मह! शी F 
रस्म की बात थी, अगर सैं सौ बार भी पढ़ता, तो इसी न 
पर पहुँचता कि इस कम्बख्त पचे का एक सवार भी गेरे | 
नहीं बनाया गया है । fi 
मैंने को बन ०अब।ज्बड़ए'पछिया <्वौर/हा पं 


५ 
न्ट 
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रखकर वैठ रहा। मन में उस परमात्मा का गुण-गान करने छगा' 
जिसने गणित, गोजर और गण्डमाला ऐसी चीज़ें संसार को दीं । 
निराशा और निस्सहाय़ता के भाव मेरे मन मुकुर को धूमिळ 
करने छरे । 
और परीक्षार्थियों की क्रळमों ने घुड़दौइ सी मचा रक्खी 
थी, पर मेरी क्लम अभी तक टस से मस भी न हुई। कान पर 
से उतार कर मैं उसे कापी के सामने ले आया, . पर उसने आगे 
बढ्ने से कतई इनकार कर दिया। मैं हिम्मत न हारा और 
कळम सम्हाळे बैठा ही रहा । मुझे इस तरह बेठा देखकर एक 
गाडे ने कहा-'क्यों व्यर्थ कापी को क्रीम से धमका रहे हो ? 
मैं चुप रहा । कहाँ तो मेरे गळे में फाँसी पड़ी है और कहाँ 
इन्हें हाँसी सूझ रही है । अपना वक्त सब कुछ कराता दै, न मैं . 
ऐसा होता, न ये मेरे ऊपर अपनी जवान माजते ! 
मैं कभी पर्चे की ओर देखता था, कभी कापी की ओर, 
| और कभी कलम की ओर, पर्‌ तीनो ढाक के तीन पात की तरह 
| अग ही नज़र आते! इन तीनों का अस्तित्व एक दूसरे का 
| धी जान पढ़ता था। मैंने कापी से कई वार अपनी लेखनी का 
'भाक्षातू कराया, पर कुछ काम न निकछा। 
देवता, पित्तर, मुइ्याँँ भवानी, सवको मनाया, पर 
ने स्थिति को सुलझाने की कोशिश नकी। सैंने आध 
' 5९ के अन्दर क्लम में चार नई निवे लगाई, कि शायद इसी | 
7. परह उसकी अयता दुरो DRT चार, द्यथ गये । 
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` मैंने सोचा कि छाओ पर्चे को कापी पर नकल कर दूँ, और झर 
का रास्ता ळू, पर “जब तक साँस तब तक आस” ने ऐसा नकते 
दिया । मेरी इस समय ऐसी दशा थी कि परीक्षक महोदय ब । 
मेरे सामने आ खड़े होते, तो मैं उन्हें मामा पुकार वेळ 

सुना हे कि साँप को भी मामा पुकारे, तो उसे दयागा 
जाती है । 
2. जब मनुष्य निरुपाय हो जाता है, तब मूखेता पर कम |“ 
कसता है। संकटापन्न अवस्था में अच्छे अच्छे विद्वानों की बु | 
सी मोच खा जाती है, तो मेरी क्या विसात, सैं तो अपने को । 
किसी बुद्धिमान का इजास्वन्द होने योग्य भी नहीं समझता! | 
मैंने जब अच्छी तरह देख लिया कि और कोई चारा |. 
हैं तब यही निश्चय किया कि परीक्षक के नाम कापी में एक 7 | 
लिख दूं ओर छिखकर घर का मार्ग पकडू । | 

' ब्यों-ब्यों मैं गौर करता था, मुझे यही कार्यक्रम समयोति | 
और उपयुक्त जँचता था । इस कार्यक्रम की विशेषता यह थी हि | 
इससे हानि कुछ भी नहीं थी, क्योंकि परीक्षक यदि मेरी इ | 
से.चिद़ जाता, तो अधिक से अधिक मुझे फ्रेंड कर देता | 
यह कौन सी नई बात हो जाती। फेळ होना तो यों भी न f 
'परीक्षा-सिद्ध? अधिकार था। इसके विपरीत यदि मेरा पत्र है । 
कर दया से द्रवीभूत होकर वह कुछ नम्बर दे निकछता) प र डी 
परीक्षा-फळ निकलने पर में ही मैं दिखाई पड़ता । यर्द व्र | 
असम्भवा नथी), परीक्षक. पब (आवभी'हेवा है |. 
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सुना है, बड़े लोगों के “दिळ दरियाब? में अकसर अनायास 
दया की मौज उठने लगती है। 
मैं इस पत्र में परीक्षक के वाळ-वचचों की खेर मज्ञाता और 
छिखता कि मेरी नौका मजधार में है और आप ही उसके खेवैया 
हैं। इन बातों के अतिरिक्त मैं. एक बात बड़े माके की लिखने 
वाळा था । वह यह कि इस साळ मेरी शादी होने वाळी है, अगर 
फ़ेछ हो जाऊँगा, तो फिर न जाने कितने दिन के लिए शादी टळ 
| जायगी, इसलिए यदि दया करके आप मुझे पास कर देंगे, तो 
अप्रत्यक्ष रूप से आंपको कन्यादान का भी फल होगा । 
मैं सोच ही रहा था कि इस पत्र को लिखना शुरू करूं, कि 
किसी ने धीरे से मरे कन्धे पर हाथ रकखा । मैंने पीछे घूस कर 
देखा तो एक गाडे महाशय को खड़ा पाया । मुझे देखकर आश्रये 
. हुआ कि वे और गाडों की तरह हृदय'हीन नहीं जान पड़ते थे । 
| उनकी दृष्टि में दया और स्पश में समवेदना थी। | 
वे चले गये पर मेरे हृदय में आशा का संचार कर गये ।) 
k मुझे निश्चय हो गया कि वे मरे लिए कुछ करेंगे । यही हुआ भी | 
वे थोड़ी देर में टहळते हुए मेरे पास आए और बड़ो सफाई से 
एक सोखते का टुकड़ा मेरे पास फेक कर: चळ दिये। 
मैंने उस सोखते के टुकड़े को बड़ी सावधानो से उछट कर 
= “ला । उस पर पर्चे के दो सबसे कठिन प्रश्नों के उत्तर उनको 
न विधि के सहित पेसिळ के बहुत हलके हाथ से लिखे 
। ५ 
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अब क्या था ! दो सवाळ तो मैंने मार छिये बाकी बच गे 
चार, कुछ छः करने थे। इनसे केसे निपटा जाय । अब आगे जे 
सुधि लेनी थी । मेरे ऊपर अकारण कृपा करने वाले गाडे महोद 
भी कहीं खिसक गये थे । 


dl A nm 


ठीक इसी समय एक ऐसी घटना हुई, जिसने मुझे सव र 
पूछिए, तो कतरे से दरिया कर दिया । मुझसे कुछ दूर पर मेरेह | इ 
स्कूळ का एक लड़का बैठा हुआ था। चह यकायक खड़ा हो था | 

_ और बड़े उत्तेजित स्वर में अपने पास वाले गाड से बोढा- | - १ 
“माष्टर साहब ! मास्टर साहब !! यह चौथा सवाहू ग्रढत छा | इ 
“है | गाडे ने उसे डाट कर बैठा दिया। और सभी लोग उसकी | | रि 

चात पर अविश्वास की हँसी हँस पड़े। पर मैंने इस मौके पर | तत 
बड़ी समझदारी से काम छिया । मैं उस छड़के को बखूबी जार || 
था। गणित के अन्थों की सैकड़ों उदाहरणमाळाएं उत्तरा सहित हे 
उसके कण्ठस्थ थीं। ऐसा छड़का बिना कारण किसी प्रश्न ह 
गलत नहीं बता सकता । मुझे विश्वास हो गया कि जब | | 
कहता है, तब प्र्न अवश्य गाळत होगा। बस, मैंने पन्ना र | 
छिया और मार्जिन में प्रश्न नं० ४ दर्ज करके. उसके सामने ठि | 8 
दिया--इस प्रश्न को कई बार करने पर मैं इस निष्कर्ष पर पहुंचा ळे 
हू, कि यह गाळत छपा है; इसलिये इसका उत्तर । 
आवश्यकता नहीं है । बह 
वाद को साबित हुआ कि उस लड़के ने ठीक कहा था। * ५ ह 


चास्तव में गलत्‌ कप गाया भा, ६. प्रारी प्यूज्िब्रमिंदी मे. ही f 


` काफी मौक्ता देना चाहिए । सम्भव हे किसी सूरत से, किसी . न 
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. पाँच ळड़के इस भेद को जान पाये थे; और उन छड़कों से परी- 


क्षक बहुत प्रसन्न हुआ था । कहना न होगा कि उन्हीं दस-पाँच में 
झैँ भी एक था । प. 
कहाँ एक सवाल भी पहाड़ हो रहा था, कहाँ चुटकी वजाते 


मैंने तीन कर लिए! छः में तीन, पास होने के लिये काफी थे, 
` इसलिए चिन्ता जाती रही , और उत्साह बढ़ गया। मैंने सोचा 


कि जब किस्मत ने चरोना शुरू किया है, तव उसे चरने का 


ज्ञनेन्द्रिय द्वारा, किसी ओर से, किसी रूप में, किसी प्रश्न पर, 


: किसी समय, कुछ भी प्रकाश पड़ जाय, कोई इशारा मिल जाय, 
| पो कुछ नम्बर और बटोर ळू । 


में ` ड १ 
में शेष प्रओों को बार-बार पढ़ने छगा । सिर्फ पढ़ना भर हाथ 


' डेगताःथा, पर तब भी मैं बार-बार पढ़ने से बाज़ न आया। एक 
' भभ दृशमळव का था, जिसे मैंने दूर ही से प्रणाम करके छोड़ 


| दिया । सेरा विश्वास है कि भगवान रामचन्द्र ने बजाय दशानन 


रशमळव का संहार किया होता, तो अगणित स्कूली छात्रों के 


` $न्यवाद्‌-भाजन बने होते । दूसरा प्रश्न व्याज का था, जिसे मैं 


| इस्त समझ गया कि इस जन्म में न कर पाऊँगा। तीसरा 


भवाळ इस प्रकार था-- 


| 
| 
| 


।क्‍ 
| 
| 


पक घड़ी तीन बजे चलाई जाती है और ठीक ७ सात बजे 


_ कद हो जाती है। बताओ की इतनी देर में घड़ी की दोनों 


|i दूर रे न RE) 
रक दूसरे को किस.किस समय में पार करेंगी ।' 
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ऐसे सवाळों को करने के लिए अंकगणित में एक त्रा, 
तरीका है, जिसे एक बार खीखने की कोशिश करने पर्ने 
बार तोवा करना पड़ा था। और किसी वक्त मैं इस प्रशन को गरो 
फूटी आँख भी न देखता, पर इस. वक्त स्वयं परमात्मा मेरो $ 
पर था और मुझे तदबीरो की फुरहरी सुँघा रहा था। जोत्ने 
लिए भरतपुर के किले से भी बढ़कर था, उसे मैंने आउबे 
सर किया । 

मेरे जेव में घड़ी थी । उसे मैंने निकाळा । उसमें वारह से 
थे मैंने उसमें तीन वजा दिये और फिर धीरे धीरे सुई पुणे 
छगा और देखने लगा कि दोनों सुझ्याँ सात बजने तक कह | 
पर मिलती हैं । FT 

यों मैंने छ में चार सवाळ कर लिये । मूँछे तो उस | 
` थी नहीं, पर जहाँ होनी चाहिएँ वहाँ का चमड़ा ऐँठता हु 
उस दिन मकान आया । | 

दो महीने में परीक्षा का फल प्रकाशित हुआ । दुनिया | 
देखा कि मैं पास हूँ । छोग आश्चये में डूबे, उतराये और उ] 
हुए । किसी ने अन्धे के हाथ बटेर की कहानी याद की | 
ने पत्थर पर दूब जमना स्वीकार किया । कई नास्तिको नें 
को मान लिया । मैंने अपनी पीठ ठोंकी और कहा जीते 
जैसा मेरा राजपाट छौटा, वैसा ईश्वर करे सबका ढौटे | 


A LA free ee 
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कल की बात 


यह व्यंग्य और विनोद से पूर्ण निबंध है। इसमें परिहास की पूरी 
सामग्री है; उससे भी बड़ी बात है छिपी हुई विद्रधता जो विदग्ध हृदया को 
र रह कर गुद्गुदा देतो हे । उपसंहार के दो तीन वाक्य उदाहरण के लिए 
काफी हैं। घड़ी वाळी घटना साहित्यिक प्रहास का अच्छा नमूना है । इस 
स्र विद्ग्धता और परिहास, प्रहास आदि हास के कई रूप इसमें आ गए 
₹। भाषा भी झुहाविरेदार और रसानुरूप है । नये रुपकों को उद्भावन 
अल ही फबी है। शैली आत्मकथा की है जो प्रहसन ओर विनोद में 
खूब जमी हे | | 


इसमें आलम्बन का नैतिक पतन किसी आलोचक की रुचि को खल 


सकता 
| हैपर जो हास्य के मूल तत्त्व तथा कल्पना की लीला से परिचित 


१९ कभी कला और नीति के ऐसे विरोध-वाद में नहीं पड़ता शुद्ध साहित्य 


' उसी 
लिए है जो नीति के परे कला को परख सकता है। दूसरों के लिए 


अयुक्त cy 
र साहित्य ही ठीक है। प्रयुक्त साहित्य की वस्तु सदा पथ्य और अनु- 


' करणी 
| " होती है पर शुद्ध साहित्य में ऐसी बातें भी आती हैं जो केवल 


अहो, यह प्रहसन ऐसा ही आस्वाद्य साहित्य है । 
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नाज रपीप्छकर प्रास स्व 


हरिओध अभिनन्दनोत्सव 
( भाषण ) 
सज्ञजनो 
आज जिस मंगळ-यज्ञ की पूर्णाहुति है, उसका श्रीगणेश भा 
से ढाई वषे पहले हो चुका था । अभिनन्दन की आरती पुं 
की हृदय-कुटी से चळ कर मन्दिर के द्वार तक और फिर आए | 
की पुनीत प्रतिमा तक पहुँचते-पहुँचते इतने छम्वे दिन और ह 
: छम्बी रातें बीत जायेंगी, आरम्भ में इसकी कल्पना भी ११|| 
सकी थी । कौन जानता था, प्रभंजन का प्रबळ वेग, परग : ; 
इद्‌ बाध कर टूट पड़ेगा और पुजारियों के लियेउस | 
शिखा को अपनी श्रद्धा की चादर के साये में संजोए रख हे 
मुश्किल का सामना होगा । ४ 
अभिनन्दन-अन्थके समपेणका निश्चय तो हो गया; 
सुन्दर प्रणवना' मुर्रण। और! प्रकीदिन किस प्रकॉर "हे 
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विकट हो उठी । इधर 'पत्रं, पुष्पं, फळं, तोय? का भी सामान 
नहीं, उधर देवपूजा के विराट अनुष्ठानकी उत्कण्डा थी । इधर 
'सभा'का विकट अ्थ-संकट, उधर अभिनन्दनग्रन्थ को सर्वांग 
सुन्दर बनानेका सुख-स्वप्न ! ग्रन्थ छपे कहाँ, इसी की गुत्थी सुल- 
झाने में कितने दिन गुजर गये । अन्त में खज्जविलास प्रेस के अध्यक्ष 
रायबहादुर बा० रामरणविजय सिंह ने मुद्रण-भार अपने कंधों पर । 
छिया और यह विकट संकट टला । पर, एक यही संकट न रहा । 
एक के बाद अनेक आये । अन्थ तैयार भी न हुआ, कि दुर्भाग्यवश 
रणविजय बावू चळ बसे ! नाव मजधारमें जा पड़ी । इतना होकर 
भी रह जाता, तो एक बात थी। पर, होना तो अभी कुछ और 
था | उधर मुद्रक का घर सूना हुआ, इधर प्रकाशक की गळी सूनी 
हुई । सभा के प्राण बा० अमीरचन्द जी भी हमें छोड़ चले । कहाँ 
पूर्णिमा को पूर्णचन्द्र का गौरव-सुख और कहाँ यह राहु-केतु का 
शूर खमास ! और, फिर इसी बीच सभा के मंत्री वा० राधिका 
प्रसाद सिंहजी का असह्य पुत्रवियोग ! पहाड़ टूट पड़ा ! दिछ 
बैठ गया । “श्रेयांसि बहुविज्ञानि' अक्षरशः सत्य निकला । 

इस प्रकार विपत्तियो पर विपत्तियो के आघात सहते-सहते; 
. हैसारे कत्तव्य के पथ से रोडे चुनते-चुनते सभा को इतने कल्प-से दिन 
. ऐेंग गये। हमारे साथ हाथ बँटानेवालोंकी कमी होती गयी और 
ग सुरियो पर डँगळी उठानेवाळोंकी तरक्की होती र्दी । हम खुद 
| अपनी शमेसे पाची-पानी हो गये। मगर पानी में आग लगान वालों 


आखो से. पाजी,ल,भा।।0लै७-अब, भतीत की, लिाउास्म को 
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कुरेद कर क्या होगा ? किसी-किसी तरह, सर पर के वे बादढ ट 
गंये । और, यद्यपि मनचाहे सरस सुन्दर फूलों की अध्येडहे 
और अगर-चन्दून की आरती न सज सकी, तथापि भनन 
की मिट्टी की डाळी में भावनाओं के झुरझाये फूल और पीझि 
आँखों के दीप में श्रद्धा के आँसू डाळे, मन्दिर-द्वार तक हम पहु 
आये, यही हमारे लिये बहुत है। आखिर दुनियाँ के सभी काग 
का एक वक्त सुअइयन है, इस उत्सव का भी शायद यही सा 
था । यह आज ही होना था, पहले हो केसे ? हाँ, जब हम अपे | 
राष्ट्र के सारथी राजेन्द्र बाबू को यहाँ मौजूद पाते हें, तो समझे 
हैं कि 'देर आयद दुरुस्त आयद? । ई 
राष्ट्र और साहित्य का परस्पर सम्बन्ध पवित्र और अट है| 
साहित्य से जीवन बनता हे और जीवन से साहित्य । जीवन है 
मूल निरन्तर प्रयत्न है, साहित्य .का मूछ जीवन है। जीवन * 
स्वप्न भी है, संकल्प भी है और संकल्प के साथ सक्रियता भी! 
और तीनों के मेळ ,से जीवन में पूर्णता आती है। हमारी मर | 
नाओं की तह में अगर प्रेरणा न रही और प्रेरणा की रई | 
सक्रियता न रही, तो हमारे जीवन की सारी अभिव्यब्जना आई | 
. रह गयी। जहाँ भावना निबछ है, वहाँ साहित्य भी तिः हे 
और जहाँ साहित्य तेजस्वी नहीं, वहाँ राष्ट्र भी अस्वस्थ हेप 
` न निर्माण है, न योजना, न प्रगति । राष्ट्र साहित्य को प्रेरण ५ ४ 
है और साहिल राष्ट्र में भावना भरता है। इसी आपस क र 
देन८पर-ज्यामग्नस्यपूर्ण--सहथोग पर हमारे जीवन की 


| 
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गीण प्रगति है । साहित्य ने अगर राष्ट्रीय जीवन की कठिनता 
पर रस के छीटे नहीं बरसाये, हमारे अन्तस्तळ से स्वार्थ के कांटे 
चुन-चुन कर निष्काम सेवा, सच्ची सहानुभूति की भावना नहीं 
भरी, तो फिर इसकी उपयोगिता, इसको महत्ता कहाँ रही ? 
इसी तरह काव्य हमारे जीवन में सहज रस-माधुय ही नहीं 

भरता है, हमारी नैतिक दुबेळताओं को रौंद कर हमारी नसःनस 
में क्रियात्मक शक्ति भी भर सकता हे । इसीछिये आज राष्ट्रीयता 
के युग में काव्य की मुरळी भी रण की भेरी बन गयी हे, नूपुरों 
की झनकार की जगह गांडीव का उड्कार गूँज रहा है। आज पं 
हरे आँचळों की पताका उड़ानेवाले तिरंगे झण्डे उड़ाने में करे 
उगा रहे हैं। शीरीं सखुन के उपवन में भावना के तोडे 
पठे राष्ट्रीयता के पथ से विभेद के रोड़ चुन रहे हैं । साक्री की 
सुराही में आवेश का मद भरनेवाळे, युवक की छाती में देश का 
मद भर रहे हैं। इसीलिये आज कविता की सधुःमाया में देश 
की अँगड़ाइयों की छाया छळक रही है । ० 

,महानुभाव, आज राष्ट्रीयता के पुजारी के हाथों से कविता के 


२. अभिनन्दन साहित्य के इतिहास में एक खास जगह 
` जता है। अपने प्रान्त के अग्रणी देशरत्र श्रीराजेन्द्र प्रसादजी के 


*रकसलों से बढ़ कर पवित्र वरद हस्त हम और कहाँ पाते, 
जिससे इस महाकवि का उचित सम्मान सम्भव हो सके ? 

रय. राजेन्द्र बाबू का परिचय देना सूर्यं की परिभाषा 
'पिछाना है। राजेन्द्र बाबू ने देश को सबळ बनाने के लिये 
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अपने शरीर के तंमाम बळ को तहळीळ कर दिया। खद तो सू 
कर हड्डी रह गये, मगर उन हड़ियों में दधीचि की हहियोंडी 
जो फौछादी शक्ति भरी है. बह राष्ट्र की नस-नस में बिजली का 
कर समा गयी है । इन्होंने बिहार की आँखों में उँगलिया रेक 
दिखा दिया, कि जो त्याग का धनी है, वही “राजेन्दर? है ! जो रिस 
निःस्वार्थ होकर अहिंसा का अखन हाथ में लिये लड़ाई के मैदाने 
उतरता है, बही लाखों में मेदान लेता है और जो देश के सक 
सर पर कफ़न वाँधता है, उक्लीके सर पर सेहरा बँधता है। आजब 
सर का कफ़न इनके सर का तुरी है। वह तुरा, जिस तुरे की तह 
के आगे तमाम तुरों की छन्तरानियाँ सुबह के चिराग की गै 
. बन गयी हैं । सदाक्त आश्रम के इस तपस्वी ने अपनी सेवा और ` 
तपस्या के बळपर इन्द्र के सिंहासन को जीत लिया है। अमरावती | 
सें पहुंच कर भी वह मेनका के मोह्‌ से बचा रहा यह उसकी भाल | 
चढता की निशानी है। जमाना इनक्रलाब का है। जो कछ के | 
सरकार का शिकार था, आज वह खद शिकारी-सरकार दोग 
है-विस्मिळके इचे से उचक कर क्ातिळ के तबक्े में आ गया |. 
आज कविःपूजन के इस पुण्य-पवे के पुरोहित का आर्ण | 
राजेनद्रबाबू महण करें, यही हम दीन पुजारियों का मनोरथ 
नम्र निवेदन है। अपने पुरोहित को देखकर ही हम अपने विम 
की नगण्यता भूळ जायेगे और-कतज्ञताके सिवा आचार्यत 
दक्षिणा भो हमारे पास और क्या होगी ? 


a 
CC-0 जिसे हम अपनी झालो. परु.तिठातते चले है. र्द कवि | 
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कामिनी की आँखों के तारा हैं । अपने आराध्य कवि श्री 'हरिऔध? 
जी की महानता हम किन शब्दों में प्रकट करें ? उनकी महानता 
स्वयं महान है । फिर आहूवान के इतने दिलों बाद पूजा का . 
विधान करने वाळे हम पुजारियों के अक्षम्य अपराधको क्षमा 
कर हमारी दृष्टि में वे और भी महान हैं। हमारे कवि ने लोक- 
कल्याण की कामना से निःस्वार्थ सेवा का अलौकिक पथ-प्रदर्शन 


किया है । दरिद्रनारायण की सेवा का ब्रत छेकर आज आप 


कविसम्राद्‌ ही नहीं, हृदयसम्राट भी हैं। आपको अभिनन्दित 
कर हम खुद अभिनन्दित होते हें । भगवान्‌ की पूजाकर भक्त { 
अपना भाग्य सँवारता है--भगवान्‌ का नहीं । भगवान्‌ तो स्वयं 
भगवान्‌ हैं । 

कविवर ! अपने पुनीत काव्यजीवन में मानव प्रेम का जो पुण्य- 

भत आपने धारण किया है, उसके लिये अधीर मानवता झतशत 
साधुवाद देकर घन्य धन्य है । आप के चौपदों के चोंचळे, कळाम 
के फरिश्से, भावों की जिन्दादिळी, आप की कल्पना की रंगीनी, 
छन्दों की हरी, शब्दों की मीनाकारी, हिन्दी-संसार में निराळी 
ही नहीं, अनूठी भी हवै । आपके चुभते चौपदे अँगूठी के नगीने- 
रोजमरें की जबान के नमूने हैं। जिस दिन हमें अपनी माँ की 
ली में तुतळाना भी नहीं आता था, उस दिन 'बोळ्चाळ' का 
ढग देकर आपने जो हमारा गूगापन दूर किया, उसका प्रतिदान 
पास क्या हे ? आपके “चोखे चौपदे'का रस चखकर 
रोना-हँसना सीखा, “चुभते चोपदे” हमारे अन्तरतम में 
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चुभकर हमें जागरूक बना छाए और तब अपनी राष्ट्रभाषा झी 
ओर हमारी आँखें आ छगीं । 'देवबाळा? के रंगीन आंच 
'ठेठ हिन्दी का ठाट' बाँधकर हिन्दी के मस्तकपर आपने बि 
की बिन्दी छगाईं । राष्ट्र की अचेतना में--निद्रा में--ज्ञागण 
की जिस चेतना का दान आपने दिया है, उसके लिये यह कृत 
राष्ट्र आपको धन्यवाद देकर अपने को कृतकृत्य समझता है। 
कुरुक्षेत्र के भीषण रणप्राज्॒ण में त्याग-योगमय प्रेमगीता की जे 
सुधा-रागिणी छिड़ी थी, दम्भ-द्वेष के इस युग में कुछ वही चीच | 
राधाकृष्ण के अनुराग-विराग के रूप में हिन्दी के लिये पी 
प्रवास’ की देन बनकर आयी और हरिओऔध जी के इस गुरु छ 
का व्याज भी चुकाना राष्ट्रभाषा की झोली की क्षमता के अतीत की | - 
वात है । करुणारस का जो अजस्त्र स्रोत 'प्रियप्रबास' में कविगे | 
अपनी वरदा वीणा को छूकर बहा दिया है बह स्रोत अनछ को अति | 
सिळ को दिल, हळाहळ को हाला रिस को रस और कुलिश को किए | 
छ्य बना देने को 'छू-मन्तर' है । आपके 'प्रियप्रवास' के रष |. 
और कृष्ण, बिहारी और देव के-गीतगोबिन्द के-राधा और शश | 
से अलग ढांचे में ढळे हैं । थे कुछ और हैं, ये कुछ और है। | 
चे हमारे हृदय में भाव भरते हैं, ये हमारे हृदय में सग | 
भरते हैं। थे हमारी मनोवृत्तियो को कोमळ-मधुर बनाते है रे 

हमारी मनोवृत्तियों को सबळ-पवित्र बनाते हैं । आपकी रा 
छछ रासविळास की पुतळी राधा नहीं हे । आपकी राधा से | 
परायण आदश महिला हैं, जिसकी हतर दया | 
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स्वर उठता हे । आपक 'प्रिय-प्रवास! का कृष्ण भी महज गोकुळ 
का नटवर नहीं; प्रेम का आकर है । वह त्याग के संचय का धनी 
हे--छोक कल्याण का ब्रती हे । 'रस-कल्स! में जो रस का उत्स 
उमड़ा है, उस रस का पान कर कितने क्षुधाच प्राण तृप्त हो गये । 
यह रस-मन्दाकिनी जिस ओर बही, संन्यास सोहाग हो गया, 
विराग अनुराग हो गया, मरण जीवन वन गया ! महरंम॒ को 
होली बना देना 'हरिऔधजी” जैसे कवि के ही बते की बात हे! 
अधिक सैं क्या कहूं ? 'हरिऔध” जी की जो भी कृति जिस किसी 
भी रूप में हे, नित-नूतन स्वागत की चीज़ है, दिळ के गळे की 
ताब्रीजञ हे । 
कवि-सम्राट्‌ ! अपनी प्रतिभा के प्रदीप में हृदय का स्नेह 

देकर आपने जिस संगळ-ज्योति की रचना की उसकी किरण की 
पानी आज हिन्दी-मन्दिर के कोने-कोने को रौशन कर रही हे । 
पहेंद्य-संसार में यह संगळ-दीप अक्षय हो ! 

साहित्य के चमन में फळी य-किसकी ब दे? 

हिन्दी गमक रही हे जिस फल से, वो तू हे। 

शब्दों का तू है शिल्पी, छन्दों का तू है माळी 

“रस-कलस? का तू साक्री तेरी जबां शुबू ह । 

भाषा की हर छटामें, कविता की हर कळा में ; 

जिस ओर ढूंढ़ता हूँ, उस ओरतू ही तू ह्‌ | 


तथास्तु ! SRI JAGADGURU VISHWARADHYA 
JNANA SIMHASAN JNANAMANDIR 
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हरिओध अभिनंदनोत्सव 
*स्वागतभाषण' ु 
भाषण और निबंध का पहला भेद है, एक का श्रव्य और दूसरे 
पाठ्य होना । सुनने में साहित्य के सभी प्रकार अच्छे होते हैं, पर भाषष | 
विशेषता उसकी थुति-मोहकता ही है । यदि भाषण में जानकारी, परम | 
शेली, व्यंग्य, आत्मीय राग, स्थायी प्रभाव आदि निघ के समी गुण हेप | 
वह सुनने में कड, कर्कश, व्यर्थविस्तृत और गूढ़ जान पढ़े तो उस | 
मोहिनी शक्ति बहुत कुछ चली जाती है। यद्यपि लिखित भाषण में वरे | 
तात्क,लिक अभिनय के गुणनहों रहते, पर उ [की एक ऋज्ञ-मधुर रेखा अश | 
रहती है । प्रस्तुत भाषण पढ़ते रमय हमें बार बार यह स्मरण हो जता | 
कि कविसम्राट्‌ और राष्ट्रपति सामने बैठे हैं, उत्सव के जलसे में अपर | 
समूह है और भाषण पर अधिकार रखने वाला एकं भ्रदाड वा र| 
रहा है। । 
भाषा भाषण के अनुरूप तो है ही, अभिनन्दन के भी अग है 
जिस कवि का अभिनन्दन हो रहा है वह भी ऐसी मुहावरेदारी का साफ |. 
भाषण में नाटकीयत्व के अतिरिक्त मोहने का प्रयत्न रहता है 
केवर लोकप्रिय आलोचना हो सकती है, वही इसमें है । यह कवि डर ५ 
चना है और उत्सव की वक्तता है। इसर है, उतसव भौ | 
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जोडल वनरल म्स्श्तोः 
= 
सिंह ज्यन ९ 
पद्मसिंह शर्मा 
४ दिल्ली की सन्ध्या थी। भारत की राजधानी अपने गौरव- 
पूण अतीत की स्प्रतियों को खड़हरों के रूप में रखकर ही पुल- 
क्ति हो रही थी । कभी 'जन्तर-मन्तर' और कभी पुराने किले 
. फी वह सवर आँखों से देख ळेती थी । दिल्ली की संध्या क्षितिज 
` 'र उतर रही थी और मैं 'कुतुबमीनार' के निकट खड़ा था | मन 
न जाने क्यों उदास हो रहा था । 'कुतुबमीनार! संध्या के प्रकाश 
में उदासीन समाधिस्थ योगी की तरह चुपचाप खड़ी थी, और 
... सकी लम्बी छाया “मान-दण्ड' की तरह धरित्री की छाती पर 
' हेर तक फैली हुई थी। परमात्मा ही जानते हैं; इसने किंतनी 
| बार दिल्ली के सुहाग-सिन्दूर को घुलते देखा होगा, कितनी बार 
' शने इस ट्रौपदी को अपने सौभाग्य-ग्व में इठळाते देखा होगा । 
` इस 'मीनार' को घेर कर दिल्ली का अतीत आज भी मूर्छित पडा 
॥ यद अतीत का साक्षी है। 
संध्या की स्वणे-विभा ने मटमेळा रूप धारण किया। नीड़ों 
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को ओर जाने वाळे पक्षियों के कछरव से आकाश--महाशून 
आकाश--सजोव-सा हो गया। ताँगे वाळा खड़ा खड़ा अधीर | 
हो रहा था। उसने कहा-“बावू जी और ठहरना होगा !” मे 
ध्यान भंग हुआ । इसी समय एक दूसरा ताँगा आया । दो सत्त 
उतरे । एक थे कोट पहने प्रौढ, तथा दूसरे थे युबक। प्रहे 
युवक से कहा “बिलम्ब हो गया। स्वामी श्रद्धान्द जी रे 
बातें करता रह गया । समय का ज्ञान ही न रहा ।” युवक गे 
कहा--“पं० इंश्वरीप्रसाद शर्मा हमारी प्रतीक्षा में बेठे-बेठे निक्ष 
ही ऊव रहे होंगे ।? 

मेरा माथा ठनका । यह ईश्वरीप्रसाद जी तो हमारे प्रात 

के गरवे और कळकतिया “पंच? के ख्यातनामा सम्पादक है? भ 
स्वामी जी तो दिल्ली के गौरव ही ठहरे। और ये सजन! 
माघ की सुनहल्ली संध्या ने गोधूछि का रूप धारण किया 

इन खड़हरों की बस्ती में उदास संध्या विधवा की ढळारशी |'' 
परह स्फूर्तिहीन जान पड़ती थी । आकाश की लाढिमा धूं f 
छता में परिणत होने छगी । मैं फिर अपने विचारों के श | 
में वन्दीं हो गया--ये कौन हैं. ? प्रौढ सज्जन की प्रतिभास | 
सुखश्री उपेक्षा के योग्य नहीं है। मनोवेधक सादगी और ब यु 
मनोवृत्ति के परिचायक अचंचळ नेत्र | न जाने क्यों हृदय कै | 
ओर आकर्षित हो गया। सन सें सोचा कि इनका परिचय नं 
` करू, पर अजनबी आदमी से एकाएक कुछ प्रश्न कर * | 
संकोच भी हुआ । बही, द्विधा जं SBlizbd by eGangotri 
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आखिर मैंने संकोच को धता बताते हुए, प्रौढ सज्जन से 
. पूछा-“क्या आप पहली बार दिल्ली आए हैं ९” प्रश्न तो अव्य- 
वस्थित सा था । मैंने स्वयं अनुभव किया कि मेरा यह प्रश्न 
सभ्यतानुमोदित नहीं है । मैं संकोचवश, अपने भीतर ही, 
- सिकुइ-सा गया । प्रौढ़ सज्जन झुस्करा कर बोले--“जी नहीं, कई 
वार आ चुका हूँ. । मुझे इन खडहरों से विशेष प्रेम दै । मैं इन्हें 
बार-बार देखकर भी नहीं थकता ।” 
मैंने सोचा, ये या तो कवि हैं, या भावुक । हाँ, इतिहदासज्ञ 
भी हो सकते हैं। हिन्दी के विख्यात इतिहासज्ञ पं० नन्दकुमार 
देन शमो भी कुछ इसी तरह के थे। मैंने उन्हें बृन्दावन के करील 
जों में इधर-उधर घूमते देखा है । मस्त जीव थे। अपने आप 
मूळे रहते थे। अन्तुँखी दृष्टि इसी का नाम है । इस बार 
मेरा साहस बढ़ा । बड़े अदब से मैंने पूछा--/आपका निवास-. 
' थान!” नवयुवक सज्जन बोळ उठे--“आपका निवास-स्थान 
जानकर क्या कीजियेगा ? यदि आप हिन्दीम्रेमी हैं तो नाम सुन 
ही पर्याप्त होगा । आपका नाम है पं० पद्मसिंह शर्मा ।” 
' मेरे आश्चर्य का ठिकाना न रहा । क्या 'बिहारी-सतसई' के 
| न ज्ञाता, समाळोचक-प्रवर, असंख्य हिन्दी-संस्कृत-फारसी 
| ऽको के पुस्तकालय पं० पद्मसिंह शमा के सम्मुख मैं खड़ा हूँ ! 
| महान हैं ये ! मैं क्षणभरः-तक किंकतव्यविमूढवत्‌ खड़ा 
` हो । मुझे इस प्रकार निर्वाकू देखकर शमो जी को शायद दया 
| भा | उन्‍होंने मुझसे पूछा--“आप कहाँ रहते हैं १” 


CC-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 


[ २०६ ] 


इस प्रश्‍न के उत्तर देने के पहले मैंने शर्मा जी के चणा 
लेना उचित समझा, और मुझे अपनी इस समझदारी पर नार 
हे। इस औचित्य का पालन किया । बच्चों की सी सर्व रे 
सुसकराते हुए शर्मा जी ने अपने उस प्रश्‍न को दोहराया । | 
हाथ जोड़कर उत्तर दिया--“मैं गया रहता हूं ।? शर्मा जी बह 
भरके लिये मानो चिन्ता में लीन होगये । आप फिर बोहे- 
“गया ! हाँ, गया में मोहनळाळ जी महतो भी रहते हैं। का | 
आप उन्हें जानते हैं ? उनकी दो पुस्तकें मेरे प्रास हें“. | 
ल्य” और “एकतारा” | वे व्यंग चित्रकार भी ह |. 
मैंने सोचा, समाछोचकम्रबर के श्रीमुख से ही सुन दं# | 
इस पुस्तक के सम्बन्ध में उनका क्‍या मत है। मैं बोढा-बी | 
'नहीं, उनसे विशेष परिचय तो नहीं हे । उनकी पुस्तके क| | 
हैं ? क्या आपको पसन्द आई ९ गि 
शर्मोजी ने उछूवसित कंठ से उत्तर दिया--“वाह! सं | 
नहीं, मैं तो प्रवास में सदा उन्हें पढ़ा करता हँ. । मुझे इस व| 
की प्रसन्नता है कि महतो जी सफल कवि हैं! अब मैं हे भी 
आपको नहीं रोक संका-क्षण-भर भी अपने को छिपाना कर| 
होगया । हाथ जोड़ कर बोळा--“इसी सेवक शॉ प { 
सोहनछाळ है ।? | Fs | 
संध्या ने गोधूछि का रूप धारण किया । मीनार कें A | 
ही दो तांगे खड़े हैं । इस झुट पुट के वक्त की स्ट्वति क |. 
ह्दय को. चुद हिल से समळ देवी दिली किह री || 
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उद्रास छाया डाळकर गगनांगण में विळीन हो गई । जिस सड़क 
पर हमारे दोनों ताँगे शहर की ओर जा रहे हैं, उस सड़क पर 
न जाने कितनी वार मुगछ-पठानों की विजयिनी सेना के घोड़ों 
की टापों से क्षुब्ध होकर धूलि उड़ी दोगी। झाद्दी सवारियों की 
कितनी दी स्तियाँ आज भी उस सड़क के अणु-परमाणु में 
डिपटी पड़ी होंगी । इसका इतिहास नेपथ्य के उस पार चळा गया है 
चैत का महीना था । पतझड़ के दिन थे । मुझे कछकत्ता 
जाना पडा । वसन्त से और कळकत्ते से क्या सम्बन्ध है, यह 
' पैतडाना वातुळता का लक्षण है । मैं जकरिया स्ट्रीट में ठहराया 
गया । मेरे कमरे की खिड़की के बाहर एक छोटा सा पीपल, 
सीमेंट और चूने के हृदय को फाडुकर पेदा हो गया था । तीन- 
पार इंच के इस महीरुह में कठिनता से दो-तीन पत्ते होंगे । 


आश्चर्य तो यह है कि इस पर भी वसंत का राज्य था । इसके. | 


पुराने पत्ते झड़ गये थे, और छाल लाळ दो तीन कोपलें हवा के 

हिोरों से खेळ रही थीं । मैंने आंखें भर कर इस दृश्य को देखा । 
! शछकतते भर में मुझे इतना ही “पद्य? जान पड़ा, नहीं तो जो कुछ 
“ला, वह केवळ गद्य-ही-गद्य था। . 
' संध्या समय पं० ईश्वरीप्रसाद जी पघारे। आते ही आप 

उसे पर बरस पड़े--“बड़े अहमक दो, पंच-आफिस में क्या 
! स्थान की कमी थी ? रामळाळ जी (स्वर्गीय बाबू रामळाछ ज्ञो 
| मा ) को तुम्हारे इस आचरण से बड़ा कष्ट हुआ। लडकमत 
। छी ७०नळो शत Math Collection. Digitized by eGangotri 
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“हाँ जी, खड़े मुह क्या देखते हो ? विस्तर बगैरह ठीक को।| 
बाहर मोटर खड़ी है । | 
अनेक तक-बितक के वाद यह समझौता हुआ कि “मैं गोळ 

तो पंच-आफिस? में कर लिया करूंगा, पर रहना यहीं होगा" 
बड़ी कठिनता से शर्मोजी मान गये, पर आज्ञा हुई है 

कि कपड़े पहन कर इसी क्षण मेरे साथ चळो। मैंने इस आहा 

` का पालन किया। अनेक अट्टालिकाओं की कतारों के बीच ऐ 
सरसराती हुई मोटर 'पंच के द्वार पर खडी हुई । शमोजी र 0 
साथ मैंने भीतर प्रवेश किया । वर्माजी की सौम्य मूर्ति गे | 
सामने आई । “अंकचार' का हृद्य अनोखा था । बेठका |. 
की ओर मुझे छे जाया गया | वहां का दृश्य देखकर मैं सह 
चौंक उठा । देखता हूँ कि साहित्याचाय्यं पं. पह्मसिंह र | 
विराजमान हैं। पंडितजी के सम्मुख अर्धचन्द्राकार में i 
दो दजन सज्जन बैठे हैं। दरबार सा ळगा हुआ है । “आहे 
“आइये” की स्वागतःध्वनि के बीच में प्रवेश करके मैंने शर्म | | 
के चरण स्पशे किये। आपने उठ कर मुझे हृदय से लगा ke 
आवश्यक प्रश्‍नोत्तर के बाद शर्माजीने कहा किनि ५ 
कळ सुना कि कळ तुम आने बाळे हो। बड़ी जु FE 
इन्त कतार" नही आये“ सोची "कि माई | 
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हि ( व्यंगपूर्वेक ) बड़े आदमी हो। आये होगे तो :किसी होटल 
में ही ठहरे होरे । । गरीबोंकी झोपड़ियों की कद्र करना आप लोगो 
के लिये लोहे के चने चबाना है ।” 3 88275 
इस तरह कोई बीस-पचीस मिनटों तक मुझे मीठे-मीठे शब्दों 
की सहायता से बनाते रदे । फिर मेरी पीठ पर हाथ फेरते हुए 
बोछे-“आज कळ लिखना बन्द कर दिया ? क्या बूढ़े हो गये ? 
विछायत के लेखक तो मरते दम तक कछम नहीं रखते। अस्सी 
और नब्वे साळ की उम्र तक लगातार छिखते रहते हैं, पर हमारे . 
' हिन्दी के नवयुवक तो 'मुफ़लिस के चिराग की तरह संध्या से ¢ 
ही टिसटिसाया करते हटे” | 
` इसी समय ईश्वरीप्रसाद जी ने प्रवेश किया । कोई बारह 
बजे रात तक आनन्द-ल्रोत प्रवाहित होता रहा । घड़ी की सुझ्याँ 
हिरन की तरह भाग रही थीं, पर मन तो “मधु की मक्खियाँ? 
हो रहा था, जिसकी “पसिया” बूड़ गई थीं। वे अपनी छाप 
हदय पर अमिट कर गये ! 
Me? ° x x xX 
. गर्मी के दिन थे । शायद वैशाख का राज्य था। ळू के मारे 
भूतमात्र व्यग्र थे । आकाश धूलिमण्डित हो रहा था । रात को 
भी ७ चलती थी । इसी समय 'पटने से मुझे एक तार मिला । 
` `° पसि शमौ ने तार दिया या--"शीम चळे आओ ।” र 
__ घातयहथी कि सम्मेलन का साळाना अधिवेशन उस वष 
र रः होने जा रहा a और सुमो जी, सभापति-पद 
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को गौरवान्वित करने जा रहे थे। पटना पहुँच कर आपने झु 
खोजाः। बस, एक तार मेरे नाम धमक दिया. गया । मुझ अरि 
को वे भूछ न सके । उनका महत्त्व इसी में छिपा हुआ है। आर 
मेरे सामने उनकी कई चिट्टियाँ इस बात के प्रमाण-स्वह्प पह 
` हैं। वे पुराने काव्य साहित्य के प्रेमी थे, पर “निमोल्य' ब 
सम्मति में उन्होने जो कुछ लिख दिया था, उसे पढ़कर मैं छ 
चार काप उठता हूँ ।। “एकतारा” की सम्मति क्या हे, एक होव 
सी पुस्तिका है । प्रशांसा की सीमा को अनन्त बनाकर ही झा 
जी ने दम लिया है। . 

वे महान्‌ थे | इसमें सन्देह नहीं कि उनके रिक्त स्थानगी 
पूर्ति करते समय विधाता को भी कुछ विशेष शक्ति का परिष 
देना होगा । 
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पह्मसिह दासी 

संस्मरण” भी एक प्रकार के निवंध ही हैं। इनमें सफल साहित्यिक निबंध 
. फे सभी गुण रहते हैं और सफल आलोचना की छाया भी । क्योंकि वही वाते 
स्टतिशेष रहती हैं जिनमें आन्तरिक मन्थन के बाद भी टिक रहने की क्षमता होती 
है।अच्छे संस्मरण में एक विशेषता और भी होती है कि आलोचक और आलोच्य 
दोनों के ही दर्शन हो जाते हैं । प्रस्तुत संस्मरण में ये सभी बातें हैं । इसमें 
पद्मसिंह का सजीव चित्र तो है ही, छेखकप्रवर मोहनलाल महतो का स्वमाव 
भी स्पष्ट अंकित हो गया है। कुशळ लेखक संस्मरण में उन्हीं घटनाओं को 
उता है जिनमें कुछ मर्म हो और जिनमें स्वयं उसके हृदय को. अनुभूति 
छिपौ हो । इस संस्मरण में ऐसी दो घटनाएँ चुनी गई हैं । वर्णनरीली 
ऐसी नारकीय और निपुण है कि दृश्य सामने खिंच जाता है; भाषा की 
ता और असंगगर्सिता सोने. में सुद्दागे का काम करती है। 'मानदप्ड 
मु की मक्खियाँ? 'पँखिया? 'जन्तर मन्तर 'नेपैध्य के उस पारी आदि के . 
“भान शब्दों में साहित्यिका के भावसागर भरे हुए हैं। विंदर्ध उन्हें देखते 
उठता है। ै 
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पगली का पन्न 


सुना है कि तुम मुझे पगळी कहते हो। हाँ, मैं पगडी हुँ।| 
तुम्हारे सुन्दर मुखड़े की पगळी हूँ, तुम्हारे. धुंघराळे अढगों भ | 
पगळी हँ; तुम्हारी साँबळी सूरत की पगळी हूँ; तुम्हारी जादू | 
आंखों की पगळी हूँ, तुम्हारी सुधाभरी मुस्कान की पाढे 
तुम्हारी उस युरळिया की परा़ी हूँ, जो संसार को पागछ व|. 
देती है; और पगळी हूँ उस पत्थर की मूर्ति की जो वाल | 
अनिवचनीय है ; आज दिन जो इमारा जीवन-सबंख है। * | 
पत्यूर होकर भी मुझ पर पसीजती है, जो अकरुण होकर भी 
पर उस करुण रस की बृष्टि करती है, जिसका. स्वाद वही 
सकता है जिसने उस रस को चखा है। ` . 
तुम कहोरो कि छिः इतनी स्वार्थःपरायणता ! पर हा ॥ 
स्वाथ-परायणता नहीं है, यह सच्चे हृदय का उद्गार कै |. 
भूरे हद. क्वसु है; न्यथिवःहृदम कीति दै ९ 
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छता भरें प्राणों का भाह्मान है, संसार-वद्चिता की करण-कथा 
है, मरुमूमि की मंदाकिनी दै, और है सबस्वल्यक्ता की चिर-त्ति। 
'मैं उन पागळों की बात नहीं कहना चाहती, जो बड़े बड़े विवाद 
, करेंगे, तर्का की झड़ी ळगा देंगे, ग्रंथ पर ग्रंथ लिख जावेंगे; किन्तु 
तत्व की बात आने पर कहेंगे, तुम बतळाए ही नहीं जा सकते, 
तुम्हारे विषय में कुछ कहा ही नहीं जा सकता । (मं तो प्यारे ! 
. तुमको सब जगह पाती हूँ, तुमसे हँसती-बोलती हूँ; तुमसे अपना 
इुखड़ा कहती हूँ; तुम रीझते हो तो रिझाती हूँ, रूठते हो तो 
मनाती हूँ ।. आज तुम्हें पत्र छिखने बैठी हूँ । तुम कहोगे यह 
पागळपन ही है। तो क्या हुआ, पागळपन ही सही, पगली तो 
मैं हुई हूँ, अपना जी केसे हळका करूँ, कोई बहाना चाहिए-- 
सरे हैं उसमें जितने भाव! 
सळिन हैं या वे हैं अभिराम! क 
'फूल-सम हें. या कुलिश-समान ! 
चताऊँ क्या मैं तुमको इयास ! . 
हृदय मेरा है तेरा धाम !! 
` एक दिन सखियों ने जाकर कहा--आज राणा महो में 
आयेंगे, बहुत दिन बाद यह सुधा कानों में पड़ी, मैं उछछ पड़ी, 
रेडी न समाई। महळ में पहुँची, फूढों से सेज सजाई, तरह- 


परह के सामान किए,। कहीं गुलाब छिइका, कहीं फूलों के गुच्छे 


उरकाए, कहीं पाँवड़े डाळे, कहों पानदान रखा, कहीं इत्रदान । 


यों ने. कह ळय लासी. बा सत, सिए दें।. 


र 
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मैंने कहा--“तुम सब हमारे छिए हो, राणा के छिए नहीं । राग 
के लिए मैं हूँ, ऐसा भाग्य कहाँ कि मैं उनकी कुछ टह कर 
एक दिन राणा के पाँव में कङ्कड़ी गड़ गई, उस दिन जी में हु 
था कि मैंने अपना कळेजा वहाँ क्यों नहीं विछा दिया, आज 
ऐसा अवसर न आने दूँगी । धीरे धीरे समय बीतने लगा, बहुत हे 
हो गई, राणा न आए । मैं घबराई, उठ-उठ कर राह देखने ह्या 
जब बहुत उकताई, वीणा लेकर बजाने छगी; फिर गाया-- 
` गए तुम मुझको कैसे भूल! 

किसलिए लँ न कलेजा थाम ? . 

न बिछुड़ो तुम जीवन-स्वेस्व ! 

चाहिए मुझे नहीं धन-घाम ! . 

तुम्हीं मेरे हो छोक-छछाम !! . 
गाना समाप्त होते ही राणा आए । मेरा राम आया; जो 

रोम रोम में समाया है, वह आया ! उनको देख, मैं अपने के | 
भूळ गई । उस समय मैंने क्या किया क्या नहीं, कुछ याद | 
वे बोळे-- मीरा? मैंने कहा--'नाथ !? उन्होंने कहा आर्ण ग 
तुमको क्या हो गया है ९? मैंने कहा--'क्या हो गया हे? त | 
कहा--तुम पगछी हो गई हो, छोकळाज घो. बहाई दी! र 
गाती हो, कभी नाचती हो, कभी साधुओं के सन्न | | 
कभी ऐसा काम करती हो जो राजमर्याौदा के अनुकूळ न ह 
मीरा ! सँभछो, हमारा मुँह देखो ।? इस समय मैं उन्हीं ल । 
देख सही, थी, "पोज आाही। थी।००यही/वो-०मेरे गिरधर गोप १ 
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यही तो मेरे बंशीवाछे हैं। उनके कंठ में सुरळी सी माधुरी 
पाकर मुझको उन्माद हो रहा था, उनके स्वरूप में प्यारे. मुरळी: 
मनोहर का सौंदये देख कर सैं आनन्द-समुद्र में निमम हो रही 
थी, उनकी वात समाप्त होते हो मैंने कहा--'मैं आपका ही मुँह 
तो देख रही हूँ ! क्या आपका शुणानुवाद गाने का मेरा अधिः 
कार नहीं ? आप का गुण गाते-गाते जब मेरा मन नाच उठता 
है, तब मैं नाचने लगती हूँ, इसमें मेरा अपराध ? छोकछाज किसे 
कहते हैं, मैं नहीं जानती । जो कायं आपके प्रेम में बाधा डाळे, 
उससे सैं नाता नहीं रखना चाहती । साधुःसन्त आपके ही रूप | 
तो हैं, उनमें भी तो आप बसते हैं, उनकी सेवाऱयुश्रूषा करना, 
आपी को तो रिझाना है, फिर मैं आपको क्यों न रिझाऊँ ? मेरे 
राजा महाराजा आपही तो हैं--आप की मयादा करनी ही तो ' 
राज-मयोदा है । मैं जो कुछ कर रही हूँ, आपकी मयोदा का मह- 
चे समझ कर ही कर रही हूँ, फिर वह अनुकूल क्यों नहीं !? यह 
कहते-कहते मैं प्रियतम के झुख-चन्द्र की चकोरी बन गई, उनके 
ध्यान सें मझ हो गई । जब आँखें खुळीं तो उस समय महल में 
राणा नहीं थे । हत्तन्त्री में यह ध्वनि हुई 

रग सका मुझे एक ही रंग! 

दूसरों से क्या मुझको काम? 

भळी या बुरी मुझे. छो मान! 

सळे ही छोग करं बद्नाम ! 


I! 
CC-0. Jangamwadi साठेरोमरोममेराम। 
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कुछ दिन बीत गये । एक दिन कुछ सखियाँ आईं। अन 
सुख सूखा हुआ था, आँखों में जळ था, बात. मुँह से सीधे नि 
ऊती न थी, उनके कळेजे पर पत्थर रक्‍खा हुआ था । उनके हुए 
में एक सोने का कटोरा था, उसमें कुछ था । मैंने पूछा क्या है 
चे बोल न सकीं, उनकी घिग्धी बँध गई, शरीर काँपने ढगा | मै 
कहा-“डर को बात. क्या है, छाओ कटोरा मुझको दो । क्या झे 
राणा ने भेजा हे ९? एक ने कहा-'हाँ !? मैंने कहा-इसमें मुश 
` है, मेरे छिए मेरे मनमोहन ने जो भेजा है वह दूसरी बलुहे 

नहीं सकती । यदि दूसरी वस्तु होगी, तो भी वह जीवनःधते| 
करकमलों का स्पशे करके सञ्जीबनी बन गई होगी। मै 
उसको उनके हाथों से लेकर पान किया । उसमें अलोक 
स्वाद था । सुधा मैंने आज तक पी नहीं थो, उसकी माधुरौ$ | 
वर्णन पुना था । उसे पीकर मुझे ज्ञान हुआ कि सुधा कैसी अहै 
किक वस्तु है। मैं उसे जितना ही पीती थी, मेरा हृदय उतना | 
'उत्फुल्ल हो रहा था। मैं सब पी गई, फिर भी चाह बनी रह | 
कि और होती तो पीती । इस सुधा-पान करने के बाद शी | 
हुआ कि वह मद कौनसा है जिसको पान कर आत्मा ढे मे| 
. से ओर हो जाती है। जिस दिन मैंने उसे पान किया, हे 

दिन से तुम मेरी आँखों में और अधिक समा गए, यह मिड * 
संसार सोने का बन गया और मेरा जीवन सार्थक हो | 
उसी दिन से मैं वास्तव में पगली हुई, और प्रायः मेरे % Fi 
यह गान, होता. रवा ह्वि,॥-८०॥००४० Digitized by eGangotri 
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- गरळ होवेगा सुधा-समान ! 
. सुशीतळ प्रबल-अनळ की दाह ! 
बनेगी सुमन-सजाई सेज ! 

विपुल-कण्टक-परिपूरित रात ! 

हृदय में उसड़े  प्रेम-प्रवाह ! 
संसार बुरी जगह है, बहुत कुछ नि्ळेप रहने पर भी उसके 
पड़े कुछ सता ही देते हैं। एक दिन कुछ कारणों से सैं खिन्न 
हो गई, बड़ी आत्म-ग्छानि हुई, भाव-परिवतन के लिए गृहोद्यान 
में आई । सन्ध्या-समय था, हरे भरे वृक्ष लहरा रहे ये, फूल 
फूछे हुए थे, चिड़ियाँ गा रही थीं, तितिछियाँ नाच रही थीं और 
भोरे गूँज रहे थे । वायु मंद्‌-मंद चलकर तरुदों से खेळ रहा 
था, कुसुमो को चूम रहा था, तितिछियों को प्यार कर रहा था 
और छताओं को गोद में लेकर खेळ रहा था। वृक्षों का हरा-भरा 
“- और आनन्दित भाव देखकर मुझको बड़ा हषे हुआ। वे प्रथिवी 
में गड़े हुए थे, फिर भी प्रसन्नबद्न थे। जो दळ चाहता उसे 
चछ देते, जो फळ चाहता उसे फछ देते; जो उनकी छाया में जा 
बैठता, उसे आराम देते। नाना पक्षो उनकी गोद में बैठे हुए 
चेहूक रहे थे। चे उनको सहारा दे रहे थे, उनके खोतों की रक्षा 
. ऊर रहे थे। कोई ढेळा मार जाता, तो भी उससे कुछ न बोलते । 
. सेस्भव होता तो एकाध सुन्दर फळ उसको भी दे देते । मैंने जी 
री जी भें कहा-धन्य है इनका जीवन ! क्या मनुष्य में इतनी 
(और अदुताजमी-लही। १ फो ०की. कोर दृष्टि राई तो 
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देखा, वे काँटो में रहकर भी विकसित थे । जो रस की काग 
करके उनके पास जाता, वे उसी को थोड़ा बहुत रस दे 
फिर भो निष्काम रहते। हवा पास होकर निकलती तो उपने 
सुरभित कर देते । सब ओर इस प्रकार आनन्द का प्रवाह और 
ओऔदाय का विकास देखकर मैं कुछ और से और हो गई। म 
ही मन कुछ ळञ्जित भी हुई । इतने में चन्द्रदेव निकळे, पीर 
धीरे ऊपर आये। उनकी चांदनी से रात्रि का मुख उच्च हे 
गया, वसुधा धुळ गई और उस पर बड़ी सुन्दर सफेद चाह | 
बिछ गई । चन्द्रदेव हँस रहे थे और सब ओर सुधा कीव 
कर रहे थे । उनके इस औदाये की सीमा नहीं थी । सब भो 
निराळी ज्योति जग रही थी । सब उनके सुधावर्षण से ठे! 
चन्द्रदेव सबको एक आँख से देख रहे थे । उनके ढिए पृ 
काँटे, जल-स्थल, तृण-तरु, पशु-पक्षी, कीट-पतंग समान थे! 
वे तुम्हारे ही अंग तो हैं, तुम्हारी ही एक आँख तो हैं दो भ 
से किसी को कैसे देखते ? मैं देर तक इन दृश्यों को देखती खौ 
जितना ही उनको देखती, जितना ही उनके विषय मेँ वि | 
करती, उतना ही विमुग्ध होती, उतना ही अपने को यू 
उतनी ही पगछी बनती । जिधर मैं आँखे उठाती हँ, अर | 
नाना विभूतियों के रूप में तुमको देखकर मुख से यही १, | 
है-“इन आँखिन प्यारे, तिहारे बिना जग दूसरो कोऊ £ ही : 
नहीं ।” मैं पाळी कही गई हूँ, तो पगछी दी रँगी और | 


w 
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बताता है खग-बून्द-कछोछ ||) 
सरस-तरु-पुञ्ज प्रसून-मरन्द ! | 
वायु-सञ्चार प्रफुलू-मयंक ! कू 
हमारा त्रज-जीवन-नभ-चन्द ! 2 
सत्य है, चित्‌ हे, हे आनन्द! ) 
तुम्हारी, 
पगली मीरा + 


CC-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 


पगली का पत्र 
इरिओध जी का गद्य सदा मुहाविरेदार और काव्यरस से भरा हुआ ख 
करता है । उनका यह गद्य तो पत्रशैली में लिखा हुआ गदयकाव्य है। झो 
केवळ भाषा का बाह्य सोन्दर्य ही नहीं भाव की आभ्यन्तर रमणीयता मी है। 
यों साहित्य के दोनों गुण हैं । 

. संस्कृत आलोचकों के शब्दों में यह चम्पूकाव्य का एक छोटा श 
नमूना है। चम्पू को भाषा मिश्र होती है । उसमें गद्य और पद दोनों एसे 
हैं । उसमें वर्णन और भावोन्सेष का भी मिश्रण रहता है। साथ ही सं | 
आधुनिक गद्यकाव्य के गुण भी रहते हैं । | 

गद्यकाव्य में एक, केवळ एक भाव की अभिव्यक्तिरहती है । हरिम | | 
के इस पत्र में भी केवळ अनन्य प्रेम के एक भाव को सुन्दर अमिव्य्तिहै! / 
गद्यकाव्य के लिए शेळी और रूप का बोई बन्धन नही रहता! | 


| 
संवाद, पत्र, उद्गार, आत्मकथा आदि की किसी शैली में बन पढ़ता है। | । 
आकार प्रकार अवश्य . उसका बढ़ा होना चाहिए। सबसे बड़ी बात E 
है गयकाव्य की कतृप्रधानता । गद्यकाव्य भी गीतकाव्य के समगं र) 
अधान होता है। उसमें विषय की योजना तो निमित्तमात्र रहती है। .- 

गद्यकाव्य का एक गुण यह भी माना जाता है कि उसमें बनाव ड f 


सँवार सिंगार की कळा भी झळकती हो । यह गुण भी प्रस्तुत नमूने i भे 
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स्वर्गीय पं० भीमसेन शर्मा 


( स्वामी भास्करानंद सरस्वती.) 


आज से ३० वषे पहले की बात है। जब सन्‌ १८९७ के सित- 
म्बर में पंडित जी से मुझे प्रथम परिचय का सौभाग्य प्राप्त हुआ 
था, सिकन्द्राबाद ( बुळन्द्‌ शहर ) आर्यसमाज का महोत्सव था। | 
उन दिनों युक्तप्रांतीय आर्यप्रतिनिधि सभा का आनरेरी उप- 
था, पंडित जी अध्ययन समाप्त करके काशी से छोटे ही थे, 
दिल्ली आयंस्रमाज की पाठशाला में अध्यापक थे, वह भी 
उस उत्सव में पधारे थे । जिन दिनों की यह बात है, सिकन्द्रा* 
पाद में आयेसमाज का उत्सव बड़े समारोह से मनाया जाता था, 
. जारो ओर से हजारों आदमी उत्सव में सम्मिलित होते थे, बड़ी 
` हे पछ होती थी-जोश का समुद्र सा उमड़ पड़ता था। 
| शज भी उत्सव होते हैं पर वह बात कहाँ ! खेर, उत्सब समाप्त 
| अपनी अपनी बोलियाँ बोलकर सब पंछी उड़ गए । मले* 
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रिया का मोसम था, सिकन्द्रावाद में और उसके आस परह 
"चबा की तरह मलेरिया बुखार फेलरहा था । कुछ यात्री भी उपे 
ळपेट में आगये, उनमें में और पंडित जी भी थे। उत्सव हे 
आरम्भ में जो अभ्यागतों की आवभगत होती है, समाप्ति |. 
उसके बिळकुळ उळटा होता है। कोई किसी को पूछता नह, 
अकसर उपदेशकों को सिर पर असवाब छाद्‌ कर स्टेशन पर फु 
चना पड़ता है। हमारी भी किसी ने खबर न ली । वस्ती से वाह | 
'एक बड़ा सा मकान था, जिसमें हम और दूसरे यात्री उह 
गए थे। एक-एक करके सब चळे गए, सिफ हम दोनों बीमा 
'परदेसी एक कोने में पड़े रह गए । मकान की रखवाली के मि 
जो नौकर था, वह भी चळता बना । साथ ही हमारा असवा | 
सी कम करके भार हळका करता गया, कुछ कपड़े और दोषं | 
छोटे भी ळेता गया। उस निजेन शून्य स्थान की नीरवता ओर | 
स्तब्धता का भंग हमारे कराइने से कभी कभी हो जाता या. | | 
तो कयामत का सन्नाटा था। एक दिन और एक रात इसी हल |. 
में किसी तरह कटी, बीच बीच में जब होश आ जाता था 
एक दूसरे को पुकार कर पूछ छेते थे कि कहो क्या हाळ! 
खुद ही बीमार और खुद ही तीमारदार थे । बुखार की "| 
प्यास की शिह्त, पानी देने वाळा तो दूर, पानी का पर्ण ठ | 
पास न था। दूसरे दिन जब ज्वर कुछ कम हुआ तो | 
सोचने ळगे। . एक एक मिनट कल्प बराबर बीत रहा था! 
किघर्‌ शाय, स्टे ताक कैसे पहुँचे पंडित जी कोत्‌ 


०२-०७. क. 
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ही जाना था; दो घंटे का रास्ता था; गाड़ी सीधी जाती थी । मेरा 
सफर छम्बा था; रास्ते में कई जंकशन पड़ते थे जहाँ पर गाड़ी 


` बदछती थी । उन दिनों प्छेग भो थी। हर एक जंकशन पर यात्रियों 


को डाक्टरी परीक्षा होती थी । ज़रा किसी को बुखार देखा कि 
डाक्टर साहब ने कारन्टीन ( १८०३१४११९ ) में पहुँचाया, और 
फिर बहाँ से कोई सौभाग्यशाळी मह्दाप्राण ही सही-सळामत वच | 
कर घर तक पहुँचता था, नहीं तो महोच्छव की मौत 
दुलेभ न थी-- 

“मरनो भलो विदेश को, जहाँ न अपनो कोय | 

माटी खाय जनावरा, मद्दामद्दोच्छव होय ॥? 

घर पहुँचने के लिए तबियत बेचैन थी, पर बच कर निकलने 

का कोई रास्ता न था,--'बंद थीं चारो खूंद की राहें ।” मुझे इस 
कान्दिशीक की दशा में देख कर पंडितजी ने कहा-'इमारे साथ 
दिल्ली चळो ! पंडित जी दिल्ली में स्वयं परदेशी थे, उनसे यह 
पहिछी ही सुळाकात थी, और वह खुद बीमार थे । इस दशा में 
उनका आमंत्रण और आतिथ्य स्वीकार करते मुझे संकोच हुआ । 


` मैंने कहा कि नहीं, आप को कष्ट न दूँगा, पर पंडित जी मुझे छोड 
` और जाने को किसी प्रकार राज़ी न हुए,--पावों को बहुत झटका 
. "टका, जंजीर के आगे कुछ न चळी । 

_,. गयन्तर न देखकर मुझे आत्म-समर्पण करना, स्नेह-अंखला में 
नाही पड़ा । एक राह चळते आदमी से दुपइया इच्छा, सेगवा 


और रदेशन पहुँचे और टिकट कटाकर दिली की राह ढी । रास्ते 
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में गाजियाबाद स्टेशन पर प्लेग-डाक्टर का सामना हुआ | मुस 


फिर ट्रेन से उतार कर खड़े कर दिए गए । डाक्टर डरावनी सूत! 
से घूर घूर कर एक-एक को देखता जाता था, जिस पर जा 
संदेह हुआ कि पकड़ गया । सामूली बुखार को भी पडेन 
पूबरूप समझ कर प्छेग के झोंपड़ों में धकेळ दिया जाता शा 
हम दोनों को उस समय भी ज्वर था, खड़ा होना कठिन था, पए| 
इस आपत्ति का सामना करने को पहिले ही से दृ संकले| 


तैयार थे। थोड़ी देर के लिए देहाध्यास को भुला कर तनम 


खड़े हो गये, मानो बिलकुल भले चंगे हों । दिल घड़क रहागा। 
पर शरीर को सँभाले हुए थे, दृष्टि डाळता हुआ डाक्टर निळ ; 


गया, तो जान आई--'जान बची लाखों पाये? | 


बला आई थी, लेकिन खेर गुजरी’ कह कर करुणावरुगाह | 
दीनबंधु भगवान्‌ को बार बार धन्यवाद दिया । जीवन में ओर गै| 
कड़ी घड़ियाँ आई हैं, अनेक बार कड़ी परीक्षा देनी पड़ी है र| 


इस संकट से पार पाने पर जो हर्ष हुआ था, वह अबतक बर, 
DN चो 
हे । अस्तु दिल्ली पहुँच कर दो चार दिन बाद पंडित जी तो प 


हो गए, और मेरी तबीयत और खराब हो गई। ज्वर के | 
खाँसी भी शामिल हो गई । उसी हाळत में मुझे १५-९९ दि ढे 
पंडित जी के तत्वावधान में दिल्ली रहना पड़ा । पूर्ण लात | i 
कर लेने पर ही पंडित जी के अस्पताल से, परिव | 
डिसचाचे हो सका। बीच बीच में कई बार वहां से चळ ह | 


जि 
| 


चेष्टा की, पर छटकारा त हा. मंडित ज.ता. 
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स्नेह और सौजन्यपूर्ण उदार व्यवहार याद करके आज भी हृदय. 
गद्गद हो रहा है। उस समय की बहुत सी बातें रह-रह कर याद 
आ रही हैं । जी चाहता है कि एक बार फिर उसी हाठत में 


' पहुँच जाऊ, भळे ही बीमार होना पड़े, पर अफ़सोस ! अब 


उन बूंदों सेंट कहाँ ! बीमार हो जाना तो कुछ मुश्किल नहीं, 
पर पंडित जी अब कहाँ ! मुमूषु-दशा में सार्वजनिक आश्रम से 
धक्का देकर निवोसित करने वाळे, ममताशून्य 'मित्रों' की आज 
भी कमी नहीं, जो अपनी यशोदुन्दुभि को हरवक्त कलम के कोण _ 
से पीट पीटकर दिशाओं को शुँजाते और दिग्गजों को चौकात 

रहते हैं, पर जिन्हें अपने किसी विपन्न मित्र पर जरा भी दया. ( 
नहीं आती । मित्रता तो दूर, जिन्हें मनुष्यता भी अपीळ नहीं 
करती, परमात्मा इनसे बचावे और अन्त समय में किसी को 
ऐसों का मुँह न दिखाबे। अस्तु, अतिप्रसंग हो गया, काळी की 
सफेदी ने कोळतार की कालिमा का नक्शा आँखों के सामने खड़ा 


. कर दिया। सुना था कि मैत्री स्थायिनी होती हे । पढ़ा था कि 
' 'अजयेम्‌ आयेसंगतम्‌? ( आये पुरुष की मित्रता कभी पुरानी नहीं 


» सदा एकरस रहती है )। इसकी सचाई पंडित जी की 
मित्रता में पाई । इस तीस वर्ष के लम्बे समय में परीक्षा की 


। कसोरी पर सौहादे के सोने को कई बार परखा और वह सदा 


' खैरा ही उतरा । एक साथ काम करते हुए बहुत से मतभेद के 


` संग आये, कभी कभी कुछ वैमनस्य की नौबत भी पहुँची पर 


शता का बंधन ढीला न पड़ा, उत्तरोत्तर दृढ़ ही होता गया। 
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पंडितजी अंत में स्वामीजी हो गए थे--संन्यास छे छिया शषा | 
पर मित्र-ममंता में, सिळनसारी में वह पहले पंडितजी वे | 
काषाय-विरक्ति के दंभ-रंग की कोई छींट उनकी च रित्र- चवि 
की चादर पर न पड़ी थी। प्रायः अपरिपक्ककषाय नौजवार | 
कपड़े रँगकर बूढ़े ब्रह्मा को भी “बच्चा! पुकारने लगते हैं, गुह 
जनों से भी दण्डअणाम कराना चाहते हैं। उनके भी रिसेक । 
२९७९० की रिक्कस्ट 2२०५०९४६ करते हैं । यह अहम्मन्यता भह |. 
साधुओं में ही नहीं, अंग्रेजी पढ़े लिखे 'जेण्टिल्मैन' साधुओं | 
में सी पाई जाती हे । भगवे-बाने का प्रभाव उनके चरित्र | 


चस इतना ही पड़ता है कि अपने को सबका स्वामी समझे |. 
छगते हॅ-- |! 


“अह्मनिष्ठा, तत्तचिन्ता ज्ञानगरिमा कुछ नहीं । | 

रख छिया वढ़िया सा सुन्द्र नाम त्यागी वनं गये।॥" | 
पंडितजी इस साधु-संन्यासी-सम्प्रदाय के व्यापक नियम के (| 
अपवाद थे। संन्यासी होकर भी आप श्री ६ गुरुवर पं० काश |. 
भाथजी महाराज के चरणों में उसी प्रकार नतमस्तक दोर |. 
शिष्योचित श्रद्धा से प्रणाम करते थे, यद्यपि आश्रमोचित मय |. 
की दृष्टि से गुरुजी को उनके इस व्यवहार से संकोच होता व | 
कई बार मना भी किया पर वे मानते न थे। स्वामी वनकर मी ! । 
शिष्य-भाव न युछाया था। हम छोगों के साथ भी उसी बे | 
ल्छ॒फ़ी से मिळत थे। | FE 


(७-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri ॥ 


। 


~ 


ह 
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दिल्ली के वाद 

दिल्ली में पंडितजी कोई डेढ़ वषे टिके, वहाँ से अजमेर 
चैदिक यंत्राळय में गये । 'वेदों की मूळ संहिता? वैदिक प्रेसमें छप 
रही थी, उसी के संशोधन के लिए आप वहाँ बुछाए गये थे। 
आप के संपादकत्व में संहिता छपी, कुछ दिनों तक प्रेस के 
मैनेजर भी रहे । अजमेर से आप सिकन्द्राबाद गुरुकुछ में, जो 
सबसे पहला गुरुकुछ है, आये, और कई वर्ष तक वहाँ पढ़ाया । 
जब आप सिकन्द्राबाद गुरुकुळ में थे, तब सन्‌ १९०० में 
मैं आहार ( बुलन्द्शहर ) की वैदिक संस्कृत-पाठशाला में 
` सुख्याध्यापक था । बीच बीच में मुळाकात होती रहती थी-कभी 
मैं सिकन्द्राबाद पहुँचता था, कभी बंह आहार आते थे । परस्पर 
पत्रव्यवहार बराबर जारी था । यह पत्र-व्यवहार मनोरंजन की 
भधान सामग्री थी, पत्र विस्तृत होते थे और विशुद्ध परिमाजित 
भाषा सें। हृदयहारी गद्य-काव्य का आनन्द आता था। कभी ' 
कभी पंडितजी पद्य में भी पत्र लिखते थे, उनमें भी कवित्व का 
. अच्छा चमत्कार होता था। मैं पंडितजी के पत्रों के लिए समु- 
` सुक रहता था, बार बार पढ़ता था और जी न भरता था। 
` "वेज्यवहार का मुझे एक व्यसन सा रहा है । पत्र लिखते 
डिखते ही मैंने छिखना सीखा है। पंडितजी मुझे दाद दे-देकर 
पत्र छिखने के लिए उत्साहित करते रहते थे । उ्त समय -के उस 
संस्कृतम॒य पन्न-यवहार का अधिकांश अब भी मेरे पास सुरक्षित 


द | उप सिछपिले, के जो, पछ- सट्ट हो, गए है, उनका अफ़सोस, 
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साहित्य की बहुत सी पोथियाँ जसा कर लेने पर भी अब क | 
बाक्की है। अब भी जब कभी उन पत्रों को पढ़ता हूं, तो बही 
आनन्द पाता हूँ । किसी सुलेखक और सहृदय विद्वान्‌ के साथ | 
इस प्रकार का पत्र-व्यवहार भी एक शिक्षा का साधन है। | 


पांडित्य का परिचय 


जिन विद्वानों का पंडितजी से परिचय था, वह तो उनके | 
पाण्डित्य से व्यक्तिगत रूप में अच्छी तरह परिचित हो गये ये, | 
पर सर्वसाधारण को उनके पाण्डित्य का वास्तबिक ज्ञान एक 
विशेष अवसर पर हुआ । शायद सन्‌ १९०० का श्रावण मात | 
था, दिल्ली में अखिछ-भारतीय-सनातनधम-महामण्डळ के बहु | 
, बड़े भूमधामी महोत्सव के मुकाबिळे में आयसमाज भी अपनी 
सारी शक्तियों समेत शा्राथे और प्रचार के छिये आकर बट | 
गया था । महामण्डळ की ओर महामहोपाध्याय पं० शिवडुमा( | 
शास्त्री, महामहोपाध्याय पं० राममिश्र जी आदि दजेनों धुरन्ध |` 
बिद्वान्‌, पूज्य माळवीयजी तथा व्याख्यान-वाचस्पतिजी आरि | 
बीसियों सुवक्ता महोपदेशक, श्री अयोध्या-नरेश और मिथि || 
` नरेश प्रश्नति कई राजा महाराजा पधारे थे । आयेसमाज 
तरफ से भी प्रायः सभी साधु संन्यासी, अध्यापक तथा 

नेता और छीडर, सम्पादक और सुखेखक; वकील और वैरि 
“गुप्त प्रगट जहँ जो जेहि खानिकः--सब कोने कोने से 
बटोर कूर ज्‌ कर. लि ताध ७०३, वृ विकन 


| 
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किसी दूसरे अवसर पर देखने "में नहीं आया। ऐसे अब- 
सर पर शाख्ाथं की चर्चा चलना अनिवायं था । शास्त्राथे-समर 
के लिये दोनों ही दळ सन्नद्ध थे । पहले जबानी पेग्राम जारी हुए, 
फिर पत्र-व्यवहार के रूप में “अल्टीमेटम? देना निश्चय. हुआ । 
आर्यसमाज की ओर से कई विद्वानों ने अपनी तबीयत के 
जौहर दिखलाए, गद्य-पद्य में कई प्रकार के पत्र लिखे, पर वह 
मुझ जैसे 'अरोचकी” साहिल-सेवियों को कुछ जँचे नहीं । पत्र 
छिखनेवालों में प्रत्येक लेखक अपने पत्र को ब्रह्मा की लिपि 
समझ कर दावा कर रहा था कि बस ठीक तो है, इससे अच्छा 
ओर क्या लिखा जा सकता है, सब कुछ तो इसमें आ गया, 
यही भेज दिया जाय। पंडितजी चुप थे, लेखक-मंडळी के 
सामने मैंने प्रस्ताव रखा कि पत्र पं० भीमसेनजी से लिखाया 


“जाय । एक सज्जन तमककर बोळ उठे कि जाओ उनसे ही लिखा 


छाओ, देखें तो कैसा लिखते हैं । मैं पंडितजी के पास गया 
और सब किस्सा कह सुनाकर अनुरोध किया कि आप पत्र लिख 
दीजिए, जिससे प्रतिपक्षी विद्वानों के सामने आरयेसमांज की 
छाज रह जाय । पंडित जी को संकोच हुआ, कहने ळगे--“उधर 
कई विद्वान्‌ जान-पहिचान के हैं? कुछ सहाध्यायी हैं, दो एक 
गुरुजन हैं, ताड़ जायेंगे और उपाछम्भ देंगे ।” मैंने जब अधिक 
आग्रह किया और कहा कि यह तो 'धमेयुढ है, महाभारत में 
भो ऐसा ही हुआ था, भाई ने भाई का और शिष्य ने गुरू का 
सामना-किय्य धा मित पर शो..आगेसमाज, की ओर सेजा 
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रहा है, आप के नाम से तो न जायगा ! तब कहीं इस शर्त प्र 
लिखने को राजी हुए कि अच्छा लिखे सैं देता हूँ, नक़छ तुम क | 
देना। मैंने कहा--“यही सही, नक्कल मैं ही कर दूँगा, आए | 
ढिखिए तो ।” पंडित जी ने कलम उठाई और पत्र छिखकर मेरे | 
हवाले किया । मैंने उसकी नक़छ की और “जिनको दावा था| 
सुन का? उन्हें जाकर सुनाया कि देखिए लिखने वाले इस तरु ) 
लिखा करते हैं। सुनने और छिखनेवालों में दो एक 'जाहिएे | 
खुइ्क' भी थे, उनमें कोई तो भं चढ़ाकर आँखें फिरा गए और | 
कोई सिर हिलाकर चुप ही रहे, पर सहृदय, विवेकी विद्वान ढ़ | 
गये । संपादकाचाये पं० रुद्रदत्तजी और पं० गणपतिजी इमो | 
आदि ने लेखन-शेली की दिल खोलकर दाद दी और ऐसा सुदर | 


दिग्गज विद्वानों के साथ-पत्न व्यवहार में आर्यसमाज के ४ | थे 

को पंडित जी ने गिरने न दिया। सचमुच उस समय पंडित EE 
ह | 

ने आर्यसमाज की छाज रख ली थी । वह समय, इस समय की हूँ न 
रूप में, आँखों में फिर रहा है--आँखें पंडितजी को दर खी | 
और दिल उनकी याद मेंतोअहादे bigitized by eGangotri ७ 
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कई वर्षे सिकन्द्राबाद गुरुकुळ में पढ़ाने के पश्चात्‌ मु 
चिम्मनछाळजी की प्रार्थना पर पंडितजी तिळहर ( शाहजहाँपुर ) 
चळे गए । शुरुकुळ से जाने का कारण गुरुकुल के उस समय 
के मुख्याधिष्ठाता स्वामी शान्त्यानंद के साथ प्रबंध-संबंधी 
मतभेद था । सुख्याधिष्ठाता स्वामीजी नाम के तो शान्त्यानंद 
थे, पर पैसे-'तेज ऋशानु रोष महिषेशा? की मूर्ति थे। गुरुकुळ 
में उन्होंने 'जेछ सिस्टम” जारी कर रक्खा था, इसलिए लोग 


' उन्हें 'जेछर साहब, कहने लगे थे । स्वामीजी साधारण से 


अपराध पर कभी-कभी आतङ्क के लिए निरपराध ब्रह्मचारियां 


. को भी कठोरतम दण्ड दे डाळते थे । पंडितजी रोकते ये और 


स्वामीजी अपनी आदत से लाचार थे । आखिर तंग भाकर 


` पंडितजी ने गुरुकुछ छोड़ दिया और तिळहर चले गए | 


कांगड़ी गुरुकुल में 


तिरर से पंडितजी को कांगड़ी के गुरुकुळ में गुर्कुळ के 
मतिष्ठापक श्रीमान्‌ महात्मा मुंशीरामजी ने और आचार्य पं० 


. गगादत्तजी ने बुळा लिया । पंडितजी के पहुँचने के कुछ दिनों 
` पाद मेरी भी तलबी हुई । सन्‌ १९०४ के अंत में मैं भी गुरुकुळ 


पहुँचा । गुरुकुछ के छिए पंडितजी ने 'आये-सूत्तित्सुधा; 


| 'संस्कृतांकुर? और “काव्यळतिका? ये तीन संस्कृत पाठ्य पुस्तके 


छिखी थीं। इन पुस्तकों के संकळन और संशोधन में पंडितजी 
ससे भी ऋपाकर राक, ह ८ या, शा बढे आनन्द के दिल 
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थे । रात-दिनि साहित्य-शाख् की चर्चा रहती थी । पढ़ने ढिखने गे 
खूब प्रोत्साहन मिळता था । सौभाग्य से श्री ६ गुरुजी ( पहि 
काशीनाथ जी महाराज ) भी काशी से आ गए थे । श्रीगुरुजी क | 
पधारना भी गॅगावतरण की तरह बड़े अगीरथ-परिशरम से हुआ | 
था। विश्वनाथ का दरबार छोड़कर श्रीगुरुजी किसी तरह मौ| 
गुरुकुळ में रहने को राज़ी न होते थे। आचायंजी ( पं० गंगादत 
जी महाराज ) और पं० भीमसेनजी के भगीरथःपरिश्रम से- | 
अत्यंत अनुरोध और आग्रह से-विवश होकर किसी प्रकार गुरुजी | 
ने रहना स्वीकार किया था । गुरुकुछ पर और आयसमाजञ ए । 
इन दोनों महानुभावं का यह अनल्प अनुग्रह था और बहुत भार * 
है १ उपकार था। उस समय गुरुकुछ एक बिलकुछ नई चीज़ थी, तब | 
परीक्षण था। गुरुकुछुअणाली पर, उसके कार्यक्रम, उपयोग | 
ओर भविष्य पर मनोरंजक संवाद, विस्तृत विवेचना और कह | 
युबाहसे होते थे। पंडितजी को गुरुकुळ-पद्धति पर पूरी आ | 
थी । वह उसकी एक एक बात का. मार्मिकता से समर्थन कणे | 
थे । पंडितजी का नाम मैंने मज़ाक में 'गवर्नमेन्ट रीडर! ए | 
छोड़ा था। ओः वह भी क्या दिन थे । याद आती है और हि | 
पर बिजली गिरा जाती हे--'ख्वाब था जो कुछ किं देखा 
सुना अफ़साना था !? (हा हन्त हन्त क गतानि दिनानि र | 

गुरुकुछ आज भी है और उन्नति की मध्याह इश ' | 
है, पर गुरुकुछ का वह प्रभात समय बड़ा ही रहें भ ci 
मनोरम भा. सत्त का०ग्गुरकुछ/अपनी०अनेक्र/ ° | | प 


र 


| 
| 
| 
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के कारण चित्त पर जो स्थायी प्रभाव छोड़ गया है, उसकी 
स्मृति किसी और ही दशा में पहुँचा देती है। उसका वर्णन 


` नहीं हो सकता । उस समय की एक चिरस्मरणीय. घटना है! 


जो चित्त से कभी नहीं उतरती । जिसके स्मरण से आज 
भी हृदय पिघळ जाता है, अन्तःकरण अनिवेचनीय भावों 
के प्रवाह से भर जाता है और आँखों की संकीण प्रणाली 
से फूट फूट कर बहने लगता है, फिर भी दिळ भरा ही रहता है; 
खाली नहीं होता । उन्हीं दिनों पंडितजी के छोटे भाई राम- 


, .सहायज्ञी का नौजवानी में ही आगरे में देहान्त हो गया था। 


सिग्धस्वभाच और भ्रातृवत्सळ पंडितजी भ्रात-वियोग में बहुत 
अधीर रहते थे । भाई का विवाह हो गया था। बालविधवा 


६ भातू-जाया ) की दयनीय दशा का ध्यान पंडितजी के कोमळ 
' हदय को बराबर कुरेदता रहता था । जरा से कारुणिक प्रसंग पर 


फूट पड़ते थे, एकान्त में वैठकर अक्सर आँसू बहाते थे । मैं 
सान्त्वना देने की चेष्टा करता, पर मेरी स्वयं वही दशा हो जाती 
थी। एक दिन बेचारी बाळःविधवाओं के दारुण दुःख की चो 


| प रही थी, उसी प्रसंग में मैंने मौलाना 'हाली' की ध्मुनाजाते 
चेथा' के कुछ बन्द सुनाये । अजीब हालत थी; उस क्रेफियत का 
` भयान नहीं हो सकता । अनेक बार करुण-काव्य सुने सुनाये हैं-- 
| हुओं के परनाळे बहाये हैं, पर वैली दशा कभी नहीं हुई । 


- 


"रोते आँसू सूख गये, आँखें सूज गई, सन्नाटा छा गया, बड़ी 
सरिक से तबीयत ,समहड़ी॥| -पंडित॒जी,को वो, 'मुनाजाते बेवा 
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इतनी पसंद आई कि मुग्ध हो गये, बार बार पढ़ते थे ओर शि 
चुनते थे । दुखे हुए दिळ को जरासी ठेस भी बहुत होती है | 
“मुनाजाते वेवा? में तो गज़ब का द॒दे भरा है। उसे पढ़ सुन्न | 
तो बड़े-बड़े 'ज्ञाहिदाने-खुरक? को फूट-फूट कर रोते देखा है| 
फिर पंडितजी की तो उस दशा में जो दशा भी होती, उचित ह| 
थी । एक दिन मैंने पंडित जी से कहा कि इसका संस्कृत द्यु 
वाद कर दीजिए--संस्कृत सें एक चीज हो जायगी। पहिल | 
ने कहा कि बात तो ठीक है, देखिए कोशिश करूँगा । मैने खा 
कि शुरू कर दीजिए, इस समय हो जायगा और बहुत अच्छा हे| 
जायगा । चोट खाये हुए दिछ से जो निकळेगा, वह दिल में जाए 
करने वाढा होगा। इत्तुफाक से इन्हीं दिनों गुरुकुछ में हु 
गई । पंडितजी ने 'मुनाजाते वेचा? का “विधवाभिविनय' के | 
नाम से संस्कृत पद्यानुवाद्‌ करना प्रारम्भ कर दिया; जो शो ण 
शनेः पूरा होकर समाप्त हो गया। अनुवाद इतना सुन्दरः सर | 
ओर सरस हुआ कि देखकर तबीयत खुश हो गई । पडित | 
जब उसे अपने कोमल कंठ, मधुर स्व॒रं-छहरी और ददं भरी |. 
` वाज से सुनाते थे, तो भावावेश की सी अवस्था हो जाती थी। | 
मूछ कविता के साथ वह अनुवाद मैंने श्रीमान्‌ पं० महावीर | E 
प्रसाद द्विवेदी के पास भेजकर जिज्ञासा की कि अनुवाद कै | 
,हुआ हे ? हिवेदीजी ने उसे सनोयोग-पू्वक पढ़कर छिखा 4 | 
“अुबाद बहुत ही सुंदर हुआ है । हमें तो मूळ से भी अरव | 


| प के सार | 
ही अधिक व जवतराकज-क शुन ड ~ 


mee TT 
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(परोपकारी? पत्र में मैंने प्रकाशित भी किया था । “हाळी? साहक 
को भी “परोपकारी? के बह अंक भेजे थे, जिसपर उन्हो ने बहुत 
प्रसन्नता और परितोष प्रकट करके मेरा ओर पंडितजी का बहुत 
बहुत शुक्रिया किया था । अफ़सोस है कि वह अनुवाद पुस्तका- 
कार अब तक प्रकाशित न हो सका। | 

शुरुकु की एक घटना और है, जो अक्सर याद आ जाती 
है। बात मामूली है, पर पंडितजी के ख्लेहशीछ स्वभाव पर 


- प्रकाश डाळनेवाळी है। झुरू-शुरू में गुरुकुल में मळेरिया बहुत 


` जोर का जाडा चढ़ा कि धरकर हिला दिया। मैं चारपाई पर 
` पड़ा-पड़ा जाड़े के जोर से कूदने ळगा। पंडितजी कम्बळ पर 
' कम्बल मेरे ऊपर डालने छगे, पर जाडे का वेग कम न हुआ | 


फेडता था । मुझे जाड़ा देकर बुखार आने छगा | एक दिन इतने 


पंडितजी ने कहीं वैद्यक में पढ़ा था कि शोतज्वर आग तापने से | 


' स्तर जाता है । एक बड़ी अंगोठी में .खूब कोयले दृहका कर चार 
` पाई के नीचे रख दिये और आप पेशाब करने चले गये। मैं सद 


ढ्के पड़ा था, नीचे से आँच छगी, तो मुंह उघाड़ कर देखा, 
चारपाई के बान जलाकर गद्दे तक आग पहुँच चुकी थी । मैंने 
पंडितजी को आवाज़ दी । दौड़े हुए आये, अँगीठी हटाकर और 
कपडे की आग बुझाकर मुझे दूसरी चारपाई पर छिटाया । जाड़ा 
इतने पर भी कम न हुआ, सैं बराबर काँप रहा था। अब दूसरा 
उपचार होने ढगा, आप मुझे जोरों से दबाये बहुत देर तक पड़े 
। मैंने बहुत कहा कि रहने दीजिए, कहीं यह रोग संक्रामक 
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चन कर आपको भी न लिपट जाय । वही हुआ, मुझे छोड़ 
जाड़े ने फौरन ही उन्हें जकड़ लिया । “यक न शुद दो मुद! 
मैंने कहा--“देखिए न, मैं कहता था, आपने न माना, आहि 
बही हुआ ।” जाड़े की अंगड़ाई लेते हुए हँसकर बोठे-'$) 
हज नहीं। अच्छा ही तो हुआ, मैंने तुम्हारा दुःख वाँट ढिग 
यही तो इष्ट था ।? 

सन्‌ १९०४ के अंत में महात्मा सुन्शीरामजी ने सम्पादक | 
चाये पं० रुद्रदत्तजी के संपादकत्व में हरद्वार से 'सत्यवार' 
साप्ताहिक पत्र प्रकाशित कराया । उसमें सहयोग देने के हि | 
और 'आयेसूक्ति-सुधा' आदि पुस्तकों के सम्पादन और संशोष | 
क लिए मैं प्रेस में हरद्वार चछा आया । दो-तीन महीने बा | 
कारण-विशेष से 'सत्यचादी? बंद करना. पड़ा । प्रेस झि 
जाळन्धर चछा गया। मुझे भी अष्टाध्यायी की 'संस्कृतनृगि | 
( आचाय. गंगाद्त्तजञी-प्रणीत ) छपाने के लिए जाछन्धर जाग 
पड़ा । इससे शुरुकुछ का साथ छूट गया । जालन्धर से" | 
थर चछा गया, पंडितजी गुरुकुळ में ही रहे । इसी वै| 
में, पंडितजी ने 'योगदर्शन की भोजवृत्ति, का हिंदी अर्वा | 
किया था, जो छपा भी था। सन्‌ १९०८ के प्रारम्भ में अध्य क 
प्रणाळी और प्रबंध-विषयक्र मतभेद के कारण आचाय शग |, 
दत्तजी और पंडितजी गुरुकुल छोड़कर चळे आये । महल | 
सुन्शीरामजी ने इन्हें बहुत रोकना चाहा, पर इन मानी त { 
ने एक त गानी अह, कह आर-चळ हीते ब्भ 
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“'क्रुद्धोळूकनखप्रपातविगलत्पक्षा अपि स्वाश्रयं 
` ये नोज्झन्ति पुरीषपुष्टवपुषस्ते केचिदन्ये द्विजाः । 
, ये तु स्वर्गतरङ्गिणीबिसळताठेशेन संवर्धिता 
गाङ्ग नीरमपि त्यजन्ति कलुषं ते राजहंसा वयम्‌ ।।” 
गुरुकुल छोड़कर “राजहंसो? की यह टोळी निर्मळ नीर की 
. खोज में उत्तर की ओर बढ़ी । आचायंजी तो हृषीकेश में मौनी 
की रेती पर मौन होकर बैठ गए और प॑० भीमसेनजी ने बाबू 
प्रतापसिंहजी के साथ भोगपुर में डेरा डाळ दिया । बाबू प्रताप- 
सिंहजी भी पहले गुरुकुछ ही में थे । गुरुकुल में उनका पुत्र पढ़ता 
था। इन छोगोंके साथ वहभी अपने लड़के को लेकर “वहाँ से चळे 
. आये थे। कुछ दिनों तक पंडितजी भोगपुर ही रहे । इनकी एका- 
न्तवास की तपस्या फछोन्सुखी हुई । गुरुकुळ-प्रणाळी कां रंग तबीयत 
"र जम चुका था--अब दूसरी जगह साधारण पाठशाळा में कामः 
करना कठिन था । एक नया गुरुकुल खोळने की स्कीम बनाने; 
रो। इस काम के लिए दो एक.जगह देखी भाळी, पर कोई 
निगाह पर न चढ़ी । इधर ज्वाळापुर में नहर के किनारे स्वामी. 
. शशनानंद्‌जी ने गुरुकुळ महाविद्यालय खोळ रक्खा था । स्वामी. 
' ऐशनानंदजी को गुरुकुछ खोलने की एक धुन थी । आयसमाज 
वतमान गुरुकुछ-पद्धति के प्रथम प्रवर्तक बदी थे । उन्होंने ही 
` सेवसे पहले सिकन्द्राबाद ( बुलन्दशहर ) में गुरुकुछ खोछा था | 
खामी. दर्शनानंदजी पूरे “भोगवादी? थे । कायेक्षेत्र में वह किसी 
मे, नियस या प्रबंध के पाबंद न थे। “आगे दौड़ पीछे 
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है ।? कहते कोत जालो ठीक है; परकांगादी रछ 
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शाळा खोळ बैठते थे और उसे ईश्वराधीन छोड़कर किसी द| 
'जगह चळ देते थे। महाविद्यालय ( उवाळापुर ) भी उनके झ[ 
व्यापक नियम का अपवाद कैसे होता ! यहाँ तो एक बात ऐश| 
भी आ पड़ी थी कि गुरुकुछ कांगड़ी में और उवालापुर महाविद्यः। 
लय में प्रबळ प्रति्टन्ड्रिता उपस्थित हो गई थी । महाविद्याह 
'का काम अभी जमा न था, न कोई फण्ड था न कमेटी, सवधूना| 
“दरिद्रता का राज्य और अव्यवस्था का दौर-दौरा था । खागीई| 
'सहाविद्याळ्य को इसी दशा में छोड़ कर दूसरी जगह चढ ते||. 
महाविद्यालय के कुछ विद्यार्थी और अध्यापक भी चढते क| 
महाविद्यालय टूटने छगा । यह सन्‌ १९०८ ई० की बात है। ।| 
“परोपकारी? का संपादन करने अजमेर ज़ा रहा था । पंडितजी 
मिले बहुत दिन हो गए थे। पंडितजी को जब मालूम हुआ छि ' 
अजमेर जा रहा हूँ, तो मुझे छिखा कि वहाँ जाने से पहिे | 
जाओ। मैं भोगपुर पहुँचा, वहाँ से उनका जी उचाट हो प उ 
था। सोचते थे कि कहाँ जाये । नये गुरुकुळ का प्रस्ताव | 
मुझसे भी सम्मति साँगी। मैंने कहा--“मुदिकळ है, यदि | 
शुरुकुल-संस्था में ही रहने का विचार है, तो फिर । 
ज्वाढापुर में ही चछकर न बैठिये। एक बना-बनाया वि 


मंदिर के निर्माण की अपेक्षा पुराने का जीर्णोद्वार कहीं जा ४ E 
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साथ संघर्ष दोगा । महात्मा सुन्शीरामजी को हमारा वहाँ बैठना 


. असह्य होगा, व्यथे में वैमनस्य बढ़ेगा।” मैंने कहां--“हाँ, यह 
तो होगा, फिर छोड़िए इस विचार को, क्या जरूरत है कि नया . 


गुरुकुळ खोला ही जाय १” मैं तो मिळकर अजमेर चछा गया । 
कुछ दिन वाद्‌ मालूम हुआ कि स्वा० दशनानंदजी ने पंडितजी 


. को घुळाकर महाविद्यालय उनके सुपुद कर दिया है।: उस समय 


. महाविद्यालय में आकर बैठना बड़े साहस का काम था। दूसरे 


साथियों की हिम्मत न पड़ती थी। शुरू से पंडितजी के साथ 


आने को कोई साथी सहमत न हुआ, वह अकेले ही आकर डट 


गये। शनैः शनेः फिर और छोग भी आगए, महाविद्यालय को 
सम्हाळ छिया, काम चल निकळा-महाविद्याळ्य-तरु उखड़ते 
उखड़ते फिर जम गया । इसका श्रेय अधिकांश में पंडितजी को 


ही है। महाविद्यालय की उन प्रारम्भिक कठिनाइयों का वर्णन 


एक एथक्‌ ठेखमाळा का विषय है । यहाँ पर इतना ही निवेदन 


' पैयोप्त है कि महाविद्यालय को महाविद्यालय बनाने का श्रेय बहुत 


है 


5 
| 
+ 


इ पंडितजी को ही है 


संक्षिप्त जीवनी | 
पंडितजी का जन्म सं० १९३४ वि० में जयपुर राज्य क 


या 
गवाना? माम में हुआ था । वहां से आप के पिता आगरे में 


हा रहे थे । पंडितजी के पूज्य पिता का स्वगेवास पंडितजी की 
को अवया में ही होगा आ, जव. १९ त की उम इहे 
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तो आप विद्याध्ययन के लिए काशी पहुँचे । काशी में पंडित झा 
रामजी ( स्वा० दशनानंदजी का पूर्वनाम) ने एक पाठकाग्र 
खोल रंक्खी थी, जिसमें श्री ६ गुरुवर पं० काशीनाथजी मरा 
राज पढ़ाते थे। श्री आचार्ये गंगादत्तजी भी उसी पाठशाडा ह| 
अध्ययज्ञाध्यापन करते थे। पंडितजीने 'अष्टाध्यायी' और 'सिद्धात 
कौमुदी' का कुछ भाग वहां गुरुजी से और श्री पं० गंगादत्ब( 
से पढ़ा, फिर काशी-संस्कृत-काळेज में महामहोपाध्याय श्रीमा'| 
बताचायेजी महाराज से पढ़ने ढगे । वहीं से मध्यमा परीक्षा (| 
और प्रथम नंबर में उत्तीणे होकर छात्रवृत्ति प्राप्त की । काशी *| 
सात वषे रहे और व्याकरण, दशन तथा साहित्य में पाणिि| 
प्राप्त करके छोटे । काशी में रहते समय हिंदी के ओजस्वी ठेर | 
सुदशन-संपादक श्रीयुत पं० माधवप्रसाद मिश्र से आप 

विशेष परिचय हो गया था। उनके संबंध की बहुत सी | 
सुनाया करते थे । 'सुदशन” का फ़ाइळ आपने रख छोड़ा | 
सुदर्शन आपका प्रिय पत्र था। काशी जाते हुए कुछ दिन “| 
कानपुर में भी रहे थे। वहाँ सुप्रसिद्ध पं० प्रतापनारायण कि 
' से आप का परिचय हो गया था। मिश्रजी के बहुत से या f 
आपने सुने ये । उनके ज्राह्मण! पत्र के आप अक्त थे, उसा | 
. भी बडे प्रयत्न से रख छोड़ा था। हिंदी-लेखकों में मिश्रवी . | 

आप की विशेष श्रद्धा थी । उनकी याद बड़े आदर से त 
थे। आपका हिंदी-अनुराग पं० माधवप्रसाद और म 
चारता मिथ, की, सत्संगति, कानी, मुछ | 
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हिंदी अच्छी लिखते थे । “परोपकारी' और 'भारतोदय' में आप 
.. के कई लेख 'कश्चिदू ब्राह्मणः? के नाम से प्रकाशित हुए हैं। 

' कई संस्कृत कविता भी निकली हें । हिंदी में आपने कई पुस्तकें 
` भी छिखी थीं, जिनमें योगदर्शन पर भोजबृत्ति का अनुवाद, 
, संस्कारविधि का भाष्य तथा शंकरमिश्र के 'भेदरत्न' का हिंदी 
भाषान्तर 'दहवेतप्रकाश' छप चुके हें । 'सर्वदशनसंप्रह” का हिंदी 
'अनुवाद आपने बड़े ही परिश्रम से किया था । 'सरवेदशेनसंप्रह? 
दशन का एक दुरूह मंथ है, कहीं-कहीं अळगन है, प्रायः अशुद्ध 
भी छपा है । आपने उसकी ग्रन्थअन्थियों को बड़ी मर्मिकता से | 
खोला था। मूल पाठ का संशोधन वडे परिश्रम से किया था । 
श्री ६ गुरुवर पं० काशीनाथजी महाराज ने सुनकर उसकी 
बहुत प्रशंसा की थी। खेद है कि वह ग्रथरल्न विछुप हो गया, 
छेपने जा रहा था कि रास्ते में ही गुम हो गया। इस दुघेटना 
` कै छिए पंडितजी अंत तक पछताते रहे । 


शरीर और स्वभाव 


' पंडितजी का शरीर पतळा-दुबळा और कद द्याना था। 

पड़ी बढ़ी आँखें, गौर वणे, हँसमुख चेहरा, सुन्दर आकृति, सरळ 
` भति, अभिसानशन्‍्य स्वभाव, यह सब पांडित्य के सोने पर 
' सुहागा था। स्पष्ट वक्ता और तेजस्वी ब्राह्मण थे । स्वभाव भें 
नेता थी, पर दीनता न थी, दबते न थे-किसी का 
व्यवहार सहन न करते थे। शालीनता थी, पर दब्बूर्‍ 


@C-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 
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पन और राहात से नफ़रत थी | स्वर मधुर और पद्य ले 
का ढंग बड़ा मनोहर था । उक्चारण बहुत विस्पष्ट और बु 
था। शास्त्राथे की शैली में दक्ष थे, स्ृति और प्रतिभा | 
थी, पढ़ाने का प्रकार प्रशंसनीय था। लेख और भाषणही 
अशुद्धि पर दृष्टि बहुत जल्द पहुँचती थी । बड़े अच्छे संशेफ़ | 
थे। गुणप्राही और कृतज्ञ थे । परिहासप्रिय थे । 'ज्ञाहिदे बुछ') 
न थे । सहृदयता की मूर्ति थे। करुण कविता पढ़ते और सुखे 
समय गद्गद हो जाते थे । जगद्धरभट्ट की 'स्तुतिङुसुमांजछि ओर | 
अमरचंद्रसूरि-कत 'बाळभारंत? उनके बहुत पिय अन्ध थे | इहे । 
प्राय: पढ़ते पढ़ते तन्मय हो जाते थे । कवि के हृदय से हृदय मि | 
` देते थे। आवाज में सोज्ञ था, जो सुनने वाले दिल को पि | 
देता.था । जब मिळते थे, मैं आग्रह करके भी कुछ न कुछ दु | 
था, जिससे अनिर्वचनीय आनन्द मिळता था । आज वहं | 
याद आती हैं और दिळ को मसोस जाती हैं। | 
` संस्कृत बोळने का अभ्यास अपूर्व था, खूब धाराम |. 
बोलते थे । जब कोई बिशुद्ध और घारावाहिक रूप में सं | 
बोळने वाळा मिल जाता था तो यत्परोनास्ति प्रसन्न होत े। | 
उसकी बारबार प्रशंसा करते थे। इस सम्बन्ध की एक घटता हि 
चचो अक्सर किया करते थे। |. 
पण्डित इयामजी कृष्ण वर्सा का जिके ख़ेर--जब पंडितजी अजमेर के हो | 


` भेस में अंगों का संशोधन करते थे, उन दिनों वहाँ सुप्रसिद्ध इड देशभर 
रामजी कृष्ण वर्मा दैवुयोसा से शले कु एव्डितः वर्मा व्यवंस्रपान के ी | 
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आसानी दयानंदजी के प्रधान शिष्य थे । स्वामोजो से क्षष्टाप्यापी और 
महाभाष्य पढ़ कर हो वह क्षाक्सफोर्ड यूनिवसिंटी में संस्कृत-रोफेसर बन कर 
गए थे। जिन दिनों की यह बात हे, उन दिनों वह विळायत हो में रहते थे । 
भावतवर्ष में भी कमी कमी अपना कारवार देखने आ जाते थे । तब तक उनका 
भारतवर्ष में प्रवेश निपिद्ध न था, उसी प्रसंग में वह अजमेर आये हुए थे। 
परोपकारिणी समा और वैदिक प्रेस के वह द्रृष्टियों में थे, इसलिए प्रेस देखने भी 
आये । पंडितजी ने औइयामजी कृष्ण वर्मा की सुन्दर संस्कृतमापण के लिए 
विशेषरुप से प्रसिद्धि सुन रखी थो । वर्मा जो जब प्रेस देखते-भालते पंडितजी के पात 
पहुँचे और पंडित जी से परिचय कराया गया, तो पंडित जी ने बातचीत संस्कृत में ही 
प्रारम्भ कर दी, यह देखने के लिए कि देखें कैसा बोलते हें । पंडितनी को अपने 
साषिकार संस्कृतभापण पर गवे था और उचित गवे या । पं० इयामजी कृष्ण वर्मा को 
संस्कृत छोड़े हुए सुद्द त दो गई थो । विळायत में रहते थे, संस्कृत से संपक न रहा था, 
पर बद तो छिपे रुस्तम निकरे । पंडितजी कहा करते थे किं इस हुतगति से विद 
योर धाराप्रवाह संस्कृत वोले कि इससे पहिले किसी को इस प्रकार संस्कृत बोलते 555 
इना था। पंडितजी उनकी यह असाधारण संस्कृत-भाषण-पद्धता देखकर सुग हो 
गए । श्यामची समझ गये कि संस्कृत बोलने के बहाने यह पंडिताऊ ढंग को परीक्षा 
चेता चाहते है । पंडितजी से कहा कि आप मेरी अध्ध्यायी में परीक्षा लीबिए सुझे 
आज इतने दिन संस्कृत छोड़े हो गए फिर भी भूला नहीं हूँ। यह कहकर आपने अपनो 
' रो सहाध्यायी मेंगवाई, जिसपर स्वामी दयानंद जी से अध्ययन के समय में पढ़ा था। 
पुस्तक पंडितजी के हाथ में देकर बोले--“नहां से इच्छा हो पूछिए ॥» पंडितजी ने 
. तसे प्रश्न किए, तत्काल सबके यथार्थ उत्तर पाए। जो सूत्र जहा से पूछा, उसका 
' विस्तृत और संतोषप्रद उत्तर मिला, यहां तक कि अध्याय, पाद और उसका नंबर तक 
पद्य दिया । उनकी इस अदभुत स्मरणशक्ति को देखकर पंडित जो दंग रइ गए। 
१० सयामनी कृष्ण वर्मा की इस मुलाकात का हाळ पंडित जो अकसर सुनाते और 
| >>> के पांडित्य की अ.स ०. Digitized by eGangotri 
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सन्‌ १९०८ से १९२५ तक पंडितजी का अविच्छि 6 
सम्बन्ध मह्दाविद्यालय के साथ सुख्याध्यापक के रूप में रहा। | 
यद्यपि बीच-बीच मे और छोग भी सुख्याध्यापक रहे, प्‌ 
मुख्याध्यागक-पद से आपका ही बोध होता था। 'मुख्याध्यापक जी | 
आपका दूसरा नाम हो गया था। कुछ समय तक आप महाविद्या. | 
लय-सभा के मंत्री भी रद्दे । महाविद्यालय के लिए धन-संग्रह भी १ 
सबसे अधिक आप ही ने किया । बीचमे थोड़े दिनों के लिए देवः | 
छाली (नासिक) गुरुकुल के आचार्य भी रहे, पर महाविद्यालय का 
ध्यान सदा बना रहा । कुछ कार्यकर्ताओं में वैमनस्य बढ़ जाने के | 
कारण सन्‌ १९२४ ई० में आपने महाविद्यालय को छोड़कर संन्या | 
छिया था। आपका संन्यासाश्रम का शुभ नाम “भारकरानंदग | | 
सरस्वती! था । महाविद्यालय से संबंध-विच्छेद हो जागे |. 
पर भी महाविद्यालय की सहायता करते रहते थे। महाविद्या | 


र ड अंतरंग सभा के आप सदस्य थे और बराबर आते जाते | 
रहते थे । रि 


संतान ओर शिष्य 


पंडितजी की सारी उम्र संस्कृत-भाषा के प्रचार में ही बीती |. 
त या पढ़ाया । बहुत कम ऐसे विद्वान निकळेगे, जिन्होंने ई | 
"नेथा का प्रचार किया होगा । आपके पढ़ाए हुए और पास झा 


|| 


हुए सैकड़ों शिष्य होंगे, जिनमें उत्तम, मध्यम, तीथ शा | 


| 


आचारय-सब नः र्तर | 
८८-0. बा के हैं |. आारयसमाज पल आपक | 


4 
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का जाल-प्ता फैला हुआ हे, गुरुकुछों में और दूसरे संस्कृत-विद्या- 
छयोँ में आप के अनेक शिष्य आचाये और अध्यापक हैं। बहुत 
से उपदेशक और प्रचारक हैं; कुछ कवि और लेखक भी हैं । यह 
सब अपने विद्यादाता गुरु के जीते जागते स्मारक हैं, चलती- 
फिरती कीर्ति और फैछा हुआ यश हैं। शिष्य और संतान की दृष्टि 
से हमारे प्रातःस्मरणीय चरितनायक परमस्प्रहणीय सौभाग्य- 
` शाली थे। आपकी संतान तीन पुत्र और एक पुत्री है। आपक ज्येष्ठ 
पुत्र चि० पं० हरिदत्त शास्त्री वेदतीथ सुयोग्य पिता के योग्यतम 
पुत्र हँ 
“न कारणात्स्वाद्रिभिदे कुमारः 
प्रवर्तितो दीप इव प्रदीपात्‌ ।”. 

का उत्तम उदाहरण हैं । पिता के सब गुण पुत्र में बहुगुण होकर 
संक्रान्त हो गए हें | अवस्था अभी इतनी अधिक नहीं हे? पर 
कछकत्ते को साहित्य, व्याकरण, न्याय वैशेषिक और वेद की तीथ 

परीक्षाएँ पास कर चुके हैं। पंजाब की शाखि-परीक्षा भी यूनिव 
टी में प्रथम नंबर पर पास की है । काशी की वेदान्तांचायं की 
तैय्यारी में हैं--उसके दो खंड दे रहे हें । साथ दी अंभेजी का | 
अभ्यास भी जारी है। संस्कृत के बहुत अच्छे आशुकवि हें। 
और पद्य दोनों ही समानरूप से सुन्दर लिखते हैं । व्याकरण, 
ओर साहित्य में इनका ज्ञान परीक्षा की पाठ्य पुस्तकों तक 
परिमित नहीं है । प्रायः सब आकर-अन्थ पढ़े हैं । पंडितोचित 


हि C (असाधारण. ज्ञात है: पहुंत ही प्रतिभाशाडी और हो- 
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नहार नवयुवक हैं । पिछले व्ष कुम्भ के समय पूज्यपाद माही 
जी महाबिद्याळय में पधारे थे, उस समय हरिदत्तजी ने महाविः 
द्याळ्य की ओर से आपको संस्कृत सें अभिनंद्न-पत्र दिया था। 
उसे सुनकर माळवीयजी हरिदत्तजी की विठ्ठत्ता और कवित्त 
शक्ति पर मुग्ध हो गए थे, युक्तकंठ से प्रशंसा की थी,डेरे पर वुढाकर 
मिळे थे, और इस प्रकार विशेष रूप से शुणज्ञता का परिचय | 
दिया था । झिष्यों में भी 'युनिचरितामृत इत्यादि अनेक काव्या | 
के रचयिता पं० दिळीपदत्त शर्मा उपाध्याय का नाम इहे | 
योग्य है । आप संस्कृत के उच्चकोटि के कवि हैं । | 


रोग और निरवधि वियोग 


पंडितजी सदा से दुबळे-पते और निर्वळ थे । बहुत्र रोग | 
से पीड़ित रहते थे। इस भयानक रोग ने उनके शरीर को चर | 
लिया था, कभी पनपने न दिया । शुरू-शुरू में चिकित्सा भी i 
पर रोग कम न हुआ--बढ़ता ही गया । प्रायः आध-आध | ' 
, १ पाव जाना पड़ता था । जब तक यज्ञोपवीत गछे में सा | 
` (संन्यास महण करने तक ) कान पर ही टँगा रहा। यह सुसकिडि , 
ड्या बन गया था। निबेळता के कारण साधारण रोगबा || 
दसत सब प्रभाव पड़ता था, मिज्ञाज में एक वेपए । | 
के छिए और ब भी थी, आलसी अकमण्य न थे । कभी अपने काम. 
टन या सस्था के लिए इधर-उधर बराबर घूमते 
शम अधिक रहने के कारण खान पान में संयम | 
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निभ सकता था, परहेज से रहने की कुछ आदत भी नथी! 
कोई दो वर्ष से वरावर रुग्ण ही रहते थे, दस-बोस दिन अच्छे 
रहे; फिर झटका छग गया । गत अ्येष्ठ के दशहरा पर रोग की 
दृशा में कनखळ के सुप्रसिद्ध वैद्यराज पं० रामचन्द्रजी शर्मा से 
चिकित्सा कराने के विचार से ज्वाछापुर महाविद्यालय में आये 
थे। वैद्यजी की पीयूषपाणिता पर उनकी आस्था थी। महावि- 
द्यालय का जळवायु. स्वास्थ्य के लिए स्वयं चिकित्सा-स्वरूप हे । 
आचायंजी ( स्वामी शुद्धबोध तीर्थंजी महाराज ) का विपनन- 
दयाळु स्वभाव और सहानुभूति भी परिचित और आत्मीय 
रोगियों को यहाँ खींच छाती है, फिर पं० भीमसेनजी ( स्वा? 
भास्करानंदजी ) का तो महाविद्यालय के साथ घनिष्ठ और अटूट 
संबंध था । अस्वास्थ्य का समाचार सुनकर मैंने भी उनसे प्रार्थना 
की थी कि महाविद्यालय में आकर चिकित्सा कराइए । इन्हीं सब 
कारणों से वह यहाँ आये थे। जब मुझे उनके यहां आने का 
समाचार काँगड़ी गुरुकुछ में मिला, तो मैं मिलने के लिए ४ जून 
को महाविद्यालय पहुँचा । वहां जाकर मालूम हुआ कि सुख्याध्या- 
पकजी ( स्वा० भास्करानंदुजी ) तो चळे गए। सुनकर आश्रय, 
चिता और खेद हुआ कि सहसा इस प्रकार बीमारी की हालत में 
इस भयानक गर्मी के मौसम में इस स्थान को छोड़कर क्यों चले 
। वह तो यहां इछाज कराने के इरादे से आये थे। 'हेतुरत्र 
भविष्यति’ जो हेतु उनके जाने का उस समय बताया गया; उससे 
संतोष न हुआ, बात जी में बैठी नही, खटकती रही । मुझे उसी 
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दिन काँगड़ी छौटना था, कारण जानने का समय न मिर, 
पर किसी अनिष्ट की चिता से चित्त व्याकुछ हो गया। 
चित्त में बराबर यही बिचार उठने लगा कि आख़िर यह ऐश्ा 
हुआ क्‍यों ? 
“मैं और तेरे दरसे यों तिभाकाम छोटू ! 
गर मैंने तोबा की थी, साक्री को क्या हुआ था!” ॥ 
आचायंजी की मौजूदगी में यह अनर्थ कैसे हो गया! ब | 
तो साधारण से रोग में भी किसी को यहाँ से जाने नहीं देते! | 
किसी आत्मीय की ज़रा सी बीमारी का हाळ सुना कि से| 
स्वास्थ्य-सम्पादनाथे महाविद्याळय में आकर रहने का तिमत | 
दिया, फिर पं० भीमसेनजी से तो उनका ४० बर्ष का घर! | 
संबंध था, और स्वयं 'मुख्याध्यापकजी? भी तो इस स्थान भी 
सारथ्यभ्रद महिमा से अनभिज्ञ न थे । चह तो इसी विचार से |; 
यहाँ आये थे। एक बार मुझे भी मरणासन्न दशा में मुरादावार | 
से खींचकर छाये थे, और स्वास्थ्य-छाभ कर छेने पर ही यहाँ पे |. 
हिने दिया था, यह सब जानते हुए भी वह क्यों चळे गए! | 
गंगातट छोड़कर दूसरी जगह मरने को क्‍यों गये? बाद की ः- 
जो कारण मालूम हुआ, वह बड़ा ही मम मेदी और शोचनीय दै। र. 
मेरा दुर्भोग्य है कि मैं उसे प्रकट करने के लिए जी रहा हूँ । 


| हृदयहीनता-पूर्ण बर्ताव । | 
जीवन में अनेक ऐसे अप्रिय प्रसंग आये हें, जब आली | 


०००३. समाको i Math नी, पढ़ी, है. ऽश्मा | 


[ २७९ ] 


विवश होकर अपनों से भी छड़ना झगड़ना पड़ा है, पर ऐसा 
अनिष्ट प्रसंग इससे पहले कभी न आया था। तबीयत को बहुत 
.सम्हाळा, पर 'अन्द्रवाला' नहों मानता | वह लोक छाज छोड़कर 
सबके सामने खुलकर रोने को मजबूर कर रहा है-- 
हैरा हूँ दिळ को रोऊ कि पीट जिगर को मैं। 
सक्तदूर हो तो साथ रक्खूँ नौहागर को मैं ॥ 
लाचारी है कि कोई 'नौहागर नहीं मिळता । दोनों का मातम 
अकेले मुझे ही करना पड़ेगा। एक भित्र के शरीर-वियोग की | 
दुःसह वेदना है तो दूसरे की “इखळाक्ती मौत! का रोना है। 
सम्भव है कि मेरे लेख से परळोकवासी एक मित्र की आत्मा को 
कुछ संतोष हो, पर दूसरे की 'धृतः शरीरेण? आत्मा को दुःख 
पहुँचेगा। इसका दु:ख मुझे भी होगा, पर इसके अतिरिक्त कोई 
उपाय नहीं। दूसरे छोग इससे कुछ इबंरत (शिक्षा) हासिल करे 
तो उसे दिल के इस दुःख की दवा समझ कर मुझे तसही होगी । 
अंतिम समय महाविद्यालय में--उस महाविद्यालय में 
जिसमें उन्होंने अपनी सारी शक्तियाँ लगा दी थीं) अनेक बार 
अनेक आपत्तियों से बचाकर, जी जान ढगाकर और पाळ पोस 
केर जिसे इस दशा में पहुँचाया था--रुण होकर आराम पाने 
की इच्छा से जब यहाँ आये, तब श्रीमान्‌ वेदतीथे पं० नरदेवजो' 
शाखी मुख्याधिष्ठाता के पद्पर विराजमान थे, और ढुभोग्य से यहीं 
। पं० भीमसेन शर्माजी से इनका व्यवहार पहले ही से कुछ 
अच्छा नथा, उनसे खटकते और खिचे रहते थे। पं० भीमसेनजी ने 


(७-0. Jangam ath Collection. Digitized by eGangotri 


[ २५० ] 


इनका उपेक्षापूर्ण दुव्येवहार देखकर जाने का इरादा जाहिर क्रिया, 
तो आचाये जी ने उन्हें रोका और परिचर्यो के प्रबंध का चिमा 
अपने ऊपर छिया। पं० भीमसेनजी को मुख्याधिष्ठाताजी का 
सहृदयता-शून्य व्यवहार सह्य न हुआ । एक दिन शाम के वक्त 
जब आचार्यजी बाहर घूमने गए थे, रेळवे स्टेशन पर जाने | 
के छिए ताँगा माँगा । मुख्याधिष्ठाता जी के दरबार में दरख्वात । 
मंजूर होते देर न छगी । फौरन तांगा भिजवा दिया गया। सामी | 
जी उस पर किसी तरह ळदकर अकेले स्टेशन को चळ दिये। | 
सुख्याधिष्ठाता जी ने इतना भी न किया कि जाते वक्त उनसे | 
जरा मिळ तो लेते, आचायंजी के छौटते तक ही उन्हें न जाते | 
देते ! रस्म अदा करने के तौर पर ही सही, एक आध बार मना | 
करते, और नहीं तो किसी आदमी ही को साथ कर देते। भगा | 
नक गरमी का मौसम, लंबा सफर, बृद्ध और रोगी शरीर, जिस ४ 
बिना दूसरे के सहारे उठने बैठने की भी शक्ति नही, कहाँ कैसे |. 
पहुँचेगा, इतना ही सोचां. होता ! निष्ठर से निष्ठर मनुष्य ऐप | 
अवसर पर पिघळ जाता है, पर हमारे 'हामहिमशा' न 
युख्याविष्ठाताजी से इतना भी न हुआ, जितना मामूली से |. 
भामूछी आदमी ऐसी हाळत में कर गुजरता है। इस छो | 
डीछा का, इस अद्भुत महिमा का बर्णन करने के लिए उप | 
२ नहीं मिळते । किसी सहृदय-शिरोमणि कारुणिक कबि गै | 
कु सन्दर सूक्ति बार बार याद आ रही है, वह इस अर्श 
पके कर रह जाने को उतावळी दो, रही, है । 
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कह रही है कि मैं इसी मौके के लिए कही गई हुँ--क्रान्तदर्शी 
कवि की क़छम से यहीं के लिए निकली हूँ । बस, मुझे उठाकरः 
यहां बिठा दो, फिर कुछ और कहने की-उपयुक्त शब्द ढूँढ़ने की. 
जरूरत ही न रहेगी । जिगर थाम कर सुनिए, सूक्ति कहती है--. 
“धिगव्योम्नो महिमानमेतु दलुशः प्रोच्चेस्तदीयं पदं 
निन्द्यां दैवगतिं प्रयात्वभवनिस्तस्यास्तु शून्यस्य वा। 
येनोरिक्षप्रकरस्य नष्टमहसः शान्तस्य सन्तापिनो 
मित्रस्यापि निराश्रयस्य न कृतं धृत्ये करालम्बनम्‌ $॥” 
सुख्याध्यापकजी महाविद्यालय से गये और सदा के हिए-- 
अपुनरावृत्ति के छिए-गये । अब वह किसी से कुछ कहने सुनने” 
या किसी को कष्ट देने न आयँगे, पर उनकी यह अंतिम यात्रा 
हृदयहीनता” के इतिहास में एक चिरस्मरणीय घटना रहेगी। 
सम्भव है, वह न जाते-यहीं रहते तो भी न बचते, पर 'अकाल' 
सृत्यु मानने वाले वैद्यो का और दूसरे दुनियादार लोगों का ख्याछ: 
है कि यह यात्रा-उनके रोग की बृद्धि का और अंत में महा यात्रा- 
oo 


ono jC 


* वेमवशालो काकाश की महिमा को धिक्कार दे, उसका वह ऊँचा पद डकड़े डकडे 
होकर गिर पड़े, उसे निंदनीय देवगति प्राप्त हो । अधिक क्या, उस शून्य काःहुदयशून्य 
कान होना ही अच्छ, जिसने अपने उस 'मित्र' ( सूर्य ) का भी विपत्ति फे समय साथ, 
गे दिया, जो थका मादा, तेजोद्दीन, संतप्त और निराअय होकर सहायता के लिए 
दाथ पसारे था-उसे न सम्दाला, कराङम्बन करके-हाथ थामकर सद्दारा न दिया,. 


बि ड 
"सागर में डूबने के लिए छोड़ दिया ! 
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सृत्युका कारण हुई । उनके चित्त पर इस दुघेटना से असन्त 
आघात पहुँचा । उस समथ निबंछता के कारण उनसे उठा कैश | 
तक न जाता था । तांगे-वेळगाड़ी-पर ळादकर जो आदमी इने 
स्टेशन पर छोड़ने गया था, उसने गठड़ो की तरह उन्हें उठा | 
रेल में रक्‍्खा था । 

श्री आचायेजी लौट कर जब महाविद्यालय में पहुँचे और : 
उन्हें सुख्याध्यापकजी के जाने का हाळ माळूअ हुआ, तो उन्होंने 
फौरन स्टेशन पर आदमी दौड़ाया, पर इतने में गाड़ी छूट चुर | 
थी, अफ़सोस करके रह गये । सिकन्द्रावाद तक दो जगह गाड़ी | 
बदळनी पड़ती है, देखने वालों को आश्चर्य था कि यहाँ तक झ | 
हालत सें कैसे पहुँच सके । त. 

सिकन्द्राबाद पहुँचने पर परिचयी और सेवा-आुभरूषा में | 
चहाँवालों ने अपनी शक्ति भर कोई बात उठा न रखी । झुख्याध्या' | 
पकी के प्रधान शिष्य श्रीयुत पं दिलीपदत्त उपाध्याय ने जिर | 
सच्ची छगन और श्रद्धा-भक्ति से अपने आदरणीय गुरुकी सेवा | 
की, वह सहस्रमुख से प्रशंसनीय है । मेरठ के वेद्यराज पं हरि प 
शंकर शर्मा और सुप्रसिद्ध पं० रामसहायजी वैद्यराज बरार था 
` चिकित्सा करते रहे, पर कुछछाभ न हुआ | स्वामीजी ने उघ इड | 
रोग में वैद्यराज पं० रामचन्द्रजी को कई बार याद किया, पर |. 
राजजी अपने बहुत से रोगियों को छोड़ कर इतनी दूर सिकरी प 
चांद जा न सके । रोगी की यह अंतिम इच्छा पूरी न हो े | र 

महीना, बीमार हु रारा बदि, सोर 
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सं० १९८५ ( ता० ९-७-१९२८ ) को स्वामीजी चोळा छोड़कर 
परमपद को प्राप्त हो गये । 
सुख्याध्यापकजी की मृत्यु का समाचार दसों दिशाओं में 
तार द्वारा पहुँचा कर कतेव्य-परायणता का जो परिचय दिया 
गया, वह भी अद्भुत है । तार की इबारत से यही मालूम होता 
था कि महाविद्यालय की पवित्र भूमि में-तार देने वाले मुख्या- 
िष्ठाता की देख रेख में, मित्र-मंडडी की शीतळ छाया में-यह 
दुर्घटना घटी है । मुख्याध्यापकजी के संवन्ध में यही कतंव्य 
शेप था, सो श्रीमान्‌ ने उसकी भी तत्काळ समस्या-पूर्ति कर | 
दी। ऐसे ही मौके पर किसी मरने वाले की आत्मा ने यह 
कहा होगा-- 
“आये तुरवत पै बहुत रोये किया याद मुझे, 
खाक उड़ाने छगे जब कर चुके बरबाद मुझे ॥? 
मुझे अपने दुर्भाग्य पर भी क्रोध आ रहा है, अपनी इस बद्‌ 
नसीवी का अफ़सोस भी कुछ कम नहीं है कि अन्त समय में 
सेवा तो क्या दर्शन भी न कर सका ! पहले तो समझता रहा कि 
मामूली बीमारी है। बाद को जब वैद्य पं० हरिशंकरजी के पत्र 
से माळूम हुआ कि रोग चिन्ताजनक दै, तो मैंने सिकन्दरावाद 
का इरादा किया, पर हुर्भाग्य.से, सन्मित्र के अंतिम दशन 
वंचित रखने के कारण मैं तो इसे सदा दुभोग्य ही समशगा, 
उसी समय सम्मेळन के सभापतित्व का पाश मेरी गदन सें आ 


पड़ा, उसने जकड़ लिया । सम्मेलन का समय समीप आ गया 
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था । उसके झमेळे में फॅसगया । सोचा कि अच्छा, सम्मेळ्न पे 
-छौटता हुआ दर्शन करूँगा, पर सम्मेलन के बाद भी मुझे समो. | 
'छन के काय के लिए १०-१५ दिन उधर ही रहना पड़ गया। 
'बापसी में लखनऊ पहुँच कर सिकन्द्राबाद जाने का संकल्प ऋ | 
-ही रहा था कि उसी दिन समाचार पत्रों में पं० नरदेवजी शाबरी | 
वेदतीथे का तार पढ़ा--“महाविद्यालय के मुख्याध्यापक ( 
का देहान्त हो गया ।” इस तड़ित्समाचार ने दिछ प 
“बिजली गिरा दी ! सारे मनसूवे खाक में मिळा दिये। मा |. 
'की मनही में रह गई ! बार बार अपने को धिक्षारता था हि| 
' कमबख्त ! सब काम छोड़कर समय रहते वहां क्यों न पहुँचा। । 
'पीछे यह माळूम करके और भी अधिक परिताप और पश्चात | 
हुआ कि उन्होंने महायात्रा से पहिळे मुझे कई बार याद रिग | 
था कि “वह कहाँ हैं, बुळाओ एक बार आकर मिल तो जाँव | 
` उपाध्यायंजी को पता न था कि मैं कहाँ हूँ। उन्होने कांग | 
'शुरुकुछ के पते पर पत्र छिखा, जो मृत्यु के कई दिन बाद गुर | 
में आने पर मुझे मिला | | 

उछ समझ में नहीं आता कि अपने इस अक्षम्य अपर | 
के लिए उस स्वर्गीय आत्मा से क्या कहकर क्षमा माँगू। नि । र 
'न्देह मेरा अभागा शरीर वहाँ न पहुँच सका, पर दिछ ग | 
चहीं चक्कर काटता रहा। उनके ख्याळ से गाफिळ नहीं रा: | 

'गो मैं रहा रहीने-सितम-हाय', रोजगार 
00-0. शेकत, "बिता वे व्याकिलव्वहीं आहया 
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रोग, शोक परिताप, बन्धन और व्यसनों से परिपूर्ण इस 
जीवन-जंजाल में कई इष्ट मित्रों के बिछड़ने का दारुण दुःख 
झेळना-वियोग-विष घूँटना पड़ा है, पर पंडित गणपति 
जी की मृत्यु के पश्चात्‌ यह दूसरा मित्र-वियोग तो असह्य प्रतीत 
हो रहा है । अंदर से बार बार यही आवाज़ आ रही है-- 
“क्या उन्हीं दोनों के हिस्से में कजा थी सै न था!” 
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अनुभूति की अभिव्यक्ति ही साहित्य है । इसी से अभिव्यक्त करने वाग ; 


मनोरम बना देते हैं। इस संस्मरण में “मित्र वियोग? की छोटी सी अनुभूत 6 
है, पर वर्णन की अनूठी शैली और प्राजळू भाषा ने उसे सभी सहृदयो के लि | म 
संवेदनीय बना दिया है, साहित्य वना दिया है । ४ 
इस संस्मरण में बहुत सी 'तुच्छ' कही जाने वाली बातें भी आगई ह र 
लेख की भाषा कहती है कि वे "निष्काम प्रेम के कारण आगई हैं। किसी लाई र 
प्रयोजन अथवा प्रचार के लिए नहीं । भाषा ऐसी मार्मिक है कि वह पाक र | द 
थुह-यंद् बोलने लगती है, पाठक अर्थ और विचार को भूल जता है, के. , 
सहृदय मित्र के भाव को देखता है और कभी कमी शब्दकार की बर्ड | 
कला को । 
|| 


यह लेख न तो जुद्ध निवंध है, और न शुद्ध संस्मरण है। है क्या! ९ 
माही , जीवनचरित्र सस्या से कप्रनी दीनी उनी" || 
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_ हैं, ऐसे मार्मिक कथानक सुनाए जातें हैं. जिनसे दूसरे के जीवन को भी एक 
झलक मिले, पर स्वतंत्ररूप से किसी का पूरा जीवन नहीं लिखा जाता।_ सच्चे 
` संस्मरण एक प्रकार से आत्मकथा के अंश होते हैं, उनमें आत्म-प्रधानता 
रहती है, आत्मीय राग ही सब कुछ रहता है, पर जीवनचरित में विषय की 
प्रधानता रहती है, आत्मामिव्यज्नन और आत्मीय राग की विशेषता रहने पर 
भी वर्णनीय का वर्णन ही सबसे आगे रहता है, उसमें ऐसी स्वतंत्र बातें भी 
आती हैं जिनसे वर्णनकत्त का फिर कोई संबंध न हो, जो किसी प्रकार भो 
उसके जीवन की घटना नहीं कही जा सकती । प्रस्तुत लेख ऐसा ही वर्णनप्रधान 
जीवनचरित है। इसमें संस्मरण का पुट है पर मुख्य विषय है नायक का 
पूण चरित ही । संस्मरण में जन्म मरण, संतान-शिष्य, शरीर स्वभाव, आदि 
का वर्णन छिपे ढंग से आता है पर यहां सब विस्तार से अंकित है.। 

इस प्रकार इस लेख में. शुद्ध अनुभूति की महत्ता नहीं है, आपबीती 
पटना की पूरी अभिव्यक्ति भी नहीं हैं; यह तो साफ जीवनचरित है तथापि 
उसमें एक आकर्षण है जिसका प्रभाव पढ़ता है और पढ्नेवाला कहता है कि. 
उसमें कुछ है? । वह ‘कुछ’ है भाषा का प्रभुत्व । लेखक पद्मसिंह शर्मा भाषा 
के आचार्य थे। जितने तत्त्व और गुण अच्छी हिन्दी में होने चाहिएँ वे सब 
स्नकी भाषा में हैं। फारसी और संत्कृत का पुट उई और हिन्दी की तद्भव 
'दावली में कहां खिलता है इसका नमूना है उनकी भाषा । उनकी भाषाको 
साळी हिन्दुस्तानी कहा जाय तो भाषाविज्ञान और साहित्यालोचन दोनों ही 
दामी मरेंगे । कई फारसी और उर्दू के उस्ताद जब संस्कृत और हिन्दी के शब्दों 
भे अपनाते हैं. तो उनमें बनावट की गंध आती है, पर पद्मसिंह शमो में 
प बात नहीं है । है 
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| स्वर्गीय गातील नेहरू 


गत ६ फरवरी को, दिन के ११ बजे, लखनऊ के काका. | 
कर हाउस से एक शब निकला । शव को कंघे पर उठाये हुए क | 
ओर संसार का सर्वश्रेष्ठ पुरुष गांधी था, दूसरी ओर भारत का | 
राष्ट्रपति-जवाहर लाळ नेहरू-और पीछे की ओर दो प्रसि k 
डाक्टर! बाहर हजारों ख्री-पुरुष-बच्चे, हिंदू-सुसछमान, ईसाई | 
सिख, जेन, पारसी सभी चुपचाप आँख में आँसू भरे टकर | 
छगाये खड़े देख रहे थे। ऐसा सन्नाटा छाया था कि सुई गिल | 
की भी आवाज़ सुनाई देती थी । जब छाश बाहर निकछी, गे 
छोगों के वैय का बाँध टूट गया। करुण-क्रन्दन का एक शा 
हाहाकार उठा, जो काइमीर : से कन्या-कुमारी तक गूँज छा । | 
भारत के एक सिरे से दूसरे सिरे तक शोक का रै | 
उमड़ पड़ा । ह 
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यह लाश स्वतंत्रता के महान्‌ सेनानी की थी, यह मुल्क की 
` “आज़ादी के दीवाने का जनाजा था, यह राष्ट्र के उस भीष्म 
का शरीर था, जिसने अपने जीबन की अंतिम इवास तक देश 
और जाति की छड़ाई लड़ने में खचे की थी, यह उस पुरुष-सिंह 
की पार्थिव देह थी, जिसे उसके जीवन में कोई भी शक्ति वश में 
नहीं कर सकी थी । स्वतंत्रता के पुजारी और स्वराज्य-संग्राम के 
'सेनापति के कफ़न लिए देश के झंडे से बढ़कर क्या हॉ सकता 
है? इसीलिए पंडित सोतीळाळ नेहरू का शव स्वतंत्र भारतवर्ष के 
एक बड़े तिरंगे झंडे में छपटा हुआ था । 

छाश मोटर पर रख कर प्रयाग छे जाई गई। लखनऊसे | 

प्रयाग तक सड़क के दोनों ओर भारत की मूक जनता \ 
अपने महान्‌ नेता को श्रद्धा की अंतिम पुष्पांजछि देने के लि _ 
खड़ी थी । | 
अब से पंद्रह वर्षे पहले प्रयाग का 'आनन्दभवन, आनन्द 
का निकेतन, विछासिता का केन्द्र, और वैभव का क्रीडा क्षेत्र था; 
परन्तु आजकळ वही आनन्दभवन, राजनैतिक ऋषियों की 
तपोभूमि है, देश के स्वतंत्रता-संम्राम के सेनापति का शिविर है. 
और सावेजनिक शक्ति का केंद्र है । 

६ फरवरी को 'आनन्द्भवन' में रुत्यु की भयानक गंभी 
रता छाई हुई थी। सहं खी-पुरुष 'आनन्दभवन' के स्वर्गीय 
स्वामी के द्शेन के लिए एकत्रित थे । तीसरे पहर एक मोटर 
आई, जिससे तीन धूलि-धूसरित रोती हुई मूर्तियाँ निकहों । . 
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ये थीं कुमारी इन्दु, कुमारी कृष्णा नेहरू और श्रीमती विजय. | 
छद्मी पंडित । थोड़ी देर बाद फूलों से ढका हुआ पंडितजी का | 
शब भी आ पहुँचा । शाम को छ बजे भारतीय कांग्रेस के हेड |. 
कार्टर से पंडितजी का पार्थिव शरीर महाप्रस्थान के. हिए | 
निकाला गया । 3 | 
इस समय स्वतंत्रता का संग्राम उम्र रूप से चळ रहा है| हम । 

ऐसे स्थान पर पहुँच चुके हैं जहा से हमें विजय अपने | 
सामने दीख पइ रही है। देश का भाग्य तराजू के पढड़े में रखा | 
हुआ, राजनेतिक स्थिति बड़ी नाजुक और संकटपू्ण हो रही है। | 
देश को इस वक्त आवश्यकता है महान्‌ बुद्धिमत्तापूणं नेताओं । 
की जो उसे ठीक रास्ते पर चळा सके । देश में इस प्रकारका | 
मेधाबी नेता अगर कोई था, तो बे पं० सोतीळाळ थे। देश को | 
उनकी इस समय जितनी जरूरत हे. उतनी कभी नहीं थी। ऐसी | म 

ज़रूरत के वक्त 'आनन्दभवन? से उनका शब निकळते देखकर | 
वरबस यही. कहना पड़ता हे--- | 
जनाज़ा हिन्द का दर से तेरे निकछता है » 

- सुहाग कोम का तेरी चिता में जळता है !” 

x डु xX i 

` पंडित मोतीळाळ नेहरू का जीवन एक प्रतिसापूण जीव १ 

है। उसमें जितनी बातें भिंळती हैं, वे चरम सीमा की। ए | 
ओर ग होम का देसे आर भोग'विछाल है | 
दूसरी ओर चरम सीमा का त्याग और तप | इस समय देश में | 
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पंडित जी के समान शक्तिशाली व्यक्तित्ववाला कोई भी पुरुष 
नहीं है। उनमें लोगों के पेशवा बनने की अद्भुत शक्ति थी। 
उनका व्यवहार एसा शिष्ट और अच्छा था, जिससे वे किसी 
भी संमाज में बड़ी आसानी से लोकप्रिय हो जाते थे। नौकर- 
शाही के घोर विरोधी होते हुए भी सरकारी अफसरों की प्राइवेट 
दावतों तथा अन्य सामाजिक अवसरों पर वे उनसे ऐसी अच्छी 
तरह मिळ-जुळ सकते थे, जिससे उन लोगों को किसी प्रकार की 


असुविधा बोध नहीं होती थी।.उनमें ऐसी अदम्य शक्ति थी, | 
जिसे देखकर सैकड़ों युवकों को लज्जित हो जाना पड़ता था । | डर 
ऐसे व्यक्ति थे, जिनके शत्रु भी उनके शत्रु होने में अपना सम्मान , 


समझते थे । 


नामक पत्र सें लिखा था-- 

“ जब पंडित मोतीळाळ नेहरू अपना सोने का चश्मा उतार 
कर अपने सिर से खहर की गांधी टोपी उतारते हैं तव वे प्राचीन 
काळ के रोमनों से बहुत अधिक मिळते जुछते माळूम पड़ते है। 

हाथ के चुने भारतीय खद्दर का रूम्बा कपड़ा: इस ढंग से पह- ' 
नते हूं मानो वह चोंगा हो । मोतीलाल नेहरू जब अपना सुडौळ 
गढ़ा हुआ दाहना हाथ सळाम के लिए उपर को उठाते हैं. तब 
ऐसा माळूम पड़ता है मानों वे मुसोळिनी को इस बात का सबक 
सिखा सकते हैँ कि ठीक ढंग से रोमन-सलाम केसे करना 
चाहिए । इसके पुर कि कप सज्ञान सके कि, मोतीळाछ नेहरू 
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किस ढंग के आदमी हैं, वे अपनी उपस्थिति और व्यबहार से । 
` आपका हृदय हर ठेते हैं ।” मोतीलाळ जी ऐसे ही शान-बान हे | 


आदमी थे । 


पंडितजी काइमीर के एक सारस्वत त्राह्मण-कुछ के रत्न थे। | 
उनका जन्म सन्‌ १८६१ ई० में हुआ था । उनके पिता दिही के |. 


कोतबाळ थे; मगर पंडितजी फे जन्म के तीन मास पूवं ही ¦ 


उनका देहान्त हो गया था । अतः उनके लाळन पाळन का भार | 


उनके बड़े भाई पंडित नंदळाळ नेहरू पर था । 


बालक मोतीळाळ की आरम्भिक शिक्षा तत्कालीन प्रचित | 
प्रथा के अनुसार मुसढ़मानी भक्ततब में हुई थी। १२ वष की } 
अवस्था में उन्हें अरबी-फारसी का अच्छा ज्ञान हो गया | 
था। बाद में वे कानपुर-गवनेमेंट हाई स्कूल सें भर्ती हुए, ओर न 
वहाँ से उन्होंने प्रथम श्रेणी में एन्ट्रेंस की परीक्षा पासकी। | 
काळेज की शिक्षा प्राप्त करने के लिए वे प्रयाग के म्योर सेतू ) 
कालेज में दाखिल हुए । वहां स्व० डा० सर सुन्दरळाळ और |. 
महामना पं० मदनमोहन मालवीय इनके सहपाठी छात्रों में ये। र» 
मोतीलालछजी बी. ए. की परीक्षा में सम्मिलित न हो सकें। i 
उन्होने उसी समय अपनी भावी जीविका के लिए वकालत * |. 


पेशा निर्धारित किया, और केवळ तीन मास के अल्प समय मेँ 


कानून का अध्ययन करके उन्होंने उसमें इतनी दक्षता प्रात > | 


ठी कि हाईकोटें की वकाळत की परीक्षा में वे सर्वप्रथम हुए! 


सल्‌ 4६३ में युज्क्त,म्रोबीळाळने कानपुर, मञ्जित रा | | | 
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आरम्भ किया । केवळ तीन वर्षे में ही उन्होंने अपनी प्रतिभा से 
वहां के वकीलों में उच्च स्थान प्राप्त कर लिया । उस समय वहां 
के वकीलों के अग्रणी स्वर्गीय पं० प्रथ्वीनाथ थे। वे नवयुवक 
- मोतीळाळ की प्रतिभा और उच्च आकांक्षाओं से बहुत प्रसन्न हुए, 
और उन्होंने इनको यह सछाह दी कि वे प्रयाग जाकर हाईकोट - 
में वकालत करें । कानपुर में छोटो अदाळत होने के कारण वहां 
का कार्यक्षेत्र बहुत परिमित था और उसमें मोतीछालजी की पूरी 
प्रतिभा का विकास होना संभव न था। मोतीळाळजी को यह. 
बात पसंद आई और उन्होंने प्रयाग जाकर ९ नं० एलगिन रोड 
में अपना डेरा जमाकर हाईकोटे में वकाछत प्रारम्भ की । पाँच- 
छ वर्ष में ही उन्होंने हाईकोट के वकीछों में एक विशिष्ट स्थान १ 
. प्राप्त करलिया। उस समय से लेकर असहयोग के ज़माने में _ 
वकाळत छोड़ने तक मोतीळाळंजी उत्तर भारत के सबसे अच्छे 
वकीळों में गिने जाते थे । न 
उस समय देश में “साहबीपन' की धूम थी । छोग साहब 
बनने में बडा फल्न समझते थे। कोई कोई तो अपनी गर्भिणी 
पत्नियों को केवळ इसीलिए विछायत भेजा करते थे? कि जिससे 
उनके बच्चे विळायत में उत्पन्न हों । पं० मोतीळाळ भी ज़माने के. 
इसी रंग में रँग गए। वे अपनी प्रतिभा के बळ पर लाखों रुपये 
उपार्जित करते और ठाट-बाट, ऐश्वय-विभव आर विलासितापूर्ण 
जीवन में बडी दरियादिळी से खरचं करते थे। उनका मकान 
'आनन्दभवन' सव प्रकार के सांसारिक भोग-विळास के साज- 
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सामानों से भरा-पूरा सचसुच में आनन्द-भवन था । वे संयुक्त 
प्रान्त की फैशनेबुळ सोसाइटी के नेता थे । उनके बच्चों को खिलाने | 
के लिए यूरोपियन नसे नौकर थीं । उनकी कंमीजें धुळने के हिए | 
पेरिस जाया करती थीं, परन्तु उस चरस विळासिता के चातावरप | 
में भी सोतीळाळजी की 'स्पिरिट' सदा स्वतंत्र रही, उसमें कमी | 
दासता की काळिमा नहीं आने पाई । उन्होंने सरकारी ओहो र 
अथवा उपाधियों की कभी तिळमात्र भी परवाह नहीं की। उस समय . 
यदि. वे चाहते, तो हाईकोटे कां जज हो जाना और सर का ; 
ख़िताब पा जाना, उनके लिए वड़ी आसान बात थी; मगर उनकी || 
स्वतंत्र आत्मा ने ऐसी बातों को कभी गवारा नहीं किया । 
. पंडितजी बहुत दिनों से राजनैतिक कार्य से दिळ्चसपी रखो |. 
थे, परंतु अन्य वकील राजनीतिज्ञों की अपेक्षा उम्हें राजनैतिक 
क्षेत्र का पेशवा होने में कुछ देर लगी । यह कोई आश्चयं की बात | 
नहीं है। क्योंकि सोतीलाळजी कभी किसी विषय पर जल्द राग | 
कायस नहीं करते थे। किसी भी वात का निर्णय करने में उन्हें ( | 
समय छगा करता था, क्योंकि वे उस बात के प्रत्येक सम्भव और i 
“सम्भब पहूळू पर अच्छी तरह विचार कर उसकी तह तक पॅ. | 
पकर ही अपना विचार निर्धारित करते थे; परंतु जब वे एक बार । 
किसी बात को अच्छी तरह सोच-समझकर उस्र पर अपनी राय | 
कायम कर छेते थे, तब उन्हें उससे डिगाना असम्भव था । रोज | 
मरो का यह साधारण "ण रण स्वभाव उनके राजनेतिक जीवन पर. उनके राजनैतिक जीवन पर ७१ | 


ह) 
रै 


र क्त 
Ee त नी ने अपनी सालका में उसका, जड़ जिंगा, है ' | 
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होता है। उनमें राष्ट्रीयता की उम्र भावना देर में उन्न हुई; 
` मगर जब एक वार वह भावना उत्पन्न हो गई, तब उन्होंने उस 
पर अपना सर्वस्व निछावर कर द्या । उनके हृदय में जो राष्ट्री- 
यता उद्य हुई चह ऐसी दृढ़, ऐसी शक्तिशाली थी, जिसे संसार 
की कोई भी शक्ति विचलित नहीं कर सकती थी और जिसके 
हिए उन्होंने अपने जीवन की अन्तिम साँस तक, एक वहादुर | 
सिपाही की भाँति, युद्ध किया । 

सन्‌ १९०७ की सूरत-कांग्रेस के अवसर पर जब स्वागताध्यक्ष 
ने स्वर्गीय रासबिहारी घोष को सभापति बनाने का प्रस्ताब उप- 
स्थित किया, तब नेहरूजी.ने उस प्रस्ताव का समर्थन किया था । 
कांग्रेस का इतिहास जाननेवाळे सभी छोग जानते हैं कि सूरतः 
कांग्रेस का झगड़ा ही एक प्रकार से भारत की सच्ची राष्ट्रीयता का 
जनक कहा जा सकता है। उसी कांग्रेस में उग्र राष्ट्रीय विचार 
पाछे-जैसे, छोकमान्य तिलक का दळ और श्री अरविन्द घोष 
के साथी-संगी-कांग्रेस से अळग हो गए थे, परंतु उस समय 
भोतीछाळजी उस उम्रदळ के विरोधी दछ में थे। सन्‌ १९०७ में | 
वे संयुक्तप्रांत की प्रथम राजनैतिक कानफरेन्स के सभापति चुने 
गए थे। उसके दो वर्ष बाद उन्होंने संयुक्तप्रांत की व्यवस्थापिका- 
सभा में प्रवेश किया। इलाहाबाद की न्यूज़पेपर्स लिमिटेड, कम्पनी 
के पहछे सभापति भी पंडित मोतीळाळजी ही थे। इसी कंपनी 

प्रयाग के सुप्रसिद्ध पत्र 'हीडर? का प्रकाशन होता है \ 


सन्‌ १९१५-१६ के होसहछ-भान्वीड़न में भी उन्होंने गहरा 
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भाग छिया । इसी आंदोलन में उनकी संगठन-शक्ति का पूवी भास ः 
मिला, जिसका परिचय वाद में उन्होंने स्वराज्य-पार्टी के संगठन 
में दिया । इस अवसर पर, पं० जवाहरलाळ नेहरू ने, होमरूढ | 
आंदोलन में भाग लेकर अपने सार्वजनिक जीवन सें कदम रखा।। 
मांटेगू-चेम्सफोडे-रिफामे के बाद जब कांग्रेस ने उसे असंतोप- | 

जनक बताया, तो कांग्रेस के बहुत से पुराने नेताओं ने, जो आब | 
कळ लिबरळ या माडरेट कहलाते हैं, कांग्रेस से अपना संबंध ९ 
विच्छेद कर छिया। बस, इसी समय से मोतीळाळ जी का अपे | 
पुराने साथियों से साथ छूट गया । अब वे कांग्रेस-अनुयायी और | 
पक्के राष्ट्रवादी बन गये; मगर उनकी राष्ट्रीयता में इस वातकी | 
विशेषता थी कि वे प्रत्येक बात को व्यावहारिक दृष्टि से देखते े। | 
सन्‌ १९१९ की घटनाओं ने भारत सें ऐसी क्रांति करदी | 

. जिसका नरम-दळवाळों और भारत की मित्रता का दम भरनेवाे p: 
विळायतियों को अनुमान ही नहीं था । कांग्रेस का उद्देश्य, उस | 
आदशे और उसकी कार्य-प्रणाळी आदि सभी बातों का काया |. 

` होगया। रौलेट एक्ट का आविभोव, कांग्रेस में महात्माजीक | 
उद्य, जलियानवाला बाग आदि घटनाएँ समाचार पत्रों के | 
पाठकों को भली भाँति विदित हैँ। इन सब बातों ने भारती | 
राष्ट्रीयता का दृष्टिकोण ही बदल दिया | इस समय पं० मोती | 
जी ने पंजाब के 'मजळूमो' को सहायता पहुँचाने में बढ़ा मारी | 


भाग ल्या । उस समय उन्होंने जो मुस्तैदी, उदारता और ली | 


दिखछाया या, उसे । जाजू ओ..पंजाबबाके करब, से | | 


९ 
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करते हैं। अम्रतसर की कांग्रेस के सभापति के आसन को भी 
उन्होंने सुशोभित किया था । इसी अवसर पर पं० मोतीळाळ नेहरू 
और महात्मा गान्धी में वह घनिष्ठ संबंध स्थापित हुआ, जिसका -: 
' सुफळ भारत की राष्ट्रीयता के इतिहास में स्वणाक्षरों से लिखा 
जायगा । 

सन्‌ १९२० में असहयोग आंदोलन झुरू हुआ । पं० मोतीलाल: 
जी उसमें निःसंकोच भाव से सपरिवार कूद पड़े । हजार रुपये 
प्रतिदिन कमानेवाले वकीछ ने राष्ट्रीयता के आगे वकालत को 
ठुकरा दिया । आनन्द्‌-भवन घीरे-धीरे ल्याग-भवन में परिणत 
होने ढगा । बहुमूल्य विछायती, रेशमी और सूती वक्ष तथा अन्य 
` साज-सामान अभि की पतित-पावनी छपटों की मेंट होगए । पेरिस 
. के घुल्े बहुमूल्य कपड़े पहिननेवाळे का शरीर दाथ के बुने खहर 
से विभूषित होकर एक अलौकिक छटा दिखाने छगा। विळासिता 
की गोद में पळे हुए बृद्ध मोतीळाळजी तपस्वी का कठोर जीवन 
वितानेवाळे त्यागवीर मोतीळाळ नेहरू हो गये । संसार असह 
योग आंदोछन को चाहे भारतीयों की दृष्टि से देखे या अंग्रेजों की 
ष्टि से, उसे अच्छा कहे या बुरा, उसे उच्च राजनीतिज्ञता कराए 
दे या मूखेता-पूर्ण पागळपन; मगर किसी भी दृष्टि से देखने से 
मोतीळाळ नेहरू के महान त्याग का महत्त्व नहीं घट सकता। 
नेहरू और देशबन्धु दास सरीखे व्यक्तियों के त्याग ने भारत की. 
राष्ट्रीयता को जो नैतिक शक्ति प्रदान की है; उसका प्रभाव कसे 


नहीं 
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असह्योग-आंदोळन के संबंध में मोतीळाळजी को युक्ते 

के अन्यान्य नेताओं के साथ सज़ा हो गई । आनन्द-भवन ३ 
विलासी स्वामी ने देश के लिए भारतीय जेल की रोटियाँ बु 
से खाई । चौराचौरी कांड के बाद महात्मा गांधी ने असहयोग ३! 
लिए सहसा 'हाल्‍्ट' की आज्ञा दे दी । देश-भर में आंदोलन र) 
गया । महात्माजी पकड़े गए और उन्हें लंबी सज़ा दी गई। | 
गया-कांग्रेस के पहले देश की तत्कालीन परिस्थिति पर बिच । 

करने के छिए एक कमेटी वनाई गई थी। कमेटी ने जाँच करे | 

` जो रिपोर्ट दी, वह स्वसस्मत नहीं थी । परिणाम-खल्ल 
गया-कांग्रेस में कांग्रेसवालों में आपस में गहरा मतभेद हे | 
गया। देशवंधु चित्तरंजनदास ने इस वात पर ज़ोर दिया हि | 
कौन्सिछों, अदाळतों और स्कूलों का बायकाट उठा लिया जाब! F 
गया-कांग्रेस ने दास महोदय के विरुद्ध राय दी । फछख| 
इंआा कि श्रीयुत दास और पंडित सोतीळाळ नेहरू ने मिल्क ५ 
एक नवीन संगठन को जन्म दिया जो स्वराज्य-पार्टी के नाम रे न 
पसिद्ध है। उत समय के बाद से गत सात वर्षों का मार || 
का इतिहास वस्तुत: स्वराज्य-पार्टी का ही इतिहास है । खराब | 
पार्टी ने देश में और संसार में जो प्रभाव डाळा है, इ | 
महता कम नहीं कही जा सकती । एक प्रकार से राब | | 
ह करवाईयों का ही यह फ था कि गत छाहौर काग | 
पूणस्वाधीनता की माँग उपस्थित को । देशबंधु दास की लु | 


दा 
"डित मोतीछा हह राळ हुव | 


_ 


| 
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नेहरू जी नें दळ को सुसंगठित बनाने में जिस योग्यता और संग 
शक्ति का परिचय दिया, उसे देखकर उनके विरोधियों को 


: भी उनका लोहा मानना पड़ा । काँसिळों और विशेष कर एसेम्बली 


में ख॒राज्य-दछ वालों के आतंक के मारे सरकारी पक्ष के सदस्यों 
को नींद-भूख हराम थी । जिस दिन से पं० मोतीळाछ ने एसे- 
म्बी में राष्ट्रीय माँग का प्रस्ताव पेश किया था, उस दिन से लेकर 


. एसेम्बली छोड़ने के दिन तक एसेम्बळी में उन्हीं को तूती बोलती 


: रही। गोलमेज कॉन्फ़रेन्स का विचार भी. पं० मोतीछाछ नेहरू 


हो के मस्तिष्क की उपज है । काशीकि ब्रिटिश सरकार ने उस 
समय पं० नेहरू की बात मान ळी होती, तो आज यह दुर्दिनः 
देखने नसीब न होते । 


सोतीळाळ जी का एसेम्बली में जाने का उद्देश्य केवळ छोटी . 


` मोटी सुविधाएँ प्राप्त करना ही नहीं था, बल्कि उनका लक्ष्य स्वः 


राज्य प्राप्त करना था । सन्‌ १९२५ में उन्होंने सुप्रसिद्ध राष्ट्रीय 


` माँगे? एसेम्बळी के सामने उपस्थित कीं और उन्हें दो बार सन 
_ १९२५ और १९२९ में पास करवाया । नौकरशाही के पिदूटू कहा 


थे कि जबतक हिन्दू-सुसङमानों का समझौता न होगा; 


पक स्वराज्य नहीं हो सकता । इसके उत्तर में नेहरू जी ने सवेदळ . 


न का संगठन करके संपूर्ण भारतवर्ष के छिए राष्ट्रीय विधान 

की योजना की जो “हरू रिपोर्ट) के नाम से सुप्रसिद्ध है। 
सन्‌ १९२८ के अंत.में कलकत्ता-कांग्रेस के अध्यक्ष का आसन 
ही सुशोभित किया था । इसी कांम्रेस मं भारतः 
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ने न्रिटेन को इस बात का चैलेंज दिया था कि यदि ब्रिटेन एक 
के अंदर भारतवर्ष को पूर्ण औपनिवेशिक स्वराज्य न दे देगा, वे 
कांग्रेस पूर्ण-स्वतंत्रता की घोषणा करके उसके छिए संग्राम झे 
देगी। यह प्रायः सभी जानते हैं कि सरकार ने औपनिवेक्कि| 
स्वराज्य देने की बात नहीं मानी, और फळतः छाहोर-कांग्रेत र| 
पूणे स्वतंत्रता की घोषणा करके सतयामरहःसंप्राम छेड़ दिया। 0 
गत वर्ष ११ अप्रेछ को पंडित सोतीळाळ नेहरू ने अपन । 
आनन्दभवन देश को समर्पित कर दिया। आनन्दभवन कात्वा | 
चाम 'स्वराज्य-भवन? हो गया । आजकल वही भारत की राष्ट्र । 
महासभा काँग्रेस का हेड-क्वाटर है । १४ अग्रै सन्‌ १९३० को | 
राष्ट्रपति पं० जवाहरछाल नेहरू को ६ मास के कारावास का द| 
मिळा । १८ अप्रेल को भारतवर्ष के डिक्टेटर महात्मा गांधी गे | 
मोतीढाळजी को कांग्रेस का अस्थायी सभापति मनोनीत किया! | ः 
३० जून को सरकार ने कांग्रेस की बर्किंग कमेटी को गैरकादूग | 
करार देकर उसके सभापति पं० मोतीळाळ नेहरू को गिरवा | 
करके ६ माल की सजा दी । जेळ में मि० जयकर और सर स. . 
ने कांग्रेसनेताओं और सरकार में सतझौता कराने की चेश री | हु 
मगर कुछ फळ न निकछा । पं० मोतीळाळजी का स्वास्य पै |. 
ही से खराब था। वे आबहवा बदलने के लिए यूरोप जाने # | h 
विचार कर रहे थे । इधर उनके ऊपर कांग्रेस के काम का म 
रहा और उसपर से जेळ की तकळीफे । बृद्ध शरीर एर र 


र हु 
जजरित हो गया पंडित जी को गे | 
- रिव हो गया । जब सरकार ने देखा कि.पंडित | है । | 
> | 
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में रखने से उनकी जान जोखिम में है, तब मजबूर होकर उन्हें 
. ८ सितम्बर को छोड़ दिया । 

मगर चारों ओर दमंन का दौर-दौरा चळ रहा था। पंडित 
जी के पुत्र, पुत्रवधू और जामाता जेल में थे, अतः आंदोलन से 
अलग निश्चिन्त होकर रहना उनके लिए असंभव था। वे उस 
वीमारी की दशा सें भी आंदोलन के सम्पक में बने रहे । बीमारी 
और भी गहरी होती गई, और अंतमें गत ६ फरवरी को भारतीय 
स्वतंत्रता का सच्चा नायक भारत को शोक में डुबाकर चळ बसा ! 

ह 3% > > 

पंडित जी ने राष्ट्र क लिए बहुत कुछ दिया है । उन्होंने अपने 
शारीरिक सुख चैन, अपना भमूल्य समय, अपनी अलौकिक 
' मेधा की शक्तियाँ, अपना धन, अपना मकान और अपना परिवार 
` तेक देश को अर्पण कर दिया, मगर देश के छिए उनका सबसे 
` महान्‌ दान--जैसा आज तक संसार के शायद ही किसी महान्‌ 
` पुरुष ने किया हो-है पंडित जवाहरळाळ नेहरू | 


नर 
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मोतीलाल नेहरू 


पद्मसिंह शर्मा और ब्रजमोहन वर्मा संस्मरण लिखने में सिद्धहलत बो. 
शब्द-चित्र खींचने ओर मुहाविरेदार भाषा लिखने में दोनों ही आच | 
थे। वर्माजी के एक संस्मरण का यह नमूना सामने है । इसमें निवंध के गुप. 
तो हैं ही, संस्मरणवाळी मिठास भी है । ; 
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एक भाषा से दूसरी भाषा में अनुवाद करना बहुत कठिन 
काम है, और सच पूछिए तो ज़रा भी गहरी बातों का ठीक-ठीक श 
अनुवाद हो ही नहीं सकता। किसी भाषा का क्या काम है? )> 
पह हमको सोचने में मदद करती है। भाषा तो एक तरह से गु 
जमे हुए विचार हैं। उसके द्वारा हवाई खयाळात एक मूर्ति बने 
जाते हैं। उसका दूसरा काम यह है कि उसके ज़रिये हम अपने 
विचारो का इजहार कर सकें और उनको औरों तक पहुँचा 
सके; दो या अधिक आदमियों में खयाळात की आमद्रफ़्त हो । 
भाषा और .सी कई तरह से कामों में आती है छेकिन- इसमें 
हमें जाने की आवश्यकता नहीं है। एक शब्द या 
फिकरा हमारे दिमारा में किसी-नःकिसी मूर्ति की शङ्क में आता 
। मामूळी सीघे-सादे शब्दों से; जैसे मेज, ङुसी, घोड़ा, हाथी 
से, आसान और साफ मूर्तिया बनती हैं, और जब हम 
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उनको कहते हैं, तब सुनने वाळे के दिमाग़ में भी अकसर करीर 
करीब वैसी ही मूर्तियाँ बन जाती हैं । इससे हम कह सकते 
कि वे हमारे मानी समझ गये । 

कर लेकिन जहाँ हम इन सीधे और आसान शब्दों से आगे वे 
वहाँ फ़ौरन पेचीदगी पैदा हो जाती है। एक मामूली फ़िकरा गी 
दिमाग में कई तसवीरें पैदा करता है, ओर यह सम्भव हे हि. 
सुनने वाळे के दिमाग में कुछ और ही तसवीरें पैदा हों। बह | 
कुछ दोनों की मानसिक शक्ति पर निभर है--उनकी पढ़ाई पए | 
इन तजरुवे पर, उनके इल्म पर, उनकी प्रेरणाओं पर और | 
उनके जज्बात पर । अब एक क़दम और आगे बढिये और ऐसे | 
अच्द छीजिए जो 4७७०८६ (अमूर्त ) और पेचीदा है, से | 
र अहिंसा, धर्म, भजन इत्यादि । हम रोज़ सेब | 
आ त च प्रयोग करते हैँ छेकिन अगर हमको उतढे । 
वड ह न समझाने पड़े, तो हमें काफ़ी कठिनाई हो। | 
कभी एक सी मूर्ति > > डय दो आंदमियों के. | 
ग मूतयाँ या पसवीरे पैदा नहीं करेंगे । इसके मारी श्र 
न ल अपने सानी दूसरे को नहीं समझा सके, दग || 
अलग है i यह्‌ य ही कहते हैं ; पर दोनों का अर्थ अडा | 
7 ह दिकं बढ़ती जायेगी, जितने अधिक पेचीदा भौर | 
जा हम पेश करेंगे) और यह भी हो सकता! | 
मे ) कि हम इसी राळतफ़हमी की वजह से आर्ट | 


ड़ं | 
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यह सच कठिनाइयाँ दो ऐसे आदमियों में भी, जो एक ही 
भाषा के बोलने वाले हैं, सभ्य और पढ़े हुए हैँ और एक ही 
संस्कृति के पळे हुए हैं, पेदा हो सकती हैं। अगर एक पढ़ा और 
दूसरा अनपढ़ और जाहिळ हुआ, तब उनके बीच में बड़ा भारी 
फ़ासळा हो जाता है, और उनका एक दूसरे को पूरी तौर से सम- 
झना असम्भव हो जाता है--वे दो दुनियाओं में रहते हैं। 

लेकिन यह सब कठिनाइयाँ छोटी मालूम होती हैं, जब हम 
इनका सुक्राबळा करते हैं ऐसे दो आदमियों से, जो अळग-अळग 
भाषायें बोळते हैं. और एक दूसरे की संस्कृति को अच्छी तरह से 
नहीं जानते। उनके मानसिक विचारों में, दिमागी तसवीरों मे 
तो जमीन-आसमान का फ़रक है| वे एक दूसरे को बहुत कम 
समझते हें । फिर आश्चयं क्या, जब वे एक दूसरे पर भरोसा न 
करें, एक दूसरे से डरें या आपस में छड़ें ? 

एक भाषातत्त्वज्ञ ( 9770०१४४) प्रोफेसर जे एस० मेंकनजी 
ने, जिन्होंने भापाओं पर और उनके सम्बन्ध पर बहुत गौर 
किया है, लिखा है-- ७ 

* An English man, a French min ६ German and an 
‘talian can not by any means bring themselves (0 think 
‘quite alike, at least on subjects which involve any depth 
'० sentiment they have not the verbal means” 

यह याद रखने की बात है कि एक अंगरेज, एक फरासीसी, 
एक जमन और एक इटालियन एक ही संस्कृति की औला हैं 
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और उनकी भाषाओं में बहुत क़रीब का सम्बन्ध है । फिर मी 
यह कहा जाता है कि वे किसी तरह से किसी गहरे विपद प 
एक सा नहीं सोच सकते, क्योंकि उनकी भाषाओं में अन्तर है। | 
अगर यह हाळ उनका है, तो एक हिन्दुस्तानी और एक अंगे | 
का या उनकी भाषाओं का क्या कहा जाय ? धोती-कुतां पहु | 
से एक अंगरेज़ हिन्दुस्तानी की तरह नहीं सोचने छगता और | 
कोट-पतळून पहनने और छुरी-काँटे से खाने से एक हिन्दुखानी | 
यूरोप की सभ्यता को ही समझ जात्रा है । न्न 
जब एक दूसरे को समझने में यह कंठिनाइयाँ है, तब वेचारा 
अनुवादक क्या करे ? कैसे इन मुसीबतों को हल करे! पहली | 
वात तो यह है कि वह इनको महसूस करे और यह जान हे हि 
अनुवाद करना सिफ्र कोष को देखंकर. रफज़ी मानी देना कीं | 
है | उसको दोनों भाषाओं - कों अंच्छी तरह समझना है, भै | 
उनके पीछे जो संस्कृति है, उसको भी जानना है । उसको कोशि | 
करनी चाहिए कि वह अपने को भळ जाय और मूल छेखक की / 
विचार-धाराओं में गोते खाकर फिर उन विचारों को अपने शवों | 
में दूसरी भाषा में छिखे। 
मेरा खयाळ है कि हमारे अनुवादक ळोग इस गहराई रें | 
जाने की कोशिश कम करते हैं, और ज्यादातर अखबारी तौर ५ 
ह करते हैं। अकसर ऐसे शब्द और फ़िकरे मुझे हिनी र | 
केरे देख कर मुझे आर्यं होता हे । “ट्रेड यूलिया | न 
) का अनुवाद मैंने व्यापार: सूंघ' पढ़ा | यह शो 58% ी F 
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के हिसाब से बिल्कुल सही है। लेकिन जो इस चीज़ को नहीं 
जानता, वह कभी नहीं समझ सकता कि व्यापार-संघ व्यापारियों 
का नहीं, बल्कि मजदूरों का है । ट्रेड यूनियन शब्द के पीछे सौ वरस 


. से अधिक का इतिहास है । जो उसको कुछ जानता है, वह सम- 


झेगा कि कैसे यह नाम पड़ा। फ्रास्स में यह नाम नहीं हैं, न 


. इसका अनुवाद है । वहाँ इसको 877१०४ कहते हैं.। अगर फ्रेंच 


से हिन्दी में अनुवाद हो तो क्या हम उसे 'सिंडिकेट' कहेंगे या 
कुछ और ? यह तो बिल्कुछ सीधा सा उदाहरण है। असळ 
कठिनाई तो ज्यादा पेचीदा बातों में आती है। 

दूसरी बात यह है कि अनुवादक लोग जहाँ तक हो सके, 
छोटे और आसान शब्दों का प्रयोग करें, जिनके कई मानी न हो, 


. जोकि धोखा दे सके । फ़िक्रे ठम्वे-चौड़े न हों। दुनियाँ की 


भनेक भाषाओं में जो प्रसिद्ध साहित्य की पुस्तकें हैं उनका अलुः 
वाद प्राय: बहुत भाषाओं में हो गया है, और बहुत अच्छी तरह 
से हुआ है । कोई वजह नहीं माळूम होती कि हिन्दी में भी ऐसे 


` ही अच्छे अनुवाद क्यों न हों। मुझे तो पूरी आशा है कि जब 
: इमारे साहित्यकार इधर ध्यान देंगे, तो यह आवश्यक कार भी 
. सफछ होगा । बड़ी कठिनाई तो यह है कि हमारे विश्वविद्यालयों 


वी० ए० और एम० ए० अंगरेज़ी बहुत कम जानते हैं, ओर 
जन्य विदेशी भाषाएँ तो जानते ही नहीं । 
साहित्य की मामूली किताबें अनुवादित हो सकती हं लेकिन 


दशनः, दशा, lection ही ०४००६ विषयों की 


> 


: शषरःउधर फिरते हैं, जिनके कोई खास मानी नहीं हैं । 


दिमाग की कमजोरी को मेह होळ हिली तर देम | 
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किताबों का ठीक अनुवाद करना तो असम्भव मालूम होता है। 

उनमें ऐसे शब्द आते हैं, जिनके बहुत से जुदा-जुदा मानी होते | 

हैं--एक पोशाक दर्जनों आदमी पहनते हैं, उनको पहचाने कैसे! 
वे एक शब्द होने पर भी एक शब्द नहीं हैं और तरह-तरह के | 

तसवीरे दिमाग में पैदा करते हैं--जैसे सौन्दर्य, सत्य, घ | 
सज वगैरह । सौन्दर्य को ही लीजिए । औरत का, प्रति बा 

किसी विचार का, किसी कला का, सत्य का, फ़िक़रे का, चाढ | 

चलन का, उपन्यास का--ऐसे ही अगणित प्रकार के सोन्दंये के | 

जा सकते हैं। इन सब बातों सें एकता क्या है ? अगर यह कह | 

जाय कि जो चीज़ छोगों को पसन्द हो और उनको प्रसन्न को | 
उसी में सौन्दर्य है, तो यह तो एक बिल्कुल गोळ बात हो गई | 

फिर छोगों की राय एक-सी नहीं होती । 

दर भाषा में बहुत से शब्द ऐसे गोळ हैं, जिनके कई मागे | 

हो सकते हैं । कुछ ऐसे हैं, जो कि बिल्कुल खराब हो गये हैं। ओर | 
जिनके खास मानी रहे ही नहीं । कुछ भिखमंगे शब्द हैं जिती 
निरबत मैथ्यू आर्नेल्ड ने कहा था-—_“Terms thrown oul 900 F 
Speak, at a not fully grasped object of the speaker's ००० ड 
०५१९४४.” कुछ शब्द खानाबदोश ( 0०7४० ) होतें ग | 


ऐसे शब्द हर भाषा में होते हैं, और जिन छोगों के वि |. 
भाऊ नहीं होते, वे खास तौर से इनका प्रयोग करते हैं वे || 


॥ 
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शब्दों में छिपाते हें । जिस भाषा में ऐसे शब्दों का अधिक प्रयोग 
हो ( मेरा मतलब इस समय सौन्दयं, सत्य आदि से नहीं है), 
उसकी शक्ति कम हो जाती है । उसके साहित्य में तळवार की तेज़ी 
नहीं होती, और न वह तीर की तरह से कमान को छोड़कर 
अपना मतळब हल करता है । | 
हम कोशिश कर सकते हैं. कि इन घिसे हुए, मिखमंगे और 
आवारा शब्दों को हम अपने बोलने और लिखने में, जहाँ तक हो 
सके, पनाह न दें । अपराध बेचारे शब्दों का क्या हे, वे तो 
कम-सीखे हुए और अनुशासन-रहित दिसाग्ों के बचे हैं। बोलने _ 
और लिखनेवाले भाषा को बनाते हैँ; लेकिन फिर उतना ही असर 
उस भाषा का उन नये आदमियों पर होता है, जो उसका प्रयोग 
करते हैं। पुरानी भाषाओंमें -संस्क्त, ग्रीक, लैटिन आदिमें-शब्दों 
की या विचारों की ढीळ बहुत कम मिलती है, उनमें एक चुत्ती 
और हथियार की सी तेज़ी पाई जाती है, और वेकार शब्द बहुत 
कम मिळते हें । इससे उनमें एक शान और 0870 ( बड़ 
पन ) आ जाती है, जो कि खास असर पैदा करती दै। आजकल 
की भाषाओं में शायद फ्रेंच सबसे अधिक साफ-सुथरी दै, और 
मंच लोग प्रसिद्ध हैँ अपने मानसिक अनुशासन (290070९) 


` और अपने विचारों को बहुत थुद्धता से प्रकट करने के लिए । 


जो किसी कद्र निकम्मे शब्द हैं, उनका सामना तो हस इस 
परइ से करें, छेकिन जो हमारे ऊँचे दर्जेके १४४५०५ शब्द हैं, 


_ उनका व्या किया जाय? वे हमें पिय हं, वे हमारे लिए जरूरी 
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हैं, और अकसर हमें उभारने में वे सहायता | 
भी वे गोल हैं और कभी-कभी इतने मानी र रा 
हो जाते हैं। ईश्वर ही के खयाल को छीजिए। हर मजहूव मे 
और हर भाषा में उसकी तारीफ़ में हजारों शब्द कहे गये हैं | 
माळूम होता है कि इन्सान का दिसारा इस खयाळ को समझ नहीं 
सका और अपनी कमजोरी छिपाने को कोष खोलकर जितने बे ' 
ओर जोरदार शब्द मिळे, वे सब इश्वर के मत्थे डाळ दिए गये! 
त शब्दों का अथे समझना मानसिक शक्ति के नह था; | 

बहुत-कुछ कह और लिख देने से एक तरह का संतोष हुआ | 


| 
नाम हैं, गोया क न नी दिए, मटा 
लत कोच न. से असल्यित ज्यादा साफ होजाती | 
omnipresent perfect i mmm ण 
कहते है पर 7 unlimited, immutable, eternal इत्यादि ः 
है; लेकिन अगर i Ne सदम अवर 
रेन शब्दों पर कोई गौर करने की घृष्टता करें तो | 


उसकी | 
समझ में बहुत कुछ नहीं आता । मनोविज्ञान के प्रसि 


५ The en j 
semble of the metaphysical attributes imi’ 


gined by t क : 
y the theologian is but a shuffling and matcling | 


of Pedant Sag: 
theologi १ dictionary adjectives, One feels that in the 
Ian's hands t i 4 
pe ao RAY : Big Iie gf gptained 
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by a mechanical manipulation of synonyms; verbality 
has stepped into the place of vision, professionalism into 
that of life. ” 

इसी तरह से इटालियन दाशेनिक क्रोस ने परेशान होकर 
३/०९ शब्द के मानी यह बतळाये हैँ--“The sublime is every 
thing that is or will be so called by those who have emp: 
loyed or shall employ the name.” इसके बाद कुछ ज्यादा 
कहने की गुंजाइश नहीं रह जाती, और हर एक को इतमिनान 
हो जाना चाहिए । 

हर सूरत से यह ऊँचे दर्ज की हवाई 90/९ बातें मामूली 

इसी की पहुँच के बाहर हैं। बड़े पंडित और आचार्य तय करें { 
कि 3593८: शब्दों का कब प्रयोग हो और इसका कैसे अनुवाद 
` हो। लेकिन फिर भी हम मामूळी आदमियों को यह नहीं भूलना 
- चाहिए कि शब्द खतरनाक बस्तु है, और जितना ही वह 4७४०० 
है, उतना ही बह हमको धोखा दे सकता है। और शायद सव से 
अधिक खतरनाक शब्द घर्म या मज़हब है । हर एक आदमी 
अपने दिछमें अळग ही उनके मानी निकाळता है । हर एक के मन 
में नई तसवीरे रहा करती हैं । किसी का ध्यान मन्दिर, मसजिद . 
या गिरजे पर जावेगा, किसी का चन्द पुस्तकों पर या पूजा-पाठ 
पर, या मूर्ति पर, या दृ्शनशासत्र पर; या रिवाज पर; या आपस की 
छड़ाई tf पर, इस तरहसे एक शब्द लोगों के दिमायों सें सेकड़ों 
अछग-अछग तसबीर पैदा करेगा ओर उनसे तरह-तरह के विचार 
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निकळेंगे । यह तो भाषा की कमजोरी माळूम होती है कि एक है 
शब्द ऐसा असर पैदा करे । होना तो यह चाहिए कि एक कर | 
का त्न एक ही मानसिक तसवीर से हो। इसके मानी झू 
हैं कि धमं या मजहब के सौ डकड़े हों और हरएक टुकड़े के हि | 
अग शब्द हो । सुनने में आया है कि अमेरिका की पुरानी भाष | 
में प्रेम करने के लिए दो सौ से अधिक शब्द थे। उन सब शन्नो! 
का हम अब केसे ठीक अनुवाद कर सकते हें | 
शब्दों के प्रयोग के बारे में किसी तरह महात्मा गांधी भी गुरू | 
हगार हैं, यों तो जो कुछ वे कहते हैं या लिखते हैं, वह साफ | 
सुथरा और बाअसर होता है। उसमें फ़िज़ल शब्द नहीं होते और | 
“न कोई कोशिश होती है सजावट देने की । इसी सफाई में उसकी 
हे त । लेकिन जब वे ईइबर या सत्य या अहिंसा की चर्चा कते | 
है हर र वे अकसर करते हैं,-तब उस मानसिक सफाई में 
र हो जाती है | ७०१ is truth, truth is God, non-violenct 
is truth, truth js non-Violence,—इइ्चर सत्य है, सत । 
कह न सत्य है, सत्य अहिंसा है,--यह सब उह | 
मच सबके कुछ-न कुछ मानी अवश्य होंगे; लेकिग | 
वड नहीं हैं। युझको तो इस तरह के शब्दों श |. 
करना उनके साथ कुछ अन्याय करना माळूम होता दै। 6 


fe मामा 
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` छावदों का अथे 


यह विचारप्रधान निर्बंध है । इसकी गणना प्रयुक्त साहित्य में होती है । 
प्रयुक्त साहित्य की रोचकता और उपयोगिता का गुण रहने पर भी एक दोष 
खरकता है । वह है इस लेख की सामयिकता। इसमें स्थायी प्रभाव वाला 
तत्व नहीं है। तो भी इस लेख में आकर्षण है, ज्ञान है और है तथ्य प्रियता, 
भाषा की स्वाभाविकता, प्रतिपादन-शैलो की सौम्यता और लेखक की सचाई 
हमें वरवस खोंचती है। ऐसे सामयिक साहित्य का भी एक स्थान है। उसे 
पढ्ने से कुछ लोगों को अवश्य ही सुख और संतोष मिलता है। 
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सरळ राम छाठ्णा” २75 
४ १ : 


रूप 


मेरे रायबहादुर मामा ३८ वर्ष की उम्र में दूसरी शादी | 
करके छाए थे। अपनी नई मामी से कुछ दूर पर बैठा हुआ मैं | 
है ` एकटक दृष्टि से उन्हें देख रहा था | उनकी बड़ी बड़ी आँखों में | 
परळ हँसी छछछला रही थी; गुलाब जेसे भरे हुए चेहरे से यौवन | 

. और सोन्द्ये महक महक कर फूट रहा था। खूब याद है. उग | 
आँखों में कोई उनींदापन नहीं था, जिसे हम मादकता कहते है | 

. और न चेहरे का कटाव ही किसी ऐसी कोमळ रेखा-भंगी पर |. 
इंआ था, जो रूप में कळा की मात्रा निर्धारित करती है। ए | ६ 
निखरा हुआ सौन्दय, एक प्रबळ आकर्षण केवळ वहाँ था, गो | 
आखो को.कुछ समय के लिये सानों पकड़ कर वेठ जाता था! | 
यह उस समय की बात है, जब मैं चौदह वर्ष का था। यौ | 


अपनी गोडे नेः यार. त्ने 
उके ज्ये भूमि तैयार, कर सदा था ० पर, हृद्य | ! | 


[ २८५ ] 
अय्प्न 
(शैशब के कुतूहल का दामन अभी नहीं छोड़ा था । मैं मामी को 
देख रहा था-विस्मय से, आनन्द से | कहीं कोई टीस भी चछ 
रही हो, तो याद नहीं; पर इतना अब भी कह सकता हूँ कि उस 
समय कुछ ऐसा अनुभव हो रहा था, जेसे दो आदमियों ने मुझे 


' कसकर पकड़ लिया हो और तीसरा गुदगुदी चछा रहा हो। 


विवाह ख़तम हो जाने के बाद अपने पिताजी के साथ मैं 
घर चढा आया, और चन्द्‌ दिन बाद मामी भी अपने नैहर को 
बिदा हो गई होंगी। लेकिन इन थोड़े से दिनों में ही उनके अत्यन्त 


` रूपवती होने की बात सारे शहर में फैछ गई थी। जब तक वह 


ससुराल में रहीं, मुँह-दिखाई की रस्म के लिये आई हुई औरतों . 
का वहाँ ताँता बँथा रहा। मामाजी का रसूक शहर में यों ही 
काफी बढ़ा-चढ़ा था, फिर कितनी ही औरतें तो केवळ अपना 
झतूहूळ शान्त करने के लिए ही वहाँ आतीं और मुँह भर भर कर 
तारीफ़ करती हुईं छौटतीं । 


(२) 


इस प्रशंसा का कितना अंश सच्चे हृदय से निकळा था और 
स्रीजाति की सहज ईष्यों से सम्बन्ध रखता था, यह 
उस वक्त मैं नहीं जान सका । लेकिन बाद में वहीं देख छिया कि 


' ख्रीखीसे उसी तरह मिळती है, जैसे दो नंगी तळवारे । दो साल 


| 
| 
| 


बाद सामाजी के यहाँ फिर मेरा ऐसे ही किसी सके पर जाना 
हुआ । उस वक्त सी औरतों का वहाँ खासा जमघट था । मामीजी. 
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उनकी आवभगत में अपने आप को भूळी हुई थीं । किसी को ब 
खिला-पिछा रही थो, किसी का स्वागत कर रही थीं, किसी से | 
बिदा ळे रही थीं और किसी के दुख-सुख की सुन रही थीं । छेक्न | 
मैंने देखा, इन सत्रके बीच उनकी निन्दा का एक राग अविछ्नि | 
रूप से उस छोटे से समाज में छिड़ा हुआ था-कहीं कानों-कानों | 
में, कहीं स्पष्ट शब्दों में और कहीं केवळ इशारों और भू-नतेन / 
'में। मामी के प्रत्येक शब्द से लेकर उनकी चाळ ढाळ और हर 
कत तक ईष्यों की निहाई पर आलोचना के कड़े हथौड़े से ठोक | 
ठोक कर परखे जा रहे थे। सम्भव है, उनमें से किसी एक विषय | 
पर उनको रायें कुछ दूर के लिए दो हो गई हों, पर उनके रुप \ 
ह _\ के सम्बन्ध में सबकी यही एक धारणा थी कि चन्द रोज बाद के | 
'पाउडर की सफ़ेदी की तरद्‌ फीका पड़ जायगा । ' 
सामीजी को इस सबकी ख़बर थी या नहीं, कुछ नहीं मादक | 
'छेकिन अब देखता हूँ, बह जैसे इन सब आश्षेपों का जवा 
अपनी किसी हल्की सी मुसकान सें, किसी कोमळ सम्बोधन में 
या एक मधुर दृष्टिपात में ही चलते चळते दे जाती थीं और ब | 
जवाब उनके प्रतिपक्षी के हृदय में गहरा पैठ कर उसे तिश | 
कर देता था । ल्‍ हू |. 
अपने सौन्दर्यं की शक्ति का उन्हें पूरा ज्ञान थाश | 
सभी स्त्रियों को सहज रूप से थोड़ा बहुत होता है; पर भौर * | 
केवळ उसका ज्ञान होता है, मामीजी को उसपर पूरा-पूरा नदि | 
भी था उपक त्येक, बताउन मर हसक, सी | 


[ २८७ ] 


शेड पर। चित्रकार जैसे केवळ एक रेखा खींच कर अपनी व्यंजना 
को हळकी या गहरी कर देता है, और कभी कभी चित्र के प्रभाव 
को वदळ ही देता है, उसी प्रकार मामीजी भो एक सुरमई साड़ी 
' पहन कर अपने रूप की टोन को कस कर एक दम ऊँचा कर 
सकती थीं, कभी छापे की एक सफेद धोती में ढककर उसे मधुर 
` सुढायम कर देती थीं और कभी किसी खास आभूषण की झछक , 
से ही उसके प्रभाव सें रंग भर सकती थीं। 
यही एक रहस्य था; जिसके बळ पर सौन्द्य की उस दुनियाँ 
में वह प्रतिमा होकर पुजती थीं । मैं अब उनके यहाँ अक्सर जाता 
आता रहता था। बड़े हो जाने के कारण मेरे ऊपर से वह सब 
प्रतिवन्ध हट गये थे, जो पहले थे। आप-सोचते होंगे, मैं मामी 
के छिए ही ननिहाळ जाता था। हाँ, ऐसी ही बात थी । मैं उनके 
रूप का पुजारी नहीं था--विद्यार्थी था। उसकी प्रत्येक रेखा का 
मैं अध्ययन करता था । मेरा विश्वास था कि समय को कोईकाळी . 
_ छाया सौन्द्य की उन किरणों को घुँैछा नहीं कर सकती। तीन ' 
चार साल बाद जब उनको लड़का हुआ, तो उनके घर में आनन्द 
उत्सव की बाढ़ सी आ गई थी, पर सें जब उस सब में 
शामिल होने के लिए घर से चला, तो दिछ पर पत्थर सा रख गया 
था। डर रहा था, समय को जहाँ पहुचते बरसों लगते, गृहस्थ 
एक साधारण सी घटना वहाँ छलाँग में ही तो नहीं पहुँच गई । 
मामी जी मुझे पहचानती थीं, मेरी आँखों में अपने आपको 
चह जैसे पढ़ा करती थीं । उस दिन प्रसूति की देहळी पर खड़े 
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होकर जब मैंने उनकी पानी पर तैरते हुए बुलबुलों जैसी आंब | 
से आँखें-चार करके कहा--“मामीजी, बधाई है,” तो बह थोड़ | 
सा मुस्कराई और फिर झेप गई । समझ गई, यह बघाया हे | 
केवळ पुत्र-जन्म के उपछक्ष में नहीं दी जा रहीं हैं । इनका मं. | 
छब और भी गहरा है। | 
रूप की दौड़ में उन्हें परास्त करने के लिए उस शहर के बड़े ' 

बड़े घरों की औरतों में उस समय तक एक जबरदस्त गुट बन का्‌ 
तैयार हो गया था | साड़ियों के नए-नए डिज़ाइन मँगबा का | 
शरीर पर हीरा मोती के आभूषणों की चमक चढ़ा कर, पाहि 
से दमकती हुई घोड़ा गाड़ियों को खिड़कियों में से कभी विश | 
हि की तरह झाक कर और कभी विशाळ मोटरकारों के आतंक ऐ | 
बाजार की भीड़ को चीर कर लोगों पर अपनी धाक जमाने हे 
इन लोगों के प्रयत्न बराबर जारी रहते थे । मामी भी इन प्रदं 
में कभी कभी शामिछ होती थीं, लेकिन इस तरह, जैसे उनका |. 
कोई प्रतिद्वन्दी ही न हो, मानो वह खुद किसी लायक ही न हों। / 
एक करोड़पति जिस प्रकार मामूळी कपड़े पहन कर छोगों के | 
इशारों के नीचे बाज़ार में पैदळ निकळ जाता है, ऐसी ही क 
उनकी सादगी थी । | 
एक आँखों देखी घटना मुझे इस समय याद हो आई है! ) 

क दिन शाम को बाहर से आकर मैंने देखा कि दरवाजे | 
छण्डो खड़ी है । समझ गया, मामी नुमायश देखने जा रही ६। | 


उपर पहुँचा तो क्या देखा कि एक को पर दुस-एक साहि | 
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बराबर-बराबर रखी हैं और उनके सामने खड़ी हुई मामी उनकी 
तरफ ध्यान से देख रही हैं। पहले सोचा, जो बात हमेशा अन- 
जाने ही तय हो जाया करती थी, आज उसी के छिए इतनी उधेड़- 
बुंन क्यों ? और फिर पूछ उठा--“आज ऐसी क्या खास बात 
है, मामी ? ” ; 
मामी--“कळ सैं कुँवर साहब के यहाँ सगाई में गई थी, 
मालूम है न? वहीं यह तय हो गया कि आज नुमाइश देखने 
चला जाय और अपनी अच्छी से अच्छी साड़ी में । ” 
मै--“अच्छी से मतळब क्या कीमती का है? ” शर । < 
मामी--कीमत, डिजाइन, रंग समी कुछ आ गया | ये बातें, 
कहने की नहीं हुआ करतीं । कळ साड़ी का किसी ने नाम तक ` | 
नहीं लिया था; छेकिन किसी-न-किसी प्रकार वहाँ के वायुमंडळ 
में यह चैलेंज गँज गया, और सबने इसे स्वीकार कर लिया । ” 
मैं--“सब के स्वीकार करने से क्या मतलब ? चैलेंज तो 
एक को ही असळ में दिया गया होगा” र 
मामी सुस्कराकर साड़ियों को पछटने छी, और मैं नीचे 
चेढा आया। 


३ 


सुमाइश पहुँच कर दूर एक कोने में खड़े होकर देखा एक 
निहार की दूकान के सामने दिवाछी-सी जगसगा रही है । 
संख्या में वे आठ-दस के करीब होंगी । सबकी आँखों में नुमाइश 
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का चाव था, चेहरों पर एक मधुर उद्दीप्ति। एक के वाद दूसरी | 
दूकान को ठहर-ठहर कर पार करती हुई वे एक दूसरे से ऐसी | 
सरलता से हँस-बोल रही थीं, जैसे सब एक ही क्यारी के तरू | 
तरह के फूळं हों। आपस में मिलने के इस दुळंम संयोग ए | 
सब प्रसन्न दिखाई देती थीं । घर-द्वार की चिन्ताएँ मानों पड़े | 
छूट गई थीं, और संसार का कोई भी विकार उनके हृदय को 
छू तक नहीं गया था । कोन कहता है कि उन्हें भी कोई उदन | 
सता रही है, या उनकी वह हँसी जहर के झागों की तरह आइ * 
उसड़ कर बाहर नहीं आ रही है । बचकर निकली हुई कोई नजर, 
होठों की कोई वक्करेखा, कभी कभी इश्च वात का पता भढे ही दे 
देती हो, पर वह भी सिफे उन्हीं को । मेरा विश्वास दै, घर से | 
दपण को साक्षी करके उनमें से हर एक अपना अनिन्य रू | 
लेकर चली थी, जो यहाँ प्रकाश की तंरह फेळकर फीका हो ग्या! | 
हर एक को मानो एक दूसरे की नज़र चाट गई। उन सबको | 
अ हो गया कि कहीं कोई चुटि रह गई है; जो इस जीवन 
में पूर्ण नहीं होगी। और जब नुमाइश खतम कर चढने के | 
वक्त आया, तब तो उनकी साड़ियों की चमक भी करे रंगे र 
की तरह उड़ गई । इस सब में आदि से अन्त तक जो ४ | 
एक जैसा बना रहा, वह थी मामी की खद्दर की एक मामू र 
साड़ी और उसमें ढका हुआ उनका सौन्दर्य। मुझे ते ५ 


माळूम, ऐसी सादगी से ऐसी पेची क़ किसी" | 
जीती हो । ऐसी दा लड़ाई अब त ठ | 
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. मामी के बारे में अव तक मैंने जो कुछ कहा है, वह जरा 
भी बढ़ा कर नहीं कहा,--उसमें कुछ छूट भछे ही गया. हो । और 
जब इतना कहा है, तो उस लंका-कांड को भी क्यों न कह 
दूँ, जिसके बिना यह रामायण पूरी न होगी। दस बारह वर्ष 
और बाद की बात कह रहा हूँ यह। मामी उस वक्त 
तीस के आस पास थीं । उनके एक लड़का था, दो लड़कियाँ । 
दिन आए और वषे बनकर बीत गये । बीसों स्रिया पर उनके 
सामने यौवन आया और ढळ गया, रूप आया और देखते 
देखते उतर गया । मामी भी बदल गं, लेकिन प्रत्येक परिवर्तन 
अवस्था के अनुसार उनमें एक नई मोहिनी पैदा कर गया । इस 
वीच सें कितने गुट उनके खिळाफ बन-बन कर दूटे, दृट-दृट कर 
बने; किस प्रकार ईष्यी और असूया की आग धघक धधक कर 
अपने मकानों को ही खाक कर गई, इसकी कहानी लम्बी दै | इन 
भांखो ने सब कुछ देखा है-यौवन की आग में तपकर इन्दन्‌ 
की तरह तमतमाते हुए मामी को देखा है। रूप के जळ में ठंडा 
होकर निखरते हुए उन्हें देखा है और देखा है कि तीस वर्ष की 


` अवस्था में भी बह अपनी दुनिया की एकछत्र रानी बनी वेठी हैं। 


परंतु जिसने यह सब कुछ देखा है, उसे एक दिन यह भी देखना 
पदा था कि बह निर्जीव की तरह पढंग पर पड़ी हुई हैं ओर 
उनकी तरफ़ आँखें उठा कर भी नहीं देखा जाता । 

उन्हें देखते डर लगता था। चेचक के बड़े बड़े फफोळे 
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उनके रूप को पी-पीकर जोंक की तरह फूल रहे थे। उन्ही 
आँखें बन्द थीं । गळे से बोल नहीं निकलता था । देखते ही मेरे 
` आँसू फूट निकले । मैंने कहा--“हे ईश्वर, या तो मुझे ही उठा हो | 
या मामी को ही ।”? | 
मैं केसे मरता ? ऐसे तो आज तक कोई नहीं मरा। गौर | 
मामी'"`' ` 'जब तक सांस दै, तब तक आस भले ही टूट लाय | 
पर मोह नहीं छूटता। सब कुछ सुळाकर दिन-रात उनकी सेवा | 
में मैंने एक कर दिया। जो रूप कभी आँखों में समाता नहीं था, | 
उसी की छाश को हाथों की इन अँगुलियों से मैंने झाड़ झाइ कर | 
फेंक दिया । कळ-की-सी याद है जिस दिन मामी ने अपनी घायढ | 
पळक उठाकर मेरी ओर देखा था, उस समय बहुत कोशिश 
करने पर भी मैं अपने आँसुओं को न रोक सका। जी में आता 
था, सामी की चारपाई से सिर पटक कर प्राण देदूँ । 
मामा रोते थे अपनी खनी के लिये, सुवन--उनका चौदह ब + 
का छड़का--रोता था अपनी माँ के छिए-माँ के प्यार के लिए। | 
इन दोनों के लिए मामी जैसी भी उठ पड़तीं उसी से वे निहाढ | 
हो जाते । लेकिन में... ? मैं अपने आप से पूछता, तेरा आधार | 
इतना भंगुर क्यों हैं ? क्या तेरा सम्बन्ध ऐसा ही निरि नही ह | 
सकता ! ठीक है। पर दो दिन पहले की मामी को मैं कैसे सुग | 
देता ! कैसे तोड़ देता मस्तिष्क के उन तन्तुओं को, जो उनकी | 
स्टति से टकरा कर एक दस चीख उठते थे | | 


थीं, घोडा" । ` 
. 9 १ शिया रोज कहें. देखने, आती शी. दो चार हि | | | 


| 
| 
| 


था, आत्मसन्तोष का बह ठोस भाव मामी की अस 
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गाड़ियाँ दरवाजे पर खड़ी ही दिखाई देती थीं । बड़े आदमियों 
का यह भी एक प्रोग्राम था; जो कि उसी तरह पूरा किया जाता 
था, जैसे शादी और ज्योनार का । बहुत अच्छी पोशाक में वे 
आती थीं, सानो उनके साधारण रहन-सहन का स्टेन्डडे ही इतना 
ऊँचा हो । उनकी समवेदना का अभिनय भी वहुत ही ठोस और 
कलापूर्ण होता था। पुरानी चाळ की औरतों की तरह वे आँसू 
नहीं बहाती थीं और न फैशन की नई पुतळियों की तरह उपेक्षा 
के भावों को ही बाहर निकलने देती थीं । मामी के पलंग के 
पास कुर्सी खींच कर जब वे उनकी दयनीय दशा को निबोक और > 
निस्पन्द होकर देखतीं, तो उनकी आखों में से संज्ञा को जैसे कोई घ 
छीन लेता था । असीम दुख, बफ की पत्ते की तरह जमकर उनमें | 
बैठ जाता था । र 
बड़े घरों को इन बातों में कमाळ हासिल होता हे, यह तो 
मैं उस वक्त भी जानता था; ठेकिन अव समझ रहा हूँ कि शिष्टा 


चार के अभिनय की उस सफलता को प्राणदान कहाँ से मिळता 
हाय दशा से 


ही पैदा होता था । बहुत दिनों के बाद उनके लिये आज कर 
खाली हुआ था १ उनमें से बहुतेरी तो वर्षों से पळे हुए इष्यो ह 
डाह को ससचेदना की गहरी आहों के साथ ही हृदय में 
चाहर निकाळ कर वहीं की वहीं हलकी हो ळेती थीं। 
> रि x x 
सामी अच्छी हो गई । उनका कंकाळ पलंग से उतर कर घर 
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में घूमने छगा । वह बदळ गई थीं, इसलिये उन्होंने अपने चतं 

तरफ की दुनियाँ भी धीरे धीरे बदल डाळी । उनके कमरे में 
घुसते ही सामने आळमारी में एक आदमक़्द शीशा जड़ा हुमा 
था। अब वह नदारद था । उसकी जगह पर काठ का एक सादा 
किवाड़ लगा दिया गया था । इस आळमारी में उनकी श्रृंगार | 
सामग्री रखी रहती थी, अब वहाँ सुवन की कितावें तरतीव से 
लगी हुई थीं । कमरे की दीवारों पर एक भी तसबीर नहीं थी। | 
एक बौद्ध क्षपणक की भाति कमरा उस घर में सूक, निस्त | 
लड़ा होकर तपस्या-सी कर रहा था। विरूप नहीं, विकारःहीन। | 
मामी से दो बातें कीं, तो माळूम हुआ कि वह अब कहीं नही | 
आती जाती हूं । जो कुछ होगया उसका उन्हें अफसोस जरुर 
था; पर मछाळ रत्तीभर नहीं। घर के कामकाज में वह अब 
अधिक व्यस्त रहती थीं । नौकर चाकर सब जहाँ के तहाँ बने थे | 
पर उनका भार अब बहुत हलका हो गया था । गृहस्थी की सारी | 
चिम्मेवारियाँ मामी ने अपने ही सिर पर ळे ळी थीं । । 
`~ लेकिन चैन तो तब मिळे, जब दुनियाँ लेनेदे । थोड़े दिन वाद । 
शहर के स्पेशल मैजिस्ट्रेट दयाळ बाबू के लड़के का विवाह बही || 
धूम धाम के साथ आ पहुँचा । मामा जी के वह पुराने और अनल | 
सित थे, इसलिए मामी के शामिल होने के लिये तक़ाज़ा भी बढ़ी | 

दस्त था। शुरुआत के कुछ दिन तो मामी ने स्वास्थ्य की दुहाई. | 

देकर निकाळ दिये, पर ज्योनार के दिन उनकी एक न सुनी गई जु 


|| || 
व दिन दयाळ बाबू की सी खुद आई और रहें, अपने साथ हे गई | 


। 


४ 
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मैं बहाँ पहले ही से मौजूद था। मामा जी ने अपनी मुस्तैदी 
का परिचय देने के लिए मुझे वहाँ पहले ही से हाथ बटाने के 
लिए भेज दिया था । इन्तज्ञाम वहाँ कया मैं खाक करता, जहाँ 
सब कुछ पहले ही से जरूरत से ज्यादा सुव्यवस्थित था। पर 
दयाळ बाबू ने फिर भी मुझे जनाने महकमे का निरीक्षक बना 
दिया और बरायनाम उसकी सारी जिम्मेवारी मुझे सौंप दी । 

मुझे स्वप्न में भी यह आशा न थी कि मामी यहाँ आयेगी । 
पहले पहल जब मैंने उन्हें देखा, तो मैं पसीना-पसीना हो गया । 
दूर एक कोने में वह बैठी थीं, शायद इस गरज से कि कम से 
कम औरतों को उनका पता लग सके, लेकिन उनके आने के थोड़ी 
देर बाद ही एक खासी भीड़ उनके चारों तरफ़ जमा हो गई। 

- बातें करने के लिए एक नया विषय उस समाज फे हाथ लगा, 

और एक कोने से दूसरे कोने तक सामी के सम्बन्ध की तरह 
तरह की बातें आ-आकर मेरे कानों में टकराने लगी । 

झुँझळा कर मैंने चारों तरफ देखा, जैसे अब तक कुछ देखा 
ही न था । रूप, आभूषण और नखरों का बाज़ार वहाँ खुळा पड़ा 
था। जिसके पास रूप था, वह आभूषणों की कमी द्वारा उसे 
प्रकाश में छाना चाहती थी; जिसके पांस आभूनण थे, वह रूप 
के साथ उन्हें तोळ-तोळ कर दिखला रही थी; और जिनके पास 
इन दोनों में से कुछ भी न था; उनके नखरे छाजवाब थे । मगर 


` _ इनमें से द प्राय: सबके सिर में हो रहा था। बहुतेरी इनसें 


वारहो महीने अस्वस्थ रहती थीं। उन्हे. कोई खास शिकायत नहीं 
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थी । एक असाधारण सुकुमारता से यह हमेशा परेशान रहती थी। | 

में खड़ा-खड़ा देख रहा था, मामी कैसे विश्रब्ध रूप में| 
हैं, किस प्रकार निःशंक भाव से बात चीत कर रही हैं, मागे | 
उनके जीवन का वह युगान्तकारी परिवर्तेन उनका कुछ भी नही | 
बिगाड़ सका हो । लेकिन ऐसा करने में अपनी दुर्बळ आत्मा के | 
उन्हें कितना कसना पड़ा होगा; यह किसे माळूम। वही हिं 
थीं, बही जगह, वही परिचित दुनियाँ जिसे कभी वह महली की | 
तरह चीरती चळी जाती थीं। आज उसी में पैर जमाना | 
कितना कठिन हो गया था । उनकी आखों की उस आहा परस: | 
ता के पीछे से न जाने कितने आवेग फूट पड़ना चाहते भे 
स्वर का उस समय का हळकापन हृदय पर के कितने जद | 
वोझ के नीचे से निकलकर बाहर आ रहा था। मैंने कहा, मामी, 
इस तरह तुम कब तक रह सकोगी ! क्यों तुम अल्नशखो 
सुसज्जित इस विरोधी दळ में इस तरह निहत्थी आकर खड़ी हे 
. गई ? ऐसा न हो मामी, आत्म-नियन्त्रण के किसी कड़े इ | 
से तुम्हारे शरीर के सब स्नायुतन्ठु तुम्हारी मुडी में से निश | 
कर फैल जाये । 

वही हुआ | | 

पहले इधर उधर की बातें होती रहीं--शहर की, ब्याह । 
की, मेळे तमाशों की; लेकिन धीरे धीरे सिळखिळा वहाँ आर | 
उतर आया, जो मामी के लिये एक बहुत ही नाजुक प्वाईन्ट र, | | 
शिष्टा का थोड बह याह हो सहो वसू जानवी" | 
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. इस मर्म को स्पशे करना नियता होगी; लेकिनं इतने जबर्दस्त 


प्रतिबन्ध के नीचे भी कुतूहळ कबर तक दबा पड़ा रह सकता था? 
खियाँ शिष्ट हो सकती हैं, क्षमा कर सकती हें और दया भी 
दिखला सकती हें--पर खरीत्व को साथ लेकर ही । अनादि युग 
से जिन भावनाओं और संस्कारों ने उनकी रग-रग में रमकर 
इस तत्त्व की सृष्टि की है, उन्हें वे कहाँ रख आती ? 


एक अधेड़ उम्र की खी ने उस सारे समाज का ध्यान अपनी 


ओर केन्द्रित करते हुए कहा--“ऐसा मालूम होता है मानो बरसों 
में निकली हो । कितने दिन बीमार रहीं वहू ?” 

सामी की निगाह एक बार सामने की ओर उठी और फिर 
पलकों में जा छिपी । धीमे-से स्वर में जवाब दिया-“छामग 
डेढ़ महीने ।” 

कुछ स्त्रियों को छाती में से एक गहरी साँस उठी और धीरे 
से उतर कर वहाँ फैल गई। किसी ने पीछे से कहा--“कैसा 
गुराब-सा रूप था, देखते आँखों की भूख भागती थी, ईश्वर ने 
न जाने कव का बदला निकालने के लिए रख छोड़ा था।* 

मामी के मुख के गहरे गड्डों में पसीने की बूंदें झळकने ङी | 
उन्हें इतनी हिम्मत नहीं हुई कि प्रतारणा के इन कड़े आघातों से 
चच कर एक बार रूमाळ से उन्हें पोछ लें। सिर नीचा किये वह 
युष चाप बैठी रहीं । 


'. ५ इसके बाद शुरू होगई उनके रूप की तारीफ जैसे मरने के 


चाद दुश्मन की होती है। याद नहीं किसने क्या कहा। मैं तो 
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वहाँ से जान बूझकर हट गया था । थोड़ी देर में जब उस स्थ 
पर फिर पहुँचा, तो पीछे की तरफ़ से एक बुढ़िया ज़ोर>ज्ोर से 
कह रही थी--“सच बात तो यह है कि ख्रियो की है बड़ी फ़ी. | 
हत। दुनियाँ उनका मोळ करती है तोछ देखकर। इसीहिये | 
रूप और यौवन का नाज़ तो सब उठाते हैं ; पर उनके बुरे दिगें | 
का कोई भी साथी नहीं होता । वे छोग भी नहीं होते जिन्हें हम : 
अपना समझती हैं ।? | 
तीर को लक्ष्य तक पहुँचने में देर लगती है; लेकिन इस व्या | 
को मामी के हृदय तक पहुँचने में ज़रा भी देर न ळगी। वह | 
सिहर उठीं जैसे किसी ने भरपूर चुटकी भर ळी हो | वह उठा | 
ही चाहती थीं कि उनसे सटकर बैठी हुई एक नबोढ़ा ने पूछा- | 
“जीजी, पहले दिनों का कोई फ़ोटो भी तुम्हारे पास है!” 
“फोटो !' दाँत पीसकर मैंने मन ही मन दुहराया । 
फोटो क्या झरने की बूदों की तरह उमड़ते हुए उस रूप के पर | 
न्याय कर सकता था ? ओफ ! आज जाना, दुनिया का प्रवाह ( 
कितने निम्न तळ पर बहा करता है । । | 
ऐसा माळूम हुआ, जैसे मामी उठना चाहती हैं। अपनी चा | 
इन्होंने सम्भाळी और सामने के जमघट पर, उत्सव की उस च | 
पहल पर, एक शून्य दृष्टि डालकर तत्क्षण उसे समेट लिया। मार्दी | 
होता था, उन आँखों में एक यान्त्रिक चेतना के सिवा और 
नहीं था विषाद, ग्लानि, क्षोभ जैसे विकार उसमें एक बार र | 


अ ~ | 
2 उ उठ नहीं सकते धे। मी || गहराहे, भरी. इस, य 


_ 


| 
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बह उठ दीं, घोर अपमान और छांछना की गठरी-सी बाँध' 
कर । जिसके रूप के प्रकाश में ख्नियों का वह क्षुद्र समाज दीपक 
की भाति लाळ होकर टिमटिमाने लगता था, वही मामी आज्ञ 
परास्त होकर जारही थीं । बह अपने सब पेंतरे भूल गई थीं । 


` वार करना तो दूर, वार बचाना तक भूल गई थीं । 


दस पाँच सेकंड तक वह जहाँ की तहाँ खड़ी रहीं, मानो 
इस प्रतीक्षा में कि अगर ज़मीन फट जाय, तो उसमें धँस जाये; 


. ढेकिन ऐसा नहीं हुआ । पीठ मोड़कर जाने के लिए वह घूस 


लेना ही चाहती थीं कि किसी ने बगल में से उनका हाथ पकड़ 
कर पुकारा-“अम्मा, चळो, गाड़ी आ गई हे ।” 

मामी ने जरा तिरछे होकर देखा, तो वहाँ सुवन खड़ा था। 
इसे देखते ही उनका सारा विषाद्‌, सारी संचित आत्म-ग्ढानि 
न जाने किधर उड़ गई । खतम होकर बुझती हुई दिए की वत्ती 
जिस प्रकार पास की एक दूसरी बत्ती को पाकर एकाएक जळ 
उठती दै, इसी प्रकार उनका मुह खिल उठा और उसमें से निकल 
पड़ा--अरे सुचन, तुस यहाँ कब आगये ? 

भुवन को मैंने सौ-पचास दफा भी नहीं देखा दै क्या, लेकिन 
उन आखों से नहीं जो इस समय अचानक खुळ गई थीं । मामी 

सट कर खड़ा हुआ वह उनके कन्धे त्क लगता था | 

१ भरा हुआ बदन था, जिसके रोम-रोम से मामी की झाई 
भार रही थी । माथे पर के सुनहले बाळ माँग को छॉघ कर 
सामने गुच्छा बनकर ळहरा रहे थे। जळ जैसे निमेळ कपोढों 
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में, संकोच और छज्जा वश, कभी एक भँवर-सी पड़ जाती थी; 
कभी संध्या के बादलों की-सी लाळ आभा परछाहीं की तरह 
दौड़ती हुई निकळ जाती थी। आज से बीस इक्कीस वर्ष पे | 
मामी को भी इसी तरह पहले-पहल देखा था। यही वडी | 
तरल गम्भीर आँखें थीं ; यही सरळता, ऐसा ही प्रबळ आक, | 
जो देखने वालों की आँखों को मानो पकड़ कर बैठ जाता था! 

वड़ी देर तक मामी अपळक नेत्रों से भुवन की तरफ़ देखी | 
रहीं, जेसे कभी दर्पण के सामने खड़े होकर अपने को देखा | 
करती थीं, और फिर बोलढीं--“तुमने किसी से नमस्ते की 
किया; सुवन ! वह देखो, तुम्हारी बुआ बेटी हैं, वह रहीं चाची 

भुवन ने दोनों हाथ जोड़कर अपने शर्मीळे पळक उठाए और 
फिर गिरा लिए । सारी खियाँ मन्त्र-मुग्ध की तरह उसे देखणी | 
थीं, जेसे उनकी कोई भयानक भूळ मूर्तिमान्‌ होकर उनके साग 
आकर खड़ी हो गई हो । 

किसी ने पूछा--“कितने वर्ष का है यह ९?” 

सामी ने कहा--“चौदह का ।? 

“पढ़ता है न?” 

“हाँ, आठवीं में पढ़ता हे ।? | 

फिर सन्नाटा छा गया । उसे तोड़ते हुए मामी ने व | 
“आप सब आशीवाद दीजिए, यह पढ़ छिख कर सुपा वो 

किसी बुढ़िया ने इसके उत्तर में धीमे से कातरी 

बुढ़िया ने इसके उत्तर 

करे, इसकी दुजा, झु, हो. by eGangotri | 


रूप 


सुघर अङ्गां के सुषम संस्थान को सौन्दर्यं कहते हैं, ओर उसीके आँखों 
से पी जाने लायक पानिप को रूप। रूप का परम विकास इसीमें हे कि. 
उसके आरम्भक उपादान अपनी अपनी विभक्त रुचिरता रखते हुए भी समष्टि- 
सौष्ठव की दीप्ति में इस प्रकार छिप जायें कि प्रथक्‌ प्थक्‌ दृष्टि को न अटका 
सके । प्रवाह है विन्दुओ का समुदाय ही पर प्रवाह की मोहक एकात्मता 
अपने किसी विन्दु पर दृष्टि को नहीं जमने देती । 

रूप' के लेखक को इस तत्त्व का यथार्थ ज्ञान है । पहले ही प्रघट्टक में 
उसने इसकी बड़ी सुन्दर व्याख्या की है। 

एक तो मानव स्वभावतः मानवीय रूप की ओर आदृष्ट होता है, दूसरे 


 मामी-भानजे का नाता पवित्र होकर भी सरस होता है । . अतः मि के उमज 


और कौतूहल ने विस्मय और आनन्द के साथ मामी के रूप और उसके ` 
प्रभाव का जो तन्मयता से अध्ययन और वर्णन किया है. वह कलाकार को 
संविधानक'-सृष्टि का उत्कृष्ट नमूना दै । 

संपत्ति गर्व और इष्यी का विषय होती है । रूप की संपत्ति एक बड़ी 


i संपत्ति है । फिर भी ऐसे रूप की संपत्ति का क्या कहना. जिसके विषय में 


पारखी कवियों कौ-- 
क्षणे क्षणे यन्नवतासुपैति तदेव रूपं रमणीयतायाः 


किमिद हि मधुराणां मण्डनं नाकृतीनाम ॥ 
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A thing of beauty is a joy forever: 
“ये उक्तियाँ सबा सोलह आने चरितार्थ हो रही हों । इस बहनी 
लेखक ने मानो स्थान स्थान पर इन उक्तियों के नगीने जड दिये हैं। छ 
रूप पर गर्वे या ईर्ष्या न होना अस्वाभाविक है । 
लेखक ने अपनी कहानी के लिए रूप को अध्ययन का विषय माता है 
उपभोग का नहीं । उपभोग में वासना की तृप्ति का प्राधान्य होता है, स 
भोग्य वस्तु का प्राधान्य नहीं। पर अध्ययन अध्येतव्य विषय के रोम रोम ग्र 
परिज्ञान चाहता है। ऐसा परिज्ञान विषय की रमणीयता के साथ साथ अधे | 
के संयम ओर अनासक्ति पर बहुत कुछ अवलम्बित रहता है। इप प्र | 
रूप के अध्ययन में रूप की कोई लटक, कोई छाया, न छूटनी चाहिए। 
“ख्प' के विदग्ध कती ने मेरे जान कुछे नहीं छोड़ा है । उसकी ज्लीलभाव बै | 
अभिज्ञता और प्रसङ्गिक शब्दों से उसकी व्यजना दोनों ही बारीक हैं। 
कहानी का अन्त अद्भुत है। पूर्व संभावना से बिलकुल विलक्षण औ | 
पुनीत परिणति के कारण विलकुल उदात्त। . रमणी का संचित रुप असि | 
और परिणाम-विरस हो सकता है पर जननी का अर्पित रूप स्थिर ह, वा | 
है। इसीलिए सदा आनन्ददायक है। ॥ 
उपचारलाव्छित श्रज्ञार का ऐसे सरकत ढंग से वात्सल्य वन अर्ग - 
असाधारण घटना है ।. लेखक की इस कला का हम मान करते हैं। | | 
भाषा भाव के इशारे पर चली है। उसमें 'आहार्य' भी दै. 
Point Shade भी चित्रकला के कुछ अपने शब्दों की लक्षणा ब 
भ्िक हुई है। रूप की ऐसी मधुर कहानी कसी नहीं सनी गई ! 
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हिन्दी की उत्पत्ति 


हिन्दी भारतबष की राष्ट्र भाषा है, यह तो एक स्वतः सिद्ध 
बात है। हर काम में, अपने प्रति दिन के जीवन में हम ऐसा ही 
देखते हैं। हिमालय के तुषारमंडित गिरिराजस्थित सरळ, पीळू 


. और चीरबृक्ष की अरण्यावळी से दक्षिण-समुद्र के पास कन्या- 


इभारी और सेतुबंध-रामेइबर के नारिकेल-कुल्लों तक, आसाम 
और वमो के अतिवृष्टिसिक्त 'सेगुन' बन और हरिणे धान्य 
त्रो से अफगानिस्तान और बळूचिस्तान के दुर्गम वारिहीन मरु 
पचेत तक, उत्तर से दक्षिण और पूरब से पश्चिम आसमुद्र हिसा- 
चळ समग्र भारतवर्ष की तमाम देशी भाषाओं में एक हिंदी ही 
भारतीय जाति की विभिन्न शाखाओं के मनुष्यों में एक इद और 
उपयोगी मिलन खळा वी है,।, यदि इसका कारण पूछा जाय, 
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` की उद्यमशीलता । हिंदी जितने लोगों की स्वाभाविक मात्भाष , 


है में व्यवहार करते हैं, इन दोनों प्रकार के मनुष्य अपनी अपनी 
// जीविका की फिक्र में समग्र भारतब में फैले हुए हैं, और दूसरे ( 
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तो एक ही बात में हम इसका उत्तर दे सकते हैं। भारतीय सभ्यता 
का उत्पत्तिस्थान तथा केन्द्र गंगा और यमुना का तीरवती ऐश 
आर्यावत्ते ही है.। आयौवते के श्रेष्ठ अंश मध्यदेश की भाषा हि 
है। हिंदी के प्रसार का पहला मुख्य कारण यही है कि हिदी 
सारत के हृदय देश की भाषा है। दूसरा कारण है हिंदी भाषियें 


या घरेलू भाषा है, उससे दूने चौगुने लोगों की शिक्षा, साहित | 
और सामाजिक जीवन की भाषा बनी है। सहज जन्मगत अषि | 
कार से पूर्व पंजाव, मध्यभारत और पछाँह के जो लोग ह| 
बोलते हैं--चाहे यह हिंदी अपने विशुद्ध भारतीय रूप में हो । 
चाहे अपने मिश्रित मुसळमानी रूप उदू में, और पंजाब, रा | 
स्थान, मध्यप्रदेश और विहार प्रान्त के जो लोग साहित्यिक और | 
सामाजिक भाषा के रूप में हिंदी को स्वीकार कर उसे सब काग | 


प्रान्तों के सामाजिक तथा आध्यात्मिक जीवन को आयोवत रै 
प्रभाव से इतना प्रभावान्वित कर रहे हैं कि साथ साथ ह| 
की भाषा बिना प्रयत्न किये हुए भी सुप्रतिष्ठित दो गई है। है | 
को यह उच्च स्थान स्वाभाबिक कारणों से प्राप्त हुआ है! इस दे | 
जब तक आयोवत भारत की संस्कृति का मूळ स्थान रहेगा | 
तक हिंदी का यह आसन नहीं मिटने का । 


-रेनिद्ासिक और /भापासस्मणकी'भी-्टि वसे” आसार देख | 
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तो हिंदी की व्यापकता और भारत की राष्ट्रभाषा होने के लिए 
एक हिंदी ही की योग्यता सत्र लोगो को माननी पड़ेगी । 
अन्ध-तिमिराच्छादित प्राग्‌ ऐतिहासिक युग के अवसान के 
साथ जिस समय वैदिक युग के अरुणिमा-संडित ज्योतिमंय उषः- 
काळ में भारतीय संस्कृति के सूर्यं का उद्य हुआ, उस समय 
हमारी हिंदी, बंगला आदि आधुनिक भारतीय आये भाषाओं की 
आदि जननी वैदिक भाषा भारत में श्रेष्ठ भाषा थी । भारतीय 
अनार्ये लोगों की अपनी अपनी प्रथक्‌ बोल्या थीं, पर वैदिक भाषा 
के सामने इनमें से किसी को कुछ भी प्रतिष्ठा नहीं मिली-। वैदि- 
कोत्तर अर्थात्‌ संहितोत्तर काळ में ब्राहमण ग्रंथों का युग आया! 
पंजाब और मध्यदेश के दक्षिण और पूर्व में आयेभाषा का फैलाव 


, [हुआ स्वाभाविक परिवरतेन-ध के अनुसार, तथा हजारों और 


| छाखों अनार्यं भाषियो के आये-भाषा को ग्रहण करने के कारण 


बंदिक तथा ब्राह्मण युग की आये भाषा भी बिशुद्ध नहीं रही, 


' प्राजतों का उद्भव होने छगा भगवान्‌ बुद्ध के आविभाव के पूव 


ही आदिम या प्राचीन आर्यभाषा प्राकृत या मध्यकालीन अवस्था 
पहुँच गई । इसी समय आयों के गुरुकुडो में लौकिक साहित्य 


` भाषा संस्कृत की प्रारंभिक प्रतिष्ठा हुई । पाणिनि आदि बड़े बडे . 


व्याकरणकार ऋषियों ने इसका व्याकरण लिखकर इसे चिरकाल 

डिए परिसार्जित किया । प्राकृतों के उद्धव होने के समय से 
ही, लौकिक «संस्कृत प्राचीन भारत के जनगण की--विशेषतः 
नाह्मण शासित समाज की--भाषा हुई मुहाबिरे में विभिन्‍न- 
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प्रान्तों की आदि आये भाषाओं की प्रगति पृथक्‌ प्रथक्‌ रीति हे 
होने लगी । इसी से प्रथक्‌ एथकू प्रान्तीय प्राक्ृतों की उत्पत्ति हुईं। 
जिस संस्कृत भाषा को सारे हिन्दू संसार ने अपनी धार्मिक और 

| संस्झति संबंधी भाषा मान लिया उसका आधार उदीच्य अश्वत्‌ | 
( पंजाब और मध्यदेश की ळौकिळ वोली ही थी। भगवान्‌ दुदव | 
देव के पहले, ब्राह्मण ग्रन्थों के युग में, राहण सभ्यता का केस , 
सध्यदेश अर्थात्‌ कुरुपंचाळ देश और उदीच्य अर्थौत्‌ मद्र, केक 
गंधार आदि देश थे । उन प्रान्तों में तथा अंतर्वेद की ब्राह्मणारि | 
शिष्ट जातियों में व्यवहत भाषा यह संस्कृत थी । अस्तु, संछा 
आय्य सभ्यता का वाहून या माध्यम स्वरूप होकर इस सभ्यता के | 
साथ तमाम भारतवर्ष सें फैली, और भारतवर्ष के बाहर बृह | 
भारत में--बसो, श्याम, कम्बोज, चंपा, मळ्य द्वीप, यवद्वीप, वळि | 
दीप आदि में भी--इसका प्रसार पहुँचा। भारतवर्ष के शी 
हास के प्रारम्भ में आयौवते-- मध्यप्रदेश अर्थात्‌ हिन्दुस्तान षे | 
पछाँह की बोली संस्कृत के रूप में सारे भारतवर्ष में गृही हे / 
गई । जहाँ तक पता चलता है, संस्कृत का मौखिक रूप पिप | 
पंजाब और अंतवेद में ही प्रचलित था | | 

. कुछ दिनों बाद अन्यान्य प्रान्तों में जब आये भाषा फेडी | 
तब इसकी अवस्था बदल गई थी। संस्कृत प्राकृत हो गई थी। | 
४ सारे उत्तर भारत में जिस समय प्राक्त या प्रादेशिक वो | 
प्रचलित हुई, तब प्रान्तीय प्राकृतों में अन्तर्बेद विशेषतया र । 
. देश या सपनी. ताकत करपेही-समेश्रेद्ाजी जागी ग | 


| 


Lh 


an 
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संस्कृत नाटकों में श्रेष्ठ सदंशज्ञ पात्र वात करने में इस शौरसेनी 
ही का प्रयोग करते थे । इससे यह साबित होता है कि प्राकृत 
युग में शोरसेनी का स्थान क्या था | गाने में महाराष्ट्रीय प्राकृत 
का प्रयोग था, यह ठीक है; इसका कारण इतना ही माळूम 
होता है कि महाराष्ट्रीय प्राकृत में स्वर बहुत होने से वह शौरसेनी 
से श्रुति-मधुर मानी जाती थी; और गाने में इसीलिए शायद 
छोग इसे ज्यादा पसंद करते थे । 

महाराज अशोक के लेख में मुख्यतः तोन प्रकार की प्राकृत 
मिली है--उदीच्य, ळाट-देशीय और प्राच्य। परंतु मभ्य देशीय 
पाकृत नहीं मिळी--मध्य देश में टोपरा और मेरठ के दो खंभों 
पर जो लेख हैं, उनमें पूरब की बोली ही व्यवहार की गई है! 
महाराज अशोक पूरब के रहने वाळे थे, शायद इसी से उनकी 
प्रान्तिक बोळी मध्यदेश में भी प्रयुक्त हुई । भारत के इतिहास 
में सिर्फ एक ही बार पूरव की बोडी ने पछाँद पर चढ़ाई की | 

परंतु महाराज अशोक के समय में एक नई साहित्यिक साषा 
भारत से लिहळ में फैली--यह पालि भाषा है । पहले पंडित लोग 
सोचते थे कि पालि की जड़ पूरब में--मगध में--थीः च्यक 
इसका एक और नास है “मागधी! । अब पालि के संबंध स 
पंडितों की राय बदळ रद्दी हे । अब विचार है कि पालि पूरव की 
नहीं, चल्कि पछाँह की-मध्यदेश की ही बोली थी--शौरसेनी 


। माझत का एक प्राचीन रूप भेद थी । घुदधदेव के उपदेश पूरव की 


बोडी प्राच्य प्राकृत सें, जो कोसळ काशी भौर मगध में प्रचित , 
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. थी, उसी में प्रकट हुए । फिर इस प्राच्य प्राकृत से और दूसरी 
`. प्राकृतों में अनुवादित किये गए । मथुरा और उच्जेन की भाषा भे 
' जो अनुवाद हुआ, उसका नाम दिया गया 'पाछि'। सिंह में 
जव इस अनुबाद का प्रचार हुआ, तब वहाँ के छोग भूल से इसे 
'मागधी? के नाम से पुकारने लगे, क्योंकि `पाछि बुद्ध वचन थी, 
और भगवान्‌ बुद्ध ने मगध में अपने जीवन को बहुत अंश बिताया ' 
था, इससे बुद्ध वचन या पाछि से मगध का संबंध सोचक 
'सागधी” नाम रखा गया। सिंहळ से ब्रह्मदेश, श्याम और 
कम्बोज में यह पाछि भाषा फैली । इस प्रकार दो हज़ार वर्ष के 
पहले मध्यदेश की भाषा -जिसे हम हिंदी का एक प्राचीन रुप 
कह.सकते हें--बहिभारत के बौद्धों की धार्मिक भाषा बनी । यह 
बात इस युग के पहले की है । ईसची सदी के प्रारम्भ से संस्कृत के | 
नाद उत्तर में शौरसेनी भद्र समाज में बोली जाती थी । इसका 
पभाव दूसरी प्राकृत बोळियों पर भी पड़ा । भाषा तत्व के विचार | 
से ग्रियसंन आदि पंडितों ने राजस्थान, गुजरात, पंजाब और , 
अवध की प्राकृत बोलियों पर शौरसेनी का विशेष प्रभाव स्वीकार 
किया है। राजस्थानी, गुजराती, पंजाबी और अवधी के विकास | 
में शौरसेनी ने बहुत काम किया । सिफ प्रान्तिक प्राकृतों से झ | 
बोलियों की उत्पत्ति नहीं हुई, ऐसा विचार होता है । ; । 
पथम सहस्र वर्षों के बीच में प्राचीन भारतवर्ष में 
एक नवीन राट्रभाषा या साहित्यिक भाषा का उद्भव हुआ! 
लीचा बी), नो. सेनी... रूपी | 


3 
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अपभ्रंश भाषा--यह शौरसेनी अपभ्रंश-पंजाब से वंगाळ तक 
और नेपाळ से महाराष्ट्र तक साधारण शिष्ट भाषा और साहिलिक 
भाषा बनी । छगभग ईस्वी सन्‌ ८०० से १३ या १४ सौ तक 
शौरसेनी अपअंश का प्रचार काळ था । गुजरात और राजपुताने 
के जैनों के द्वारा इसमें एक बड़ा साहित्य बना। बंगाळ के प्राचीन 
बौद्ध सिद्धाचाय गण इसमें पद्‌ रचते थे, जो अंत में भोट भाषा 
( तिव्वती ) में उछथा किये गये । इसके अलावा भारत में इस 
अपभ्रंश में एक विराट ोक-साहिय बना, जिसके टूटे फूढे पद 
और गीत आदि हेमचन्द्र के प्राकृत व्याकरण और प्राकृत पिंगल 
नामक छन्द-मंथ में पाए जाते हैं। शौरसेनी अपभ्रंश की प्रतिष्ठा 
के कई कारण थे । इस्वी प्रथम सहस्रक की अंतिम सदियों के 


राजपूत राजाओं की समा में यह भाषा बोली जाती थी, क्योंकि _ 
यह भाषा उसी समय मध्यदेश और उससे संन ग्रान्तों में , 


आधुनिक पछाँह में-साधारणतः घरेळू भाषा के रूप में इस्तेमाल 
होती थी । द्वितीय कारण यह है. कि इस समय गोरखपंथी आदि 
... अनेक हिन्दू संप्रदाय के गुरु छोग जो पंजाब और हिन्दुस्तान से 
__ नषज़ाग्रत हिंदूधम की वाणी लेकर भारत के अन्य प्रदेश में 
' गए, वे भी इसी भाषा को बोलते थे, इसमें पद आदि बनाते थे 
. ओर इती में उपदेश देते थे । उस्ती समय उत्तरभारत के कनौ- 
जिया आदि ब्राह्मण बंगाछ आदि प्रदेश में ब्राह्मण आचार और 
न ¦ संस्कृति छे उपनिविष्ट हुए । इन सब कारणों से, आज से लगभग 


ह एक हजार माक आरे,/ जिसे हम, हिंदी का पूवे रूप कह सकते हैं, 
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वही शौरसेनी अपभ्रंश, ठीक उसी प्रकार जैसे आजकळ ह 
राष्ट्रभाषा बनी है, एक राष्ट्रीय, साहित्यिक तथा धार्मिक भा. 
हुई थी। [ 
संस्कृत, प्रात और साषा- भारत की आये भाषा फे क्रा 
- विकास में ये तीन पीढ़ियाँ हैं । संस्कृत आदि युग की धम, राट 
तथा साहित्य की भाषा थी । यह संस्कृत भाषा पंजाब और मध्य | 
देश की प्राचीन बोली के आधार पर बनी । संस्कृत से प्राकृत का | 
उद्धव हुआ, प्राङृतों में पालि भी दै । पालि भाषा मगध से संबंध | 
नहीं रखती, परंतु शूरसेन या मथुरा और उज्जैन से । यह मूड | 
मध्यदेश ही की भाषा है, ऐसे सिद्धान्त पर आजकल पंडित शे 
पहुँचे हैं। पालि के वाद मध्यदेश की शौरसेनी भाषा यी। | 
प्राकृत का अंतिम रूप था अपभ्रंश । अपभ्रंश बदलती हुई हिंदी | 
आदि भाषाओं में परिणत हो गई । जिस समय शौरसेनी अप्र 
परिवर्तित होकर ब्रज भाषा ( हिंदी ) बन रही थी, उसी सम 
हिन्दुस्तान में तुकं और ईरानी मुसलमान आये । पहले पंजाब * | 
इनका अधिकार हुआ, और पंजाब ही में करीब सौ वर्ष ॐ | 
लोगों ने राज किया । पंजाब के कुछ लोग मुसळमान बने | | 
पंजाब से खास हिन्दुस्तान पर मुसलमानों की चढ़ाई हुई भ | 
उनकी फतेह हुई । मुसलमान देहली में आए, और उन्होंने अपन | | 
राज्य स्थापित किग्रा । अफगानिस्तान के तुर्की और फारसी बक | 
वाले बिदेशी मुसलमान तो थे ही, पर पंजाबी बोळने वाढे देश | 
ससळ्यानःमी इष रडे ऑन छन [वीबो | 


£ 


| 


| 


is डी a 060९..." 
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का मूळ शौरसेनी से कुछ अळा प्राकृत थी, परन्तु शौरसेनी का 
प्रभाव इनपर बहुत पड़ा । पंजाब में राज करनेवाले विदेशी मुस- 
छमान थोड़ी वहुत पंजाबी जानते थे। देहळी के आसपास कई 
पड़ी बोलियाँ प्रचलित थीं, और उनका पंजाबी से कुछ संयोग था 
हिन्दुस्तान में आकर पंजाबी पर जादू ( बांगरू ) मेवाडी, सु 
भाषा प्रश्नति बोळियों का असर कुछ तो अवश्य पड़ा। प्राचीन 
पंजाबी का आदिम रूप देहली में कुछ बदळ गया। भाषा के 
व्याकरण में बहुत सा पंजाबीपन रह गया, परन्तु स्थानीय बोली के 
व्याकरण के अनुसार भी रूपआ गए। भाषा को हिंदी ९ र 
स्तानी नाम मिला । झङ्द विशेष करके त्रज आदि प्रान्तिक भाषाओं । 
से लिये जाने लरो । इस प्रकार उदीच्य और मध्यप्रदेश अथोत्त्‌ 
पंजाब और हिन्दुस्तान के पश्चिमी प्रांत की भाषाएं मिलकर एक 
नवीन रूप में प्रकट हुई । साधारणतः हिन्दुस्तानी मुंगळा के 
बदौलत सारे भारत वर्षे में फेल गई। अज भाषा आदि प्राचीन 
और साहित्यिक बोलियों के साथ-साथ यह भाषा हिन्दू-साहित्य 
में भी व्यवहृत होने लगी । अंत में इस कळकचे शहर में अंगरेज 
पंडितों की चेष्टा से गद्य साहित्य की भाषा खडी बोळी हिंदी दी 
हो गई । इस समय. हिंदी की प्रतिष्ठा बढ़ती जाती है--उत्तर भारत 
की संस्कृतिमूळक प्रगति का एक प्रधान वाईन या साता या 
माध्यम बनकर इस भाषा की जय सत्र हो रही है. 
ऐतिहासिक आलोचना से यह स्पष्ट प्रतीत होता है. कि अर 
और सध्यदेश--पंजाब और पछाँद-विशेष करके मध्यदेश गै- 
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भारतीय आये-सभ्यता ने अपनी विशेषताएँ प्राप्त कों, और इन 
आंतों की भाषा युग युग में सवेजनगृहीत और सर्वेजन-समात्त 
इई। संस्कृत, पाली, शौरसेनी प्राकृत, शौरसेनी अपभ्रंश, जजभाषा; 
फिर शौरसेनी प्रभावयुक्त पंजाब की बोली, हिन्दुस्तान में आकर 
शौरसेनी की दुहिता स्थानीय जज आदि बोलियों से मिढ-जुढकर 
हिन्दुस्तानी या हिंदी बनी.। इस प्रकार हिंदी को वर्तमान मर्यादा 
मिली । मध्यदेश की भाषा की प्रतिष्ठा भारत के इतिहास की एक | 
. भधान और साधारण बात है। काळ की गति से मूळ आयभाषा | 
ने संस्कृत, पाळी, शौरसेनी अपभ्रंश इत्यादि रूप बदळतेःबदढते | 
आख़िर हिंदी का रूप ग्रहण किया । 
प्राचीन काळ में भारतीय-सभ्यता-विशिष्ट वस्तुएँ याती हिंदू 
सभ्यता में जो इछ श्रेष्ठ वस्तु हे. उन सबका उद्भव आया ही | 
में हुआ । मध्य काळ में जब सुसळमान सभ्यता आई, तत्र हिन्दू | 
सभ्यता से उसका मिश्रण आरयावर्त में हुआ । आर्यावर्त की भाषा | 
हिंदी में अरबी, फारसी, और तुर्की का शब्दभंडार इस मिश्रण 
का फळ है। इस मिश्रण से भारतीय सभ्यता ने नवीन रूप पाया। | 
प्राचीन काळ के धर्म राष्ट्र तथा साहित्य की भाषाओं के | 
साथ हिंदी का संबंध विचार करने से हिंदी का इतना प्रचार | 
स्वाभाविक ही माळूम होगा । ऐतिहासिक कारण और हिंदी भाषा 
की नानायुखी कंशक्ति के सिवा हिंदी में ऐसे कुछ गुण हैं जिनसे 


यह एक श्रष्ठ भाषा कही जा सकती है। हिंदी जिनकी मातृभाषा | 
र जिन्होंने इस भाषा को अपनाया हे, ली, ह्य होगी, ह 


[ ३१३ ] 
इसका पता हमें नहीं, पर एक महाराष्ट्रीय मित्र ने अपनी सम्मति 
इस प्रकार प्रकट की कि “हिंदी में जो गुण हैं, उनमें से एक यह 
है कि हिंदी 'मदोनी जब्रान? हे ।” सैं बंगाली होकर अपने महा- 
राष्ट्रीय मित्र की इस राय का पूरा समर्थन करता हूँ । आधुनिक 
हिंदी के ओज गुण के कई कारणों में इसकी संयुक्त व्यंजन बाहु- 
ल्यता एक प्रधान कारण है । 'उनका' 'देखके! “चलता! “हाथ में” 
'मन में? इत्यादि साधारण पद में संयुक्त वर्ण से शब्दोबारण में 
जोर आ जाता है--शब्द पर धक्का सा देकर संयुक्त ध्वनि इसे 
जाग्रत और उद्यमपूर्ण बना देती है। मेरी मातृभाषा के पदसमूह 
इतने जोरदार नहीं होते । विशेषकर साहित्यिक बंगळा में खर- 


. बाहुल्य के कारण मिठास आती है, पर वैसा जोर नहीं रहता, 
| जैसे 'उहार” या “ओर, 'देखिया! या देखे! “चाढिते छेः ( चालू 


परेश बंगळा सें संयुक्त व्यंजन आ गया है-'चळ्‌ छे' )| 'हाते? 
“मने! इत्यादि । पुरानी हिंदी में हलंत उच्चारण बहुत ही कम होता 
था सब स्वर वर्ण उच्चारण किये जाते थे । इससे ओजशक्ति इछ 
कम होती थी । पर स्वरवणे के पूर्ण उच्चारण होने के कारण एक 
मनोहर मधुरता से भरा हुआ गाम्भोय आ जाता था | विशेषतः 
धुपद आदि गाने में तानसेन प्रमुख संगोतकारों की वाणी से इस 
वात का प्रमाण मिलेगा। हिंदी उच्चारण में और एक विशेष 
शुण है। इसमें सब ध्वनि प्रयत्न के साथ सुस्पष्ट उच्चारण की जाती 

। बंगळा आदि दूसरी भाषाओं में बहुधा अस्पष्ट उचारण की 

ति चढी है। इसीसे 'नाइहर' या 'नैहर' 'बहनोई' 'अखाड़ा' 
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“बनवाई!, "कन्हैया', 'रखवाळ', 'मौसी?, सौंप? आदि शब्द ३ 
बंगला प्रतिरूप बन गये 'नायेर', 'बोनाइ”, “आखड़ा!, धानी! 


“कानाइ'; 'राखाळ', 'मासी?, “संप? इत्यादि । 


उच्चारण के अलावा हिंदी की शब्द-संपत्ति इसका एक और 
गुण है। प्राकृत से प्राप्त अनगिने शब्द हिंदी में विद्यमान हैं | 
मानो इतने प्राकृतज शब्दों का संरक्षण दूसरी किसी आहे. / 
भाषा में हो ही नहीं सका । देहात में सहखों उपयोगी प्राना 


शब्द मिल सकते हैं, जो साहित्य में छाने के छायक हैं। 


प्राकृतज शब्द छोड़िये, तो देखिये हिंदी संस्कृत के सम | 
अभिधान की अधिकारिणी बनी है। संस्कृत शब्दों को हम । 
सम्भाव्य हिंदी की बदोळ्त फारसी-अरबी-अभिधान से भी हिव | 


अपना खजाना अदा कर सकती । प्राकृतज या विशुद्ध हिंदी 
संस्कृत और फारसी--इन तीन प्रकार के शब्दों की मिठास गा 


मिष्टता या शीरीनी हिंदी की शक्ति तथा गौरव बढ़ा रही दै |, 
संस्कृत फारसी के शब्द भंडार हिंदी के ळिए खुळे रहने से कि 


किसी की परवाह नहीं करती । सामाजिक और गृहस्थ जीवन शी 


सब बातें केवल प्राकृतज शब्दों से ही हिंदी में अच्छी तर 


बोली जा सकती हैं। यह सिद्धान्त “ठेठ हिंदी का ठाठ' 


अधखिला फूछ' में श्री हरिऔध जी ने प्रमाणित किया है। | | 


हिंदी के इतने गुण होते हुए भी, इसे मातृभाषा स | 


करने का जन्म सौभाग्य जिसको नहीं मिला, उसके लिए ह 


जच -- 


व्याकरण किलाइओं से/भरावुआ छोता-है। खत्म मुदि । 
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हिंदी का छिंग-बिचार । सुनते हैं इसमें श्रेष्ठ हिंदी विद्वानों का भी 
¦ एकमत नहीं होता । हिंदी को इस स्वतंत्रता ने इस विषय में 
_ भाषा को अराजकता में डाळ दिया है । 'मात' पुलिंग शब्द है 
और 'दाळ' स्लीलिंग, 'पुस्तक' खी लिंग और 'प्रन्थ! और 'कागज' 
_ पुछिंग। 'अझि, सृत्यु, बायुः-इन सबको इस कलियुग में हिंदी 
| में खीत्व की प्राप्ति हुई है। हिंदी अच्छी तरह से अगर सीखना 
चाहते हैं, तो संस्कृत, व्याकरण को भूछ जाइये । इसके उपर 
शब्द रूप में, मौलिक रूप और सामान्य रूप, और 'का और | 
` 'के! का दुरतिक्रमणीय हंगामा । लिंग विधाट और शब्दरूप की { 
' कठिनाई से वेचारे हिंदी-शिक्षाथी जब किंकतेव्य-विमूढ हो 
= जाते हैं, तब क्रियापद के कर्मणि और भावे-प्रयोग आकर से 
खतम कर देते हैं । ; | 
| हिंदी के व्याकरण को कुछ सहज सा और तर्कशाख़ सम्मत 
बनाने की आवश्यकता है । हमारा सिद्धान्त यह है कि भविष्य 
काल का राजा दाट 0०7०७ या “गण महांराज' इतनी सूक्ष्मता 
नहीं मानेगा । “इनकछाब” जब सचमुच जिन्दा होगा और मज- 
= दूर तथा किसान जब भाषा के सुधार का काम $६ ही अपने 
 हाथमें ले छेंगे, तब चाळू और बाजारू, गवार और देहाती तथा 
| ... खड़ी बोडी और पड़ी बोढी सब एकाकार होकर एक नई गण- 
भाषा बन जायगी | र 
गणतंत्र के अनुकूल हिंदी का एक रूप अब भी विद्यमान हे! 


का 
ड्स कलकत्ता मनरी. में नु. शज, के दिदी गथ साहित्य 
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पहले प्रचार हुआ, पर यहाँ अनपढ़ छोग जो हिंदी बोलते हे, झे: 
हिंदी के गणतान्त्रिक रूप के सिवा क्या कहूँ ? कडकतिया बंगही 
दो जबानें जानते हैं; एक अपनी सादरी जवान बंगला, और 
दूसरी कलकत्ते की बाजारू हिंदी। बचपन से अपनी माठृ-भाषाठे 
साथ साथ हमें इसका व्यवहार करना पड़ता हे । मैं इस टूट-फूटी 
हिंदी के स्वरूप की कुछ आलोचना किसी और सभा में कर चुका | 
हूँ। इस स्वरूप की मौलिक विशेषता यह है कि व्याकरण के | 
नियम, शब्द धातु आदि के रूप, प्रत्यय प्रश्नति जितने कम व्यवः | 
हार किये जा सके सिर्फ उतने ही व्यवहार में छाये जाँय और | 
स्वतंत्रता-पूवेक बंगछा शब्द और वाक्य रीति का प्रयोग हो। इस | 
कलकतिया हिंदी को कळकत्ते के उडिया, मैथिळ, विहारी आरि | 
भर भ्रवायियों ने अपनाया है, क्योंकि इन्हीं के हाथ शुद्ध हिंदी | 
बिगड़कर इसका संगठन हुआ। सीखने से भूछना अधिक कठिन 
है। इधर शुद्ध हिंदी के साथ परिचय होने का मौका नहीं मिळव, ' 
उधर जिन्दगी-भर बाजारू हिंदी के सिवा दिन का काम नहीं 
चढता ;--हम करें क्या ? 
हिंदी की उत्पत्ति और प्रसार तथा इसके प्रादेशिक रूप आदि 
विषयों पर गवेषणात्मक विराट्‌ मंथ लिखा जा सकता है। मैं इस | 
घारे में और कुछ कहना नहीं चाहता । अंत में एक बात कहकर 
इसे समाप्त करूँगा र | 
जिसकी शक्ति गा जिसका सौभाग्य हो उसे नन्न हरनी 
चाहिए हिंदी आशियोंके' उम'जरेनसतकी/कर्ेशीएता ही ती. 


[ ३१७ ] 


बल्कि उनकी नागरिकता और सौजन्य, उनकी संस्कृति और मान-' 
सिक उत्कर्षे हिंदी-प्रचार के प्रवल कारणों में हैं । भारत के लोगों 
ने हिंदी को 'राष्ट्रभापा? मान लिया है; बंगळा, मराठी, गुजराती, 
` पंजाबी, तामिळ इत्यादि घरेलू भाषा या प्रादेशिक भाषा हो सकती 
. हैं, पर एकता-विधायिनी भाषा और भारत के संयुक्त राष्ट्र की 
/ माध्यम हिंदी ही हो सकती है, इसे आज अधिकांश छोग मानते 
हें । शुद्ध हिंदी बोलना सहज नहीं, रातोरात शुद्ध हिंदी सीखना ` 
भी कठिन हे । बहुत से छोग टूटी-फूटी बोलने में शरमाते हैं। 
अशक्यता हेतु यदि कोई किसी राष्ट्र या धम संबंधिनी सभा में | क 
. हिंदी में व्याख्यान न दे सके, पर हिंदी से अपना प्रेम प्रकाश करे; 
तो उससे घैये के साथ व्यवहार करना उचित होगा, और यह 
गंगातीर की आये सभ्यता के सौजन्य के अनुसार ही है । पर 
ऐसी अवस्था में “हिन्दी” 'हिन्दी” पुकार कर बेचारे को यदि तंग 
किया जाय, और उसे अंग्रेजी में. या अन्य किसी प्रान्तीय भाषा 
\ में बोलने नहीं दिया जाय तो वह हिंदी के प्रसार के अलुकूछ नहीं 
बल्कि विपरीत होगा । हमें आत्म-परीक्षा करनी चाहिए। अन- 
जान से [०४६/४० १९५६/5 या भाषागत साम्राज्यवाद के 
पुरोहित हम न बनें--जुल्म या बलात्कार से हिंदी प्रचार की चेष्टा 
५ नहीं होनी चाहिए। 
| खैर, हिंदी के जो गुण और कठिनाइयों हों) सो हों; पर यह 
सबको सानना पड़ेगा कि दुनिया के अव्वळ द्रजे की अन्त्ोतीय 
' भाषाओं मे हिंदी स्थान है। अंग्रेजी, उत्तर चीनी, जमन-रूस,. 
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' स्पेनिश, फरांसी, अरबी, फारसी, माळय आदि भाषाओं में हिर 
का नाम करना चाहिए । संख्या फे विचार से अंग्रेजी और उत्त 
चीनी के नीचे हिंदी का स्थान है; श्रुति माधुय, जोर, कायु 
आदि में हिंदी एक अनोखी भाषा है । ऐसी भाषा हमारा गौस 
स्थळ है। 

मैं हिंदी से बड़ा प्रेम रखता हूँ । यूरो प-प्रवास के समय ग्रान ' 
या जमनी में कहीं किसी भारतीय छात्र को दूर से मैं देखता, ते | 
उससे मिलने जाता और सबसे पिछे हिंदी में उससे प्रश्न करत- 
क्या भाई, हिन्दुस्तानी हो ? जिससे वात करता, अगर वह उत्त | 
भारतीय होता, तो हिंदी ही में मुझसे बात करता, ओर यदि वह | 
दक्षिणी होता, तो भाव से मेरी बात समझ लेता और यदि हिंदी 
नहीं जानता तो अंग्रेजी में माफी माँगता । अपने मित्र और छार 
में मैं हिंदी भाषा और साहित्य का गुण-गान किया करता है। | 
कबीर जी के पद और तुळ्सी जी की रामायण को तो मैंने नित | 
पाठ्य-मंथ सा बना रखा है। बहुत दिनों से इन दोनों विस / 
साहित्य के सुकुट-मणियों का पाठ किया करता हूँ । 
वंगाळ में हिंदी का प्रचार हो, बंगाळी सज्जन भी हिंदी गा 
और साहित्य से परिचय प्राप्त कर पार्थिव और आध्यात्मिक 
उठावे, यह मैं सवोन्तः करण से चाहता हूँ । बंगाळ की राजधागी 
कळकत्ते से हिंदी का संयोग खूब घनिष्ठ है । यदि कळकच 
2) की आधुनिक गय शैली की जन्मभूमि कहा जाय, तो इछ 


i न होगी । हमारी, गाली. जाति करिए यूह, बंडू. 


Sr oe 
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| द्रात है कि हिंदी ऐसी भाषा से वे यथोचित शक्ति और आनन्द 
। क्षोप्राप्त नहीं कर सके । इसके कारण निर्धारण होने चाहिए। 


रोग का निदान और कारण मिलने से इलाज ठीक हो सकता 
है। एक कारण मेरे विचार में तो यह है कि इधर हिंदी के उच 


` शिक्षित सज्जनों का बहुत कम झुभागमन होता है। बिहार ओर 
' संयुक्त प्रान्त के पूरब के जो आम लोग रोजी के लिए इधर आते 


` हैं, वे स्वयं शुद्ध हिंदी नहीं बोळ सकते,--उनकी व्यवहृत खिचड़ी 


बोली, साहित्यिक और शुद्ध हिंदी के प्रचार का प्रधान अन्तराय 
होता है । 

पर अवसर अब शुभ है । वंगाळ की शिक्षित जनता में हिंदी 
का आदर होने के लिए कांग्रेस से कुछ मदद मिळ सकती है। 
काढेजों से भी बहुत कुछ सहायता मिल सकती है.! निर्दिष्ट हिंदी 


. 'परीक्षा में उत्तीर्ण होने से यदि दस-बीस आर्थिक प 
` काठेजों के ळड़कों को दिए जॉय, तो बहुत से नवयुवक इस आए 


आकृष्ट होंगे। हिंदी प्रचार के सब साधन विशेष समिति में 


विचार किए जा सकते हैं । वंगाळ में हिंदी प्रचार के लिए सम्मे- 
छन की ओर से जो प्रय्न किया जाय, उसका मैं पूरी तौर से 
: समर्थेन करूँगा । हिंदी-साहित्य सन्मेळन ने इस विषय में जो 
शुभ कामना प्रकट की, उसके छिए मैं हार्दिक कृतज्ञता प्रकाश 
फरता हूँ। 
रक 
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हिंदी को उत्पत्ति 


सप्रयोजन साहित्य को आधुनिक आलोचक “प्रयुक्त साहित्य” कहते है ३ 
उछ संत महात्मा और प्रचारक प्रयुक्त साहित्य? को ही ऊँचा साहित्य मागो 
हें । यद्यपि तटस्थ और विदग्ध हृदय शद्ध साहित्य को ही महतव केत र 
पर प्रयुक्त और सप्रयोजन साहित्य का उपकार भी न्यून नहीं होता। | 

यह निवंध प्रयुक्त साहित्य के अन्तर्गत है । इसमें भाषा बिशन हे 
यशस्वी लेखक डा० सुनीति कुमार चेटर्जो ने हिंदी भाषा का इतिहास कि । 
कर उसके राष्ट्रभाषा होने के दावे को स्वतःसिद्ध माना है। अतः र्ण | 
बातें तो इसमें आदि से अंत तक भरी पड़ी हैं पर देखना है इसकी भा शो 
शैली को । जिस युग के कारण यह छेख निबंध माना गया है । जैसी ह | 
राष्ट्रभाषा? हो सकती है वैसो ही भाषा इसकी है। अहिंदी प्रांत के bo | 


ऐसी ढी. शाषा में सादिक्मिक्!व्यमझरजवली सकते हैं १०बाजछ काम फे गि | 
र) 
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काम चळाऊ भाषा आपसे आप बना बिगड़ा करती है पर वह राष्ट्रभाषा 
नहीं कही जाती । अन्त में विद्वान्‌ लेखक ने यह भी वता दिया है कि जब 
समय आवेगा तब खड़ी, पड़ी, बाजारू, गवारू आदि सभी प्रकार की भाषाएँ 
मिलकर एकाकार हो जाएँगी । शैली इसकी बोधानुग और यत्र तत्र यत्न- 
सिद्ध लाक्षणिक भी है । पढ़ने में मन लगता है । विद्यालयों के साधारण विद्याथी 
को ऐसी ही सौम्य और शास्रीय शैली का अनुकरण करना चाहिए । 

साहित्यिक लेख न होने से इसमें आत्मीय राग का अभाव है। ऐसा 
निवंध विषयप्रधान होता है । उसमें निइछझ तथा रागद्वेषरहित ब्रात कही 
जाती है । पर साथ हो एक बात देखना अत्यावर्‍्यक है । वह है लेखक 
की प्रामाणिकता । यदि लेखक आप्त और मर्मज्ञ है तो उसके लेख की महत्ता 
और वढ़ जाती है । इस निवंध के कत्ती भाषाविज्ञान के आचार्य और 
कलकत्ता विश्वविद्यालय के अध्यापक हें । 

निवंध में स्थायी प्रभाव होना चाहिए । वह भी इसमें है। यद्यपि इस 
लेख में सामयिक हिंदी का समर्थन है पर इसकी ऐतिहासिक और तार्किक 
पद्धति ऐसी उपादेय है कि यह विवेचन भावी विद्यार्थियों के लिए भी 
महत्त्व का होगा । 
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महाकवि सॉड की जयन्ती 


भगवान सूर्य को उदित हुए अभी दो घंटे भी न बीते होंगे। 


मैं आराम से बिछोने पर पड़ा सो रहा था; कि इतने में वाह. 


से किसी ने बाँग देना आरंभ किया--“कवि जी, कवि जी! 
दस वारह हाँक तक तो मैंने सुना ही नहीं, किन्तु तेरी बार 
पुकारे जाने पर मुझे ऐसा अनुभव हुआ कि कोई मुझे पुकार हे 
है। मैंने डपट कर चट उत्तर दिया-“अच्छा, अच्छा खड़ी सह 
और कतवारू को आवाज्ञ दो 'अरे कतवरुआ, मालकिन 


लेकर जा, गळी सें खोमचे वाळा कब से पुकार रदा हैं देव 
पाव भर जलेत्री ले लेना, और कुछ दाळमोट दो चार पैसा क! 


जा ओर पाखाने में पानी भरता जा और-- 
कने वाकय द भी ही किया थी कि कतेससा की. 


मार्छ 


से पैसा 


#। 


i 
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किन पंख फटफटाती, दाँत कटकटाती, आँख मटकाती, हाथ 
चटकाती और न जाने:क्या क्या करती हुई मेरे समक्ष आही तो 
गयीं और विना किसी भूमिका या प्राक्षधन के, मुझे उसी तरह 
फटकारने ळगीं, जैसे . कोई अंग्रेज कलेक्टर किसी हिंदुस्तानी 
रईस को फटकारता है । “अरे वाह रे सोनेवाळे। रात भर 
रतजग्गा किया है क्या ? कि अभी तक आप छम्बी ताने (! ) 
. हुए हैं। चेचारे कब से बाहर खड़े पुकार रहे हैं।” 

मैंने भी 'एक चुप सौ को हरावै! के अनुसार चुपी साथ _ 
ली । सच बात तो यह है कि मेरी श्रीमती जी जब अपनी गजना | 
करती हैं, तब मेरे साहस का गर्भ-ख्राव हो जाता दै! | | 

हाँ, तो साळकिन जी कहती ही गयीं, “बेचारे घण्टे भर से 
चिल्ला रहे हैं । तुम्हें तो नींद से ही फुसत नहीं है।” 

मुझे भी ताव आही गया। मैंने कहा--“घण्टे से चिहला रह 
हैं ! आखिर पुछचा तो लिया होता कि कौन हैं वे हजरत! 

मालकिन बोलीं--“अरे बही तो हैं ! बैठका में बैठे हं जथा 
. नाम है उनका ! बड़ी बड़ी मूछें हैं । सुंदर आँखें हैं। लम्वे से 
गोरे से द्व जो |” 

बापरे बांप ! मैं सोचने छगा कि आखिर ऐसी नायिका का 
क्या नामकरण किया गया है; जो अपने पति से ही एक अन्य 
नायक का सौन्दर्य-वर्णन कर रही दो ! 

खेर, मुझे अब मालूम हुआ कि सवेरे ही सवेरे उपद्रव मजा 
बाळे महाशय मेरे मित्र स्वामी भयंकरानन्द शाखी थे । में मन 
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ही मन उनके सात पुरुखों का श्राद्ध करता हुआ नीचे उतरा | 
शास्री जी आये थे मुझे एक कवि-सम्मेळन में पकड़ ले चढ़ने के 
लिये । बोले--भाई ! चलोगे नहीं, महाकवि साँड़ की जयन्ती | 
में । “मैंने पूछा-महाकवि साँड़ कौन ९? शाल्त्ली जी बोले- . 
“अरे यार, ई मत समझो कि तुम्हीं एक महाकवि 'चोंच' हो! 
तोहरे भी चचा महाकवि “साँड” खास इसी बनारस में आज 
कई वषे पूवे होते भये । उन्हीं की जयन्ती है ।” 

मैने पिण्ड छुड्ाने के लिये कहा--अच्छा यार, जिस दिन 
होगी, चला चलूँगा। शास्त्री जी तड़प उठे !-अरे, आज हीतो 
है वह जयन्ती जनाब दस बजे से देखियेगा क्या साहिलिक 
ठाट रहेगा । सैकड़ों विद्वान रहेंगे । तुम्हें छिवाने ही तो आया हूँ। 

मैंने सिर खुजछाते हुए कहा--अच्छा गुरू ! चछा चंग! 
मगर 'प्रेसाइड कौन करेगा ९ 

अब तो शास्री जी ने ऐसी विनीत ( Your most obedient | 
५९१३१६ की ) मुद्रा बना कर कहा--यार प्रेसाइड तो समों ग 
मुझी से करने के लिये कहा है !” 

अब रंग छाई गिलहरी ! मैंने शास्त्री जी को खूब आहे हरी 
ल्या । खेर, हम दोनों साहित्य दिग्गज, गजगामिनियों का मात 
मदन करते हुए, सभा के लिये चळ पड़े । कट, 

साहित्य मंदिर का विशाल हॉछ दर्शकों और श्रोतार्थी ते 
ठसाठस भरा हुआ था । सभा की सूचना १० बजे की थी, 
ह्म ठो ५-बकेही०पहुँच वभे-।०सभ्तकाः कार्यव्दीक ११ बने स 
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प्रारंभ हुआ। अन्य सब कार्य होने के अनंतर शाल््री जी हास्य- 
गर्जन और ताळी-मदेन के बीच अपना भीपण भाषण देने के 
लिये छपक कर खड़े हुए ! 

शास्त्री जी बोले: 

भाइयो और भौजाइयो ! अब आपको इस विषय में इञ्च 
मात्र भी संदेह न रह गया होगा कि आप छोग प्रातः स्मरणीय | 
पूज्यपाद महाकवि 'साँइ? की पवित्र जयंती मनाने को ही यहाँ 
पधारे हुए हें । ऐसे अवसर के छिये आपकी इस सभा ने मुझे 
अपना “पति” चुनकर अपनी जिस अलौकिक गुणग्राहकता का । 
डिसडिसायमान परिचय दिया है, उसे हिंदी साहित्य के भावी 
इतिहासकार ७२ पौंड के कागज पर स्वणौक्षरों या रेडियम के 
चर्णों में लिखेंगे । मैं बड़ा एकान्त-सेवी और विज्ञापन कछानमिज्ञ 
पुराना साहित्यिक हूँ, किंतु आप छोगों की गृद्ध-दृष्टि सुझ पर पई 
ही गयी । मुझे सभापति का पद देकर आपने अपना और अपनी 
संस्था का जो गौरव बढ़ाया है, वह आप छोगों की योग्यता का 
सबसे बड़ा प्रमाण है । ईश्वर को धन्यवाद देता हैँ कि वह इसी 
भाँति आपके बुद्धि-बेभव का विकाश करता रहे। किंतु आप 
छोगों के कारण ही मुझे कछ दिन भर उपवास भी करना पड़ा 
. था, इसलिये अब मैं इसी टेबुळ पर लेट कर बहुत सद मत कळ 
कळ ध्वनि में ही भाषण करूंगा । यद्यपि 'नाइन्थ छास में मुझे 
अनेक बार चेञ् पर खड़े होकर नीचे बैठे हुए छात्रों के अवनत 
मस्तकों पर गौरव पूर्ण दृष्टि डाळने का अवसर मिल चुका है, 
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तथापि करके इस समय मैं उपवास और परिश्रम जन्य झाति की 
थकावट से चूर हो रहा हूँ । आशा है कि आप मुझे लेटे ठेवे है. 
यह आनंद उठाने देंगे । | 

कोई दजे नहीं ; जब आप पूछते ही हैं तो सुन ही होजिये 
कि मैंने कछ कैसे उपवास किया ! | 

कळ दोपहर को घर ळोटने पर, सहसा मेरी दृष्टि रसोईघर | 
पर पड़ी, तो क्‍या देखता हूँ कि वहाँ मकिखयों ने हड़ताल कर दी | 
है, और बतेन वगैरह बड़े ही निर्मछ स्वरूप में पड़े हुए, बहुत | 
दिनों के परिश्रम की थकाबट' मिटा रहे हैं। 

__ श्रीमतीजी भी नहीं दिखाई पड़ीं । सन्देह हुआ! नौकर से 
पूछा तो माळूम हुआ कि ओढ़ना ओढे पड़ी हुई हैँ । मैंने सोचा | 
शायद सिर दद हो । तुरंत अझूतांजन लेकर पहुँचा और सिर पर 
रगड़ने ढगा | पल | 

कहते हैं कि होम करते हाथ जळता हे। ` श्रीमती जी तो 
तड़प कर गुस्से से फुळझरी हो गयीं । | 

“हॉ हाँ, थोड़ा और पोते (!) दो । मैं मर नहीं रही हूँ। | 
जाओ जाओ अपनी उसी जयंती बीबी का सिर दुबाओ ।” । 

मैं बड़ा घबड़ाया ! अभी सबेरे तो अळी चंगी थीं; बीच मेंदी 
इन्हें कुछ ळग तो नहीं गया | और इन्होंने तो इतना कहकर जो चादर | 
खींची, कि फिर खोलने का नाम नहीं । मैंने उदास होकर चारों ओर | 
दृष्टि दौड़ायी तो सिरहाने टेबुळके कोने पर एक छाल चिठ्ठी दिले | 
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श्रीमान शास्त्री जी ! 


पूवे सूचनानुसार कळ की तारीख ही निश्चित कौ गयी है। :| 
सहाकचि “साँड” की जयंती के लिये आप सा सभापति मिळना « . 


कठिन है । आप युवक हैं योग्य हैं, सुंदर हैं, सुकवि हैं। आपको ९ E 
पाकर सभा धन्य और सफळ हो जायगी। हमळोग विशेष धूम | 
धाम नहीं कर रहे हैं, केवळ कुछ गाने बजाने और कविता पाठ |. 
का ही प्रोग्राम है। pr: ' 

अब आपही सोचिये, कि मैंने कुछ रोज पूर्व अपनी श्रीमतीजी | 
से साफ़ साफ़ कह दिया था कि “यदि तुम इसी प्रकार मेके ih 
जाया करोगी, तो मैं अवश्य ही एक दूसरी शादी कर लूँगा ।” 
उसके चार ही रोज बाद आप छोगों का यह पत्र उसके सुसंस्कृत . 
दिमाग़ को बहकाने के लिये काफी था या नहीं ! 

हाँ, तो महाकवि साँड़ की ओर आइये ! थे महाशय किंस | | 
सन्‌ या संवत्‌ में जन्मे थे, इसका कोई निश्चित प्रमाण नहीं दै, ` 
पर माननीय समाळोचक बंधुओं ने सिर का पसीना एड़ी तक . 
करके इस.बात का पता छगाया है कि ये मद्दाकवि विक्रम की १५ | 
वीं शताब्दी के उत्तरार्धे के ततीय चरण में उत्पन्न हुए थे | इनका ' 
जन्म बिसवाँ सीतापुर में हुआ और ये कान्यकुव्ज ब्राह्मण थे । | 
इनकी कविता पर देव की छाप है। ये सेनापति - की कोटि के | 
कवि थे । 3 

उपर की बातें कहाँ तक सच हैं) यह आप जाने । हा, इतना | 
केदारनाथ पक से” मुझे" भांजम? हुआ है किक काशी में 


क्र 


के कर 
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ही रहते थे, और प्रति दिन सवेरे शाम गैत्री पर भाँग छाने 

. जाया करते थे। 
महाकवि 'साँड” हरएक प्रकार के छंद लिखते थे, किन्तु दोहा 

लिखने में उन्हें कमाल हासिल था ! वे कहा करते थे— 
| मूरख जिसे मज़ाक मैं, कहँ भयानक भाड | 
आया कविता्षेत्र में, बह साहित्यिक सोड ॥ 
` आप आश्चयं करेंगे, उनके इसी एक दोहे का अथे एक नियठे 
\ टीकाकार ने ७५ ढंग से किया था । और इसी दोहे पर उस समय 
, के स्वनामधन्य स्वयम्भू समाछोचकों ने उन्हें. “बिहारी बण्डा' की 
उपाधि दे डाळी थी। न 
| अब मैं महाकवि साँड़ के सम्बन्ध की दो चार सच्ची घटनाए 
$ सुनाता हुँ । एक बार कानपुर के एक प्रसिद्ध कवि ने उनके पास 
` यह शिकायत भरा पत्र छिख भेजा कि अपनी पल्ली के मारे उनकी 
[क में दम है। वह उन्हें भाँग नहीं छानने दिया करती 
शुद भाँग पीसकर पिछाने की कौन कहे, उन्हें, स्वयं भी! टे 
ˆ नहीं देती। इस पर साँड़ जी ने उनके पास यहद आदेश छ 
: लिखकर भेजा था। 
, “जाकौ प्रिय न भाँग कौ लोटा । 
तजिये ताहि कोटि बैरी सम, जद्यपि अपनो ढोटा 
| '  घूमौ सकछ तीथेक्षेत्रन में, एके पहिर निगोटा . 

|. पर विजया बिन मिले न कछु फड, यह हिसाब है 

| जो न भाँग छात्रै निसिवासर, सो नर कपटी 
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ते नर धन्य, वसै जिनके कर, सुन्दर कुण्डी सोंटा ! 
वनहु सुखी सिळ बट्टा ळे करि, कबहु न होवै टोटा | 
नहिं तो दीन हीन कूकुर सम, घर घर चाटहु चोटा। 
इसी पद के आधार पर कुछ छोगों ने गोस्वामी तुळसीदास 
और मीरा के पत्रव्यवहार की झूठी कल्पना कर रखी है। संसार 
में जितने महाकवि हुए हैं, समी भाँग छानते थे और अपनी र 
कविता के पूर्वे एक 'गोछा” अवश्य ही चढ़ा लिया करते थे। । 
उनकी रचनाओं में जो शिथिळ अंश पाये जाते हैं, वे सब बिना ' | 
साँग छाने ही लिखें गये हैं । ह 
सहाकवि साँड़ अपनी पत्नी को सॉड़नी कहकर पुकारते थे। ॥ 
उनके घर में एक अहिरिन मजदूरनी रहती थी। उसे सरदारिन न 
कहकर पुकारा करते थे । एक बार एक पत्र के सम्पादक ने उनसे ! 
'वसन्तांक' के छिये एक कविता माँगी थी, इस पर आपने यह | 
कविता उस अंक के लिये भेजी थी जिसे सम्पादक जी ने टायटिळ 
पेज पर छापकर अपनी गुणआहकताका अपूर्व परिचय दिया था । | 
| 
| 
| 


कविता यह थौ-- 
कोठन में, कूँअन में, कोल्हू, कळवरिया में, 
कोने, काँजी हौदन में कळ किलकन्त हे । 
कहे कवि सांड, साँइनी में, सरदारिन में, 
सेव में समोसा में सरासर सगन्त है। - 
देह में, दिमाग में, दिवाळ में, दराजन में , | 
००-०. .ाँसम' ओ )"०द्तुकमः-े;; ०दीपत! )दगिम्तणहै | 
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बैठक में, बाँध में, बिछोना में, बजारन में , 
बाहर बरामदा में बगश्यो बसन्त हे !! 

महाकवि पद्माकर ने भी इसी ढंग का एक कवित्त लिखा हे, 
जो साँड़ जी की कविता की ही हूबहू नकल है । 

महाकवि साँड़ ने कुछ छायावादी रचनाएँ भी की हैं । कुछ 
लोगों की यह भ्रमात्मक धारणा है कि हिन्दी कविता में निराळा, 
पन्त और 'प्रसाद! आदि कविवरों ने छायावादी काव्य की सृष्टि 
की है ! पर मेरा यह ख्याळ है कि यह उनका शुद्ध अम है । वास्तव : 
में. छायावादी कविता के बाप महाकवि सांड ही थे! उनकी 
छायावादी रचनाओं के कुछ अनुवाद प्रोफेसर जात्याभाई पात्या- 
भाई ने गुजराती में किये हैं । मूल कविताएँ तो अत्यधिक सुन्दर 
हैं। मैं उनकी “गगन के प्रति” शीर्षक कविता सुनाता हूँ; आप 
सावधान होकर सुनिए-- े 

“ओ आकाश | 

तुझ में ही ! 

५ डी वज्ृरियों का दिव्य लोक उद्दाम । 

अछुलित अपटक़ अभिहित अद्भत । 

सोन्द्येराशि-सौकय-सलिळ 

तू कडु कदेम-कम्बोज किङ 

अभिनव रव । 
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उपहासास्पद्‌ ! 
आक्रोश अरिन्दम अन्तराळ 
निःसरण-मार के पथ प्रधान 
तू महामदिर है. मण्डितांग 
आया था ! 
उत्तुंग भंगि अंकित सा विह्ृछ प्रतिपछ 
अरे चुप रह !! ” | 
उनकी छायावादी कविता के सम्पादन की भूमिका में एक 
समालोचक-सम्राट्‌ 'छायावाद? क्या है ? यों बतछाते हैँ- [ 
f सानब-जीवन के काव्य-गत मूतोधार के विश्लेषण का साम- 
ज्ञस्य अपने तारतम्ग्र की प्रकृष्ट कलात्मक भावना-सत्ता को पारम्प- 
रिकता के उद्दीपन से जव अन्तर्हित होकर प्रवृत्तात्मक क्क का त्र 
निर्विकल्प अध्युष्ट आश्रय लेता है, उस समय उसकी “छायावादु, 
संज्ञा होती है! क 
महाकवि “साँड” ग्राम-गीतों के बढ़े प्रेमी थे, और स्वयं - 
भी कुछ प्राम-गीत लिखा करते थे । एक सम्पादक महोदय ने 
उनके गीतों का अच्छा संग्रह प्रकाशित किया है। सुना हवकि ` 
इस समय चे उसकी टीका भी कर रहे हैं जिसे प्रकाशित कर वे 
किसी काछेज के कोर्स में भी कराने वाले हैं। देखिये हन 
एक गीत मैं आप छोगों को सुनाता हूँ। मदाकवि सोइ 
कहते हैं- 
प्रसुजजी!००झम०५ हीइत £ ०।८दरका उः (कुक 
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चारो भश्या खातन पूड़ी, हम ताकित उक्कुर ठुक्कुर॥ 
कबहुँ न छूइत माँस दाँत से, बनछ रहित बिछरौरा | 
कौसल्याजी के हाथन से छे भागित कजरौटा॥ 
हाँ, भले याद आया । महाकवि साँड़ के समकाळीन 
में दो ऐसे ळेखक और कवि भी थे, जिनके नाम सानुनाफि 
थे। वे थे पण्डित नकछेद्‌ तिवारी और नकछोछ तिवारी!| 
नकछेद तिवारी को तो आप ढोग जानते ही होंगे, नकळे 
तिवारी का वणेन मैं यहाँ संक्षेप में ही कर देता हूँ। ये तिवारीजी 
कहाँ रहते थे, सो तो ठीक माळूम नहीं, पर इतना अवश्य है 
ये जो कुछ छिखते थे उसमें पाँच प्रतिशत के हिसाब से उत्र 
छिखा हुआ भी रहता था। बचपन में ये गुल्गप्पे वेंचते थे, इह 
दिनों तक 'चने जोर गरम? भी बेचा। कुछ दिन चूरन बेचने | 
चाढों के भी साथ रहे। उन्हीं की संगति से चूरन के उरे 
सुनते सुनते इन्हें भी कुछ कविता करने की सूझी। | 
भस फिर क्या था, बरसाती मेंढकों की तरह इन्होंने अप - 
उक दछ कायम किया । न माळूम, किस पाजी ने इन्हें यह गुर 
मन्त्र दे दिया-- पे | 
. “बेटा यदि तुम अपना नाम चाहते हो तो ओरों * | 
बदनाम करो |? हि i 
` बस फिर क्या था, इन्होंने सूर, तुळसी, केशव! द्र 5 
आदि महाकवियों को गाळी देना प्रारम्भ कर दिया | रे 
द कमाने के चुके फे. कुळ वमी ठिक बातों केलम 
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छंगे। कहीं से कोई नायिका-भेद भी आप हढूँढ़ छाये। उसका 
सम्पादन भी कर डाला । 

अब क्या था ! जहाँ थे तिवारीजी ही थे। एक दिन एक 
कवि-सम्मेलन में यारों ने कहा- भाई आज तो कोई ऐसी 
मलिक बात कहो, कि कवियों में खळवडी मच जाय। तिवारीजी 
भी अपनी स्थूळ बुद्धि के अनुसार झट तैयार हो गये। आप 
कहने छगे--सज्जनों ! संसार की सभी नायिकाएँ परकीया ही 
थीं। सब नायिका-भेद इसी के अन्तर्गत है । कवियों की ख्रियाँ 
सदैब खण्डिता ही रहती हैं। गोस्वामीजी महाकवि सूरदास से 
७०० बर्ष पूवे विहारी के वंश में रोहिताश्वगढ़ के किले में पैदा 
हुए थे ! अंग्रेजी के कवि शेक्सपीयर ने राबट साउदी की जीवनी 
में जो अलंकार भर दिया है उसी की चोरी करके हिन्दी में रीति- 
काव्य का प्राहुभौव किया गया है” इत्यादि ! 

श्रोताओं ने ताळी पीट दी-“क्या बात है। समाछोचक दो 
तो ऐसा ! दूध का दूध और पानी का पानी कर दे । 

किन्तु तिबारीजी के दुर्भोग्यवश उनके पिता भी उस सभा 
में उपस्थित ये ! उन्होंने तो कभी कविता की नहीं थी, पर 
कविता किस जन्तुविशेष का नाम दै? 
तिवारीजी की ऊळ जळूळ बातें सुनकर उन्हें बड़ा क्रोध हुआ। 
बस जनाब जिस प्रकार क्रौव्वमिथुन के ऊ पर महर्षि वाल्मीकि 
के अन्दर, काव्य का स्फुरण हुआ था? ठीक उसी तरह उनके सुह, 


से यहुपे लिकर ही! तोश घड़ा#ए०/० Digitized by eGangotri 


| 


[ ३३४ ] 


घर में बाकी वचा न एकौ छोटा थरिया 

तुझको तो है भैंस बराबर अच्छर करिया ॥ 

नाचा करता इधर उधर ज्यों दुष्ट बँदरिया। 

अच्छा पाया नास कमाने का यह जरिया ॥ 

चळ हट, जाकर साफ किया कर कोई नरिया। 

अरे दुष्ट, रे छण्ठ, अवे नकळोळ तेवरिया || 
` उनके पिताजी न जाने कब तक क्या क्या बकते किन 
तिवारीज्ञी ने उनके पैर पकड़ और नाक रगड़ कर कसम खाई 
कि अब किसी सम्मेळन-सभा में न तो जाऊँगा और न भाण 

करता । तब कहीं घुढूऊ शान्त हुए । 

भाइयों और भौजाइयों ! कहना तो बहुत था, किन्तु आ 
समय बहुत हो गया, अभी कितने ही कवि अपनी कविता सुतागे | 
| के छिये उत्सुक बैठे हैं । अब मैं परम पिता से प्रार्थना कसाई | 
कि वे आप लोगों को महाकवि साँड़ की तरह अथवा कासे | 
| कम उनके किसी अंग की तरह योग्य बनावे, जिससे आप लोग | 
हिन्दी भाषा का जीर्णोद्धार करते हुए विश्व-साहित्य में समाइ | 
पा सक । एवमस्तु । ॐ शान्तिः शान्ति: शान्तिः । 
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सहाकवि साँड़ की जयन्ती 


प्रहसन का प्रधान लक्ष्य है मनोरञ्जन । इसीसे अनुरज्ननीय श्रोताओं की . 
रुचि के अनुसार प्रहसन की कथावस्तु भी अनेक प्रकार की हुआ करतो है । 
सामान्य व्यक्ति अथवा समाज के जीवन की बात सभी सामान्य श्रोताओं का 
अजुरंजन कर सकती हैं पर साहित्यिक जीवन से संबंध रखने वाला परिद्दस 
जानकारों को ही हँसा सकता है। प्रस्तुत रचना दूसरे ढंग की है। यह दो 
चार वर्ष पूर्व के हिन्दीसाहित्य से संबंध रखने वाळी बातों से भरी है । 
जो उस समय की सच्ची वातों को नहीँ जानता वह इन विडम्बनाओं का स्वाद 
भी नहीं छे सकता । 'महाकवि की जयन्ती? 'छायावाद'.'परकीयावाद' विदेशी 
साहित्य का प्रभाव” 'कवि का ऐतिहासिक अध्ययन” आदि इसकी प्रसिद्ध वाते. 

। उन्हीं के आधार पर चतुर ठेष्वक हास के उपादान प्रस्तुत करता और 
चों को खूब हॅसाता है। इसी के साथ छिपे छिपे चुटकी मी लेता है। 
उसने साहित्यिक आदिम ५ क्षः भेतिसिजित//फर+रबोब और 
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सटीक चित्र खाँचा है कि उससे हँसी आही जाती है ओर चित्रकार हर 
हो जाता है। साहित्यसमाज पर ही नहीं, कुछ व्यक्तियों पर भी इप ४ 
में छोटे हैं पर वे व्यंग्य, इतने निष्कपट, वेढंगे और वेजोड हैं कि त्त | 
अट्टहास में उनकी ग्राम्यता भी छिप जाती है । 

सनोविरलेषण से प्रहसन की महिमा समझ में आ जाती है । निल 
अनुभव में देखा जाता है कि एक सजन भी अशिष्ट और गोपनीय बात झु 
कर हँस पड़ता है, यह कुरुचि नहीं, भीतरे की छिपी बृत्ति है । इसीसे साहिर 
में आम्यत्व दोष अनुकूल अवसर पर गुण माना गया है। उसका सा 
लेने के लिए भावुक को तटस्थ होना चाहिए । 

इस निवंध में आई हुई तुलसी, पद्माकर आदि कवियों की बिइमक| 
समझने के लिए मूळ रचनाओं का ज्ञान पहले से होना चाहिए । 

यह पारिहासिक निवंध सुनने और समझने की वस्तु है। समोर 
साहित्य के पक्षपाती इसकी अनुपयोगिता और निष्प्रयोजनता पर हँस 
यही तो इसका उपयोग और प्रयोजन है । 
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पे श्लाचनव शुक जी 


4 ह 
हिंदी ओर हिंदुस्तानी १७ 
आज इस विज्ञ और कमकुशळ समाज के बीच जो अपनी 
भाषा और उसमें साहित्य की गति-विधि का निरीक्षण करके दोनों 
का मागे स्वच्छ और परिष्कृत करने के लिए इस पुण्य-भूमि पर 
एकत्र हैं, मेरा हृद्य एक अपूर्वं आनन्द का अनुभव भी करता है 
` और रह रह कर संकोच से दवता भी है । संकोच का कारण ह 
जो स्थान मुझे यहाँ दिया गया है उससे यही प्रकट होता है कि. 
आप छोग मुझसे अपने पवित्र प्रयत्न और शुभ अनुष्ठान में कुछ 
सहायता पहुँचने की आशा रखते हैँ। पर अपनी शक्ति और : 
योग्यता पर दृष्टि रखते हुए उस आशा के किसी अंशकी भी पूत्ति 
की संभावना मुझे नहीं दिखाई पड़ रही है। इस विचित्र परि- 
खिति में मुझे संतोष इसी बात का है कि मैं उपहास का पात्र होकर , 


न फ़ैजाबाद फे प्रास्तोयायाहिला“हासेलज श.प्रठित वापरण, 
"रर - ४ 
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भी ऐसे विद्वानों और कमवीरों के संसर्ग से बहुत कुछ ज्ञा, 
` बहुत कुछ उत्साह प्राप्त करूँगा । । 
हम सव लोग यहाँ यह समझने के लिए एकत्र हैं क्रि हमार 
साहित्य किस दशा में हे, उसमें किन किन बातों का अभाव 
उंसकी कोन कोन प्रवृत्तियाँ उत्कष की ओर लेजानेवाली हैं और 
कौन कौन अपकर्ष की ओर तथा वत्तंमान समय में वह किस हा 
में हमारे जीवन को सरस सबळ और समृद्ध करने में सहायक 
हो सकता है । 
साहित्य किसी जाति की रक्षित वाणी की बह. अखंड परपर | 
है जो उसके जीवन के स्वतंत्र स्वरूप की रक्षा करती हुई जगत्‌ 
गति के अनुरूप उत्तरोत्तर उसका अन्तर्विकास करती चछती है। 
उसके भीतर प्राचीन के साथ नवीन का इस मात्रा में और झ 
सफ़ाई के साथ मेळ होता चळता है कि उसके दीघ इतिहास र 
काळगत.विभिन्नताओं के रहते हुए भी यहाँ से वहाँ तक एक ह । 
वस्तु के प्रसार की प्रतीति होती है। जब कि साहित्य व्यक्त i 
या वाग्विभूति का संचित मंडार हैं तब पहले भाषा ही पर ७ 
जाना स्वाभाविक हे । व्यक्त वाणी का यह संचय असभ्य 
में तो केवळ मौखिक रहता है, पर सभ्य जातियों में पले १ 
भीतर हिफ़ाज़त के साथ बंद रखा जांता है। मौखिक 
- संमय तक स्थिर नहीं रह सकता, पर पुस्तकस्थ होकर दै 
तक चला चलता है 


द| 
ताहिल की अड विवव संमतो की“छक्षण दै। ।- 
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परंपरा शब्द की भी होती हे और अर्थ की भी । शब्द-परंपरा 
, भाषा को स्वरूप देती है और अथ-परंपरा साहित्य का स्वरूप 
निर्दिष्ट करती है । ये दोनों परंपराएँ अभिन्न होती हैं। इन्हें एक 
ही परंपरा के दो पक्ष. समझिए । किसी देश की शब्द-परंपरा 
अर्थात्‌ भाषा कुछ काळ तक चलकर जो अर्थ-विधान करती है 
चही उस देश का साहित्य कहलाता है । कुछ काळ तक छगातार 

चलते रहने से शब्दन्परंपरा या भाषा को भी एक विशेष स्वरूप 

भ्राप्त हो जाता हे और अर्थ-परंपरा या साहित्य को भो। इस 

प्रकार दोनों के स्वरूपों का सामंजस्य रहता है । इस सामंजस्य में 

यदि बाधा पड़ी तो साहित्य देश की प्राकृतिक जीवन-धारा से 

विच्छिन्न हो जाएगा और जनता के हृदय का स्पशे न करं सकेगा । 

यदि अथ-परंपरा का स्वरूप बनाए रखकर शब्द-परंपरा का स्वरूप 

बद॒ळ जायगा तो परिणाम होगा “कोयळ का नमा” ओर “महा- 

स्माजी के अलफ़ाज़? | यदि शाब्दःपरंपरा स्थिर रखकर अथे-परं- 

परा या वस्तु-परंपरा बद्छी जाएगी तो आप के सामने य 

अंवसर” आएगा, “हृद्य के छाले” फूटेंगे और “दुपट्ट फाड़ 

` जाएँगे”? I 

__ भाषा या साहित्य के विशिष्ट स्वरूप प्राप्त करने का अभिप्राय 

यह्‌ नहीं है कि उसमें बाहर से आए हुए नए शब्द ऑर नई पड 
चस्तु न मिळे |. उसमें नए नए शब्द भी बराबर मिलते जाते हैं 
और नए नए अर्था या वस्तुओं की योजना भी होती जाती दै, पर 
इस मात्राव्मेव्मौर इस छन'से-हि इसका, विप, एती, ति शिता 


हनन नव 
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बनाए रहता है । हम यह बराबर कह सकते हें कि वह इस देश 
,, का; इस जाति का और इस भाषा का साहित्य है। संगा एक क्षी 
~ वारा के रूपमें गंगोत्तरी से चलती है, मागे में न जाने करिते 


/ संगम तक वह “गंगा! ही कहलाती है, उसका धांगापन' वना | 


Oo है। । 
१८ हमारे व्यावहारिक और भावात्मक जीवन से जिस भाषा |. 
का संबंध सदा से चला आ रहा है वह पहले चाहे जो कुछ कही | 

जाती रही हो अबं हिन्दी कही जाती है। इसका एक. एक शन | 
हमारी सत्ता का व्यंजक है, हमारी संस्कृति का संपुट है, हमारी | 
जन्मभूमि का स्मारक है, हमारे हृदय का प्र तिबिंब है, हमारी बुद्धि | 
का वैभव है। देश की जिस प्रकृति ने हमारे हृदयमें रूप-रंग भर | 
है उसी ने हमारी भाषा का भी रूप-रंग खड़ा किया है । यहाँके | 
वन, पेत, नदी, नाले, वृक्ष, छता, पशु, पक्षी सब इसी हमार इ 
बोली में अपना परिचय देते हें और अपनी ओर हमें | 
€। इनकी सारी रूप-छटा, सारी भाव-भंगी हमारी भाषा में आर | 
हमारे साहित्य में समाई हुई है। यह बही भाषा है बिम 
धारा कभी संस्कृत के रूप में बहती थी, फिर प्राकृत और अ" | 
_ अंश के रूप में और इधर हजार वर्ष से इस वत्तेमान रूप मे 
जिसे हिंदी कहते हे--ळगातार बहती चली आ रही है | पर्द 2 
| भाषा है जिसमें सारे उत्तरीय भारत के बीच चन्द और 
ने वीरता क्रीव्ड्मंग"सछोई' 'ंधीरशसूरेंग छेषं -नुछीते। भर्कि 
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धारा वहाई; बिहारी देव और पद्माकर ने श्रृंगारंसस को वर्षा | 
की; भारतेन्दु हरिश्चन्द्र, प्रतापनारायण मिश्र ने आधुनिक युग का | 
आभास दिया और आज आप «व्यापक दृष्टि फैछाकर सम्पूण | 
मानव जगत्‌ के मेळ में छानेवाढी भावनाएँ भर रहे हें । हजारों 
-बर्ष से यह दीर्घं परंपरा अखंड चली आ रही है। ऐसी भव्य. 
परंपरा का गवे जिसे न हो वह. भारतीय नहीं। घ. 
हमारा गवे यह सोचकर और भी बढ़ जाता है कि यह पर- 
म्परा इतनी प्रबळ और शक्तिशालिनी सिद्ध हुई कि इधर सो वर्ष 
से--अर्थात्‌ अँगरेज़ो राज्य के पूर्णतया प्रतिष्ठित हो जाने के पीछे- 
इसे वंद करने के तरह तरह के प्रयत्न कुछ लोगों के द्वारा समय 
समय पर होते आ रहे हैं, पर यह अपना मार्गे निकाळतो चली 
आ रही है। इस विरोध का मूळ हमारे उन मुसछमान भाइयों 
की निमूंठ आशंका है जो अपनी भाषा और अपने साहित्य को 
विदेशी साँचे में ढाळकर अपने लिए अछग रखना चाहते हैं । 
यदि वे अपनी भाषा और अपने साहित्य की एक अछग परंपरा 
रखना चाहते हें तो हमारे लिए यह प्रसन्नता की बात है। इधर 
अपनी भाषा की छटा, अपने साहित्य की विभूति हमारे सामने 
: रहेगी, उधर उनके साहित्य के चमत्कार से भी हम अपना सनो- 
रंजन करेंगे। यही मौका उन्हें भी रदेगा। मनोरंजन के क्षेत्र 
एक से दो रहें तो और अच्छी बात है। यही स्थिति मुपलमाती 
' असलदारी में रही है। दिल्ली और दक्खिन के बादशाह फारसी 
कवित” का ३ "॥ ५5} त थेरिऽस्यशंगर्हिम्दी कविता 
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का. भी। फ़ारसी के स्थान पर जब उदू को शायरी होने 
छगी तब भी यही बात रही । अनेकरूपता का नाम ही संसार | 
है । सौन्दर्य्यं की विभूति अनेक रूपों में प्रकट होती हे । सहृदय | 
उन सब में आनन्द का अनुभव करते हें । अकवर की वात छोड़ 
दीजिए जो आप कभी कभी हिन्दी में कबिता करता था। और. 
गज़ेब तक के दरबार में जाकर हिंदी'कबियों का कविता सुनाना | 
१ प्रसिद्ध हे। रहीम, रसलान, गुलाम नबी इत्यादि का नाम हिंदी 
के अच्छे कवियों में ह 

यहीं तक नहीं अपनी धार्मिक भावनाओं की व्यंजना के बिए 
भी झुसळमान यहाँ की परंपरागत भाषा को बराबर काममें | 
) डाते थे। हमारे हिंदी-काव्य के इतिहास में सूफी कवियों | 
एक वग ही अलग है, जिसके अन्तर्गत, कुतबन, जायसी, उपमान 
नूरमुहम्मद इत्यादि दजनों कवि हुए हैं । उन्होंने हमारी ही प्यारी 
बोली में हमारे काव्यों की पदावली में, जिसमें संस्कृत का | 
बराबर रहता आया है, प्रेम कहानियाँ लिखी हैं । | 
स्‌ यह देखना चाहिए कि हमारी भाषा और हमारे साहित्य म 
वह कोनसी वस्तु है, जो अब हमारे मुसलमान भाइयों को न | 
पसन्द है । इधर उनकी ओर से जो छेख आदि निकड देई | 
(| उनसे पता चछता है कि भाषा में न पसंद आनेवाडी वढ 
संस्कृत के शब्द और साहित्य में भारतीय दृश्य, भारतीय 
नीति और भारतीय इतिहास-पुराणों के प्रसंग। इस संबंध 

ठ हमार्रा नंभ्र नि्वैदन र ह हे "६ जिस तन देश कॉ & 


[ ३७३]. 


देश की परंपरागत .भाषा, उस देश के प्राकृतिक स्वरूप -रीति- 
नीति, कथा-असंग आदि से वह कैसे दूर रह सकता है ? 7 
अब थोड़ा यह भी देखिए कि पुराने मुसलमान भाइयों ने अपने 
वर्ग के लिए एक अळग साहित्य निमोण करने में उसका क्या स्वरूप 
रक्खा था, और कितने दिनों तक वह स्वरूप वे बनाए रहे । हिंदी 


में थोड़े से, अरबी फारसी शब्द मिलाकर अपने साहित्य के छिए | 


_ जो भाषा उन्होंने अहण की, वह रेखता कहलाती थी। जो हिंदी 
उन्होंने ली थी वह केवळ व्यवहार और बोळ्चाळ की हिंदी त थी; 
परंपरागत काव्यों और गीतों की हिंदी भी थी, जिसमें बहुत 
चढते संस्कृत शब्दो के साथ साथ ठेठ घरेळ शब्द भी रहते थे। 
यह तो हुई कविता और साहित्य की बात। सबसे अधिक 
ध्यान देने की बात यह है कि सर्वेलाधारण सुसळमान जनता में 
इसछाम के धार्मिक सिद्धांतों के प्रचार के लिए चार सौ वर्ष 
पहले जिस भाषा का प्रयोग वे अपनी किताबों में करते थे, उसमें 
यहाँ के धार्मिक और दार्शनिक. पुस्तकों में आनेवाले इन्द्रिय 
विकार आदि शब्द तक भी कभी कभीळातेये-- _ | 
(१) सराहना नेवाजनां .खुदा को बहुत कि बह पाठनहा । 
है आम का ( शरह मरराबुळ कळूब-शाह मीराँजी, बीजापुरी 
` सन्‌ १४९५ के पहले ) | 
(२) सबाळ- यह तन अछाघा ( अदः ) बल्कि सततर 
(स्वतंत्र ) विकार रूप दिखाता है। एक तिळ करार नहीं ज्यों 
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जवाब--ऐ आरिफ़ ! जाहिर तनके फ़ेल से गुजऱ्या व बाति 
करतब विषे ? दूसरा तन सो भी कि इस इन्द्रियन का विका 
'च चेष्टा करनहारा'"' ` ` 'सुख-दुख भोगनहारा । जेता विकार ह 
वही दूसरा तन'*'। यह तन फहम सूँ गुजज्या तो गुन उसन् 
क्यों रहे ? 
( कलामतुळ हक्रायक्र, शाह बुरहानुद्दीन बीजापुरी सर्‌! 
१५८२ ) 
उर्दू के इतिहास के लेखक उदूंका उत्थान बीजापुर और गोह 
कुंडा की दक्खिनी रियासतों से मानते हैं । वहाँ शीया सुसढमारं 
की अधिक बस्ती थी। इससे इमामहुसैन की कथा को लेकर दवि | 
'उदू'कवियों ने कई मसनवियों या प्रबंध-कान्यों की रचना की! 
इनमें से एक का नाम है 'करबळ-कथा' ( करबला की कथा)! 
यह कथा शब्द भळा आजकल उदू में कभी जगह पा सकता है! 
शंगार की प्रेम-कहानियों की रचना भी दक्लिनी उर्दू में | 
कुछ हुई है। जैसे 'वजही” की 'मसनवी कुतुब-सुश्तरी' 
पद्य-रचना का रूप देखिए-- 
न सुई पर बसे वह न असमान में । 
रहा शद उसी. नार के ध्यान में। 
भुळाई चंचळ धन चो यों शाह को | 
कि ळुभवाए ज्यों कहरुबा काह कों! 
छगा शाह उसासाँ भरन आह मार। 
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'वजही' की राज़ळ का नमूना यह है-- - 

पिड अपनेकाँ आज मैं निस सपने देखी सोयकर ।. 

जब पिड चळिया संति सेज तब सोते उट्टी रोयकर ॥ 

ना पूछें वहन जोयसी कब मिळना पिउ सों होयसी । 

“बजही” का रचना-काळ सन्‌ १६०० से १६२५ तक माना 
जाता है। इसके उपरांत सन्‌ १६५० के लगभग 'नसरती' का 
समय आता है, जो कुछ दिनों तक तो दक्खिनी शायरी की उप- 
युक्त परंपरा पर चळा पर आगे चलकर वह 'हिन्द्वीपन' को 
बहुत कुछ दूर हटाकर फारसी रूप देने में छगा। अपना यह 
प्रयत्न उसने स्पष्ट स्वीकार किया है और कहा है “दखिन के 
शायरों की मैं रविशपर शेर बोल्या नह” एक स्थान पर और 
कहता है--“'मआनी की सूरत की है आरसी। दखिनका किया 
शेर जूँ फारसी॥ फ़साहत में गर फारसी ,खुश कछाम ॥ घरे फल 
हिंदी वचन पर मुदाम ॥ मैं इस दो हुनर के खुळासों को पा। 
किया शेर ताज: दोनों फन मिळा ॥” नसरती ने जो रास्ता 
दिखळाया उसपर कुछ ळोग धीरे घोरे चळने लगे, पर द्क्खिनी 
शायरी को देशी परंपरा कुछ दिनों तक चलती रही । सन्‌ १६७१ 

° में अफ़ज़ल ने हिंदी-गीतकाव्य परंपरा के अनुसार “बारह 
भासा? लिखा जिसकी भाषा इस ढंग की है- 
सखी रे! चैत रितु आई सुदाई । 
अजहुँ उम्मीद .मेरी बर न आई। 
८८-0. 'शहैगहें"संधर कूक" गडे व्याप, bGangotri 
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मेरे सीन: जुदाई की लगी आग। 

सखी दिन रैन मुझ नागिन डसत है । 

फिरू दौरी तमामे जग हँसत है। 

सन्‌ १७०० के पीछे बळीने और दक्खिनी शायरों के समार 

कुछ दिनों तक हिंदीपन को रहने दिया । उसकी उन रचनाओं में 

हिंदी-काव्य-परंपरा के कुछ शब्द भारतीय कथा-प्रसंगों के बुढ 

संकेत, प्रेम-व्यापार में स्री-पुरुष का भेद आदि कुछ वाते की 
'रहीं । जेसे-- ` 

इस रैन अँधेरी में मत भूल पड तिससू। 

ठक पाँवके बिछुबों की आवाज़ सुनाती जा॥ 

मुझ दिलके कबूतर को पकड़ा है तेरी छट ने। 

यह काम धरम का है टुक इसको छुड़ाती जा ॥ 

तुझ मुख की परस्तिश में गई उम्र मेरी सारी | 

ऐ बुत की पुजनद्दारी इस बुत को पुंजाती जा ॥ 

सुख बात बोलता हूँ शिकव: तेरे कपट का। 

तुझ नेन देखने को दिल ठांठ कर चुका था॥ 

पीछे शाह सादुल्ला गुलशन ने 'वळी? को हिदायत की 

“थे इतने फ़ारसी के मजमून जो बेकार पड़े हैं, इन्हें काम | 

छा ।” फिर तो बळी ने अपना रुख ही पलट दिया और वे 

तरह के कळाम सामने छाने लगे-- ४ 

जब सनम को खयाले बारा हुआ। 


(०-0. Ja 'क्लॅलिंचें M १३३३१६ on. फर्स "हुः ॥ gotri 


[ ३४७ |] 

फ़ौज उदद्याक्क देख हर जानिब। 

नाज़नीं साहवे दिमाग़ हुआ॥ 

अश्क सूँ तुझ ल्बांकी सुरखी के । 

जिगर लाळ दारा दाग़ हुआ । 

पहले के दक्खिनी शायर तो देश की श्रुति-रुचि के अनुसार 

जगह को 'जाघा? और 'अळहदः? को 'अळाधा' तक ढिखते थे । 
फारसी शब्दों के बहुबचन आदि हिंदी-व्याकरण के अनुसार 
रखते थे, पर वलीने “आशिक का बहुवचन अरबी के कायदे पर 
“शाक? रक्‍खा है और फ़ारसी समास के ढंगपर नशए-फराग 
| और 'साइवे दिमाग़” छाए हैं। वळी सन्‌ १७०० ई० में दिल्ली 
` आए। क्रायम ने सन्‌ १७२० में बळी के दीवान का दिल्ली पहुँचना 
ढिखा है । | 
यहाँ से अब दिल्लीके शायरों की परंपरा उदू साहिय में चढी 
है। सन्‌ १७०० ई में दिल्ली में हातिम नाम के एक शायर थे। 
इन्होंने फिर हिंदीके शब्दोंकी छॅटाई की; जिसका वणेन उन्होंने 
. आपही इस प्रकार किया है-- 
' “छस्सान अरबी व ज़बान फ़ारसी कि करीबुलकहम व कसा" 
` रेक इस्तअमाळ बाशद व रोज़मर्रों देहली कि मिजोयाने हिंद 
' पै फसीहाने रिंद दर महाबरः दारंद मंजूर दाशतः । सिवाए आ. 
` भवान हिंदवी कि आँरा आखा गोयंद मौकूफ करदः” । 
.. तात्पय्ये यह कि हातिम ने अरबी फारसी के शब्द छा छाकर | 
| स्थे और हिंदी-्या"सा्ा के/झब्ेंटको. निळ पळा, ७० अरबी 
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फारसी के बीच हिंदीके वे ही शब्द और मुहाविरे रहेण। 
जिन्हें शाहजादे और सरदार लोग दरबार में बोलते थे। झल 
प्रकार उदूं एक दरबारी भाषा भर रह गई । इतना होने परी 
इनकी कविताओं में भारतीय कथा-प्रसंगो के संकेत पाए जातेई- 

खुदाके नूरका मथकर समुन्द्र। 

यही चौदह रतन काढे हैं बाहर ॥ 

हीर अगर फ़हमीदः हिकमत आशना है। 

इसी नुसख में चौदह विद्दया है॥ 
हातिम ही के समय में उदूंके महाकवि 'सौदा' हुए हैं। ३ 
पहले हिंदीपन से सटी हुईं शायरी ही नहीं सवं-साधाण मै 
प्रचलित हिंदी भाषा की कविता भी करते थे और अच्छी कणे 
थे। कुछ उद्धृत किए बिना आगे नहीं बढ़ते बनता । सौद 
हिंदी ग़ज़रू- | | 
निकळके चोखट से घर की प्यारे जो पट की ओझळ ठिठक रहीं है| | 
सिमटके घट से तेरे दरस को नयन में जी आ अटक रहीं *। 
अगिन ने तेरे विरह की जबसे झुळल दिया दै. कछेजा १ | 
हिये की धड़कन सैं क्या बताऊँ यूँ. कोयळा सा चटक | 
जिन्हों की छांती से पार बरछी हुई है रन में वो सू | 
पड़ा वो सावन्त मनमें जिसके विरह का काटा खटक | 
मुझे पसीना जो तेरे मुख पर दिखाई दे है तो सोच | 
य क्योंकि सूरज की जोत आगे हर एक तारा छट ४ | 
हिलीर या" ता Di दि वुं की पंखंडी र 
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तुम्हारे कानों में जिस तरह से हर एक मोती लटक रहा है। 
कहीं जो छग चलने साथ देता हो इस तरह का कटर है पापी , 
न जानूँ पेड़ी की धूल मैं हूँ जो मुझसे मुल्ला भटक रहा है। 
कभू छगा है न आते जाते जो वैठकर दुक इसे निकाल, 
सजन ! जो कांटा है तुझ गळी का सो पग में मेरे अटक रहा है । 
' कोई जो मुझसे य पूछता होय क्‍यों तू रोता है कह तो हमसे , 
हर एक आँसू मेरे नयन का जगह जगह सिर पटक रहा है ।. 
गुनी हो कैसा ही ध्यान जिसका तेरे गुनों से छगा है प्यारे, 
` ग्यान परवत भी है जो उसका तो छोड़ उसको सटक रहा है।' 
' जो बाट मिळले की होय उसका पता बता दो मुझे सिरीजन , 
| तुम्हारी बटियों में आज बरसों से यह वटोही भटक रहा है । 
` जो मैंने “सौदा! से जाके पूछा तुझे कुछ अपने भी मन की सुध बुध 
`य रोके मुझसे कहा किसी की लटक में लटकी ळटक रडा है।. 
| सौदा के हिन्दी दोद्दे- . 
| कारी रैन डराबनी घर तें होइ निरास 

जंगळ में जा सो रहे कोऊ आस न पांस॥ 

बेरी पहुँचे आइके तेरी देहळी पास | 
. वेग ख़बर छो या नबी ! अब पत की नहिं आस || 

खीझ खीझ चहुँ ओर से पड़े वह जाछिम इट । 

वेचों को डरपाय के छे गये घर को छट॥ 

कहे हरस सर पीट कर खोकर अपनी छाज । 
` साटी ें०सु'रक"गयो० दीम कीक ०० 
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खौयोौ तेंने नीर विन नबी के मन को चैन। . 
'ज्ञाळिम तेरे हाथ से प्यासो गयो हुसेन ॥ 

उक्त दोहे मरसियों में आ गए हें । उन्हीं में से अल्माश्रि 

गए हें । सौदा को पहेलियों की भाषा हिन्दी है पर उनकी शे 
'सब रचनाएँ हातिम की ही सरणी पर चलती हें । उदू की शा 
'में जो थोड़ा बहुत हिन्दी पन छुका छिपा था, वह लखनऊ बो) 
'पर नासिख के हाथ से दूर किया गया । फिर तो वह हिन्दी र 
'ऐसी हटी कि उसने अपना एक दायरा ही अछग कर ल्या! 
दायरे से जगत, चंचळ, नार, गुन, अकास, धरम, धन! कर| 
दया, बीर, बळी ऐसे शब्द एक दम निकाळ बाहर हुए। शै 
अंकार वस्तुओं में न कमळ और न सँबरे. रह गए न वसतत भै 
'कोकिळ, न वर्षाऋतु रह गई न सावन की हरयाळी; न भीम भो | 
अजुन रह गए न कर्ण और भोज । इस प्रकार यहाँ की परंपर] 
भाषा के आधे हिस्से से और परंपरागत साहित्य के सवा 
अर्थात्‌ देश के सामान्य जीवन से उदू दूर हटा दी गई | की 
स्ती जान वूझ कर हटाई गई, आप से आप नहीं हटी। | 
(__.उृदू के इस रूप में -आने का परिणाम यह हुआ कि 
प्रसार करने की स्वाभाविक शक्ति उसमें न रह गई। ब | 
को बनाए रखने के लिए मक्ततबों और सरशारी दप्तरी | 
ताज दो गई । यह बात अंगरेज़ी अमलदारी के प्रतिष्ठित होश 
पर हमारे नवशिक्षित मुसळमान भाइयों को स्पष्ट ञी 
डर्गीआर बे की रसा और मीर के त्रिते साधनो | | 


"| 


[ ३५१ ] 


हम्बन करने में लगे । शुसळमानी अमलदारी में सरकारी दफ्तर 
फारसी में थे । अतः ईस्ट इंडिया कम्पनी ने भी कुछ दिनों तक 
` सरकारी दफ्तरों की ज़बान फारसी ही रहने दी. पर पीछे अधि- 
कारियों को यह बात खटकने लगी, कि दफ्तरों की भाषा सवे- 
. साधारण की भाषा से बिछकुछ अलग है। उनका ध्यान देश की 
। अचलित भाषा की ओर गया। सन्‌ १८३६ ई० में हमारे संयुक्त 
अदेश के सदरबोडे से एक इश्तहारनासा निकळा जो इस 
अकार था-- ५ 
“77 इदतहारनामः बोड सदर-- 

|. पच्छाह के सद्र बोडे के साहबो ने यह ध्यान किया है कि 

कचहरी के सब काम पारसी जबान में छिखा पढ़ा होने से सद 
छोगों को बहुत हजे पड़ता है और बहुत कळप होता है, और 
जब कोई अपनी अर्जी अपनी भाषा में छिख के सरकार में 
दाखिल करने पावे तो बड़ी बात होगी । सबको चैन आराम होगा 
इसलिए हुक्म दिया गया है कि सन्‌ १२४४ की कुवार बदी प्रथम 
से जिसका जो मामळा सदर बोडे में हो सो अपना अपना सवाल 
. अपनी हिन्दी की बोली में और पारसी कै नागरी अच्छरन में 
डिलर के दाखिल करे कि डाक पर भेजे और सवाल जोन 
- अच्छरन में लिखा हो तौने अच्छरन में और हिन्दी बोली में 
| उस पर हुक्म लिखा जायगा । मिती २५ जुलाई सन्‌ १८३६ ई०। 
. सेद की बात है कि यह व्यवस्था चळने न पाई। सुसळमान 
_ आयोजक) ओरुसे'इस'बातकानोर उहा, हि, दावों में 
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हिन्दी घुसने न पाए, उदू चळाई जाय । अन्त में सन्‌ १८३७ ध । 
से उदू दफ्तरों की भाषा कर दी गई । इसके उपरान्त जव सई. | 
साधारण की शिक्षा के लिए सरकार की ओर से जगह जाह 
मदरसे खुलने की बात उठी और सरकार ने यह निश्चय किया हि | 
संस्कृत की कक्षाएँ तोड़ दी जायें और हिन्दी भाषा का पढ़ना | 
सब विद्यार्थियों के छिए आवश्यक कर दिया जाय, तत्र भी मुसळ ५ 
सान भाइयों की ओर से विरोध खड़ा किया गया और सन्‌ | 
१८४८ में उनकी प्रेरणा से कंपनी की सरकार ने यह आज्ञा | 
निकाली “ऐसी ज़बान का इल्म तमाम तुळ्या के लिए छाम | 
करार देना जो मुल्क की सरकारी और दफ्तरी जवान नहींके | 
हमारी राय में दुरुस्त नहीं । अळाव: इसके सुसळमान तुळा | 
जिनकी तादाद इस देहळी कालेज में बड़ी है, इसे अच्छी नज़र पे | 
नहीं देखेंगे ।?' हिन्दी के विरोध की यह चेष्टा बराबर बढ़ती गई! | 
यहाँ तक कोशिश की गई कि बनोकुछर स्कूलों में उसकी शिक्ष | 
जारी ही न होने पाए । हिन्दी की रक्षा के लिए राजा शिवप्रपाद |. 
को कितना यन्न करना पड़ा था, यह हिन्दीप्रेमी मात्र जानते है! 5 
सरकार की ओर से ज्ञान की बृद्धि के छिए एक संस्था (९०१0 |. 
for promotion ‘of knowledge in india. through the medi | | 
of vernacular ।2१४००४९ ) स्थापित हुई थी, जिसका उद्देश्य ब (न 
अँगरेज़ी, फारसी, संस्कृत आदि की पुस्तकों का देशी या | 
-अर्थात्‌ हिन्दो, उदू और बंगला में अनुवाद करना । पर |. 
छोड़कर, हिन्दी 'मेंर्कोई'असुवाद' होते पाय! नःबंणला में। 
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(सर सैय्यद अहमद साहब.वास्तव में उदू को कया समझते 
थे, यह उन्हीं की जबान से सुनिए । वे फ़रमाते हैं--““चूँकि यह 
ज़बान खास बादशाही बाजारों में युरव्वज थी इस वास्ते इसको 
जवान उदू कहा करते थे । और बादशाही अमीर उमरा इसको 
बोलते थे । गोया हिन्दुस्तान के मुसलमानों की यह जबान थी” । 
इस प्रकार उदू को उन्होंने केवल दरबारी अमीर उमरा और 
मुसलमानों की जबान तसळीम किया हे |; 

.' मुसलमान किस तरह पहले अपने मज हा की तालीम के लिए 
थोड़ी अरबी फारसी मिळी एक खास ढंग की हिन्दी काम में छाए, 
फिर धीरे धीरे हिन्दीपन निकाळते निकाळते बिल्कुळ एक विदेशी 


. ढाँचे को भाषा गढ़कर अपने छिखने की भाषा एक दम अळग | 


कर ली, यह बात अब स्पष्ट हो गई होगी । सुहम्मदशाह के समय. 


. तक इस नई गढ़ी हुई भाषा का; जो पीछे उदू कहळाई, साहिल- 
. रचना के लिए प्रचार न हो सका था, इसका आमास हिन्दी के 
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सूफी कवि नूर मुहम्मद ने अपनी उस पुस्तक में दिया हैजो . 
उन्होंने अपने प्रसिद्ध ग्रंथ (इन्द्रावती? के पीछे छिखी। पुस्तक का 
नाम है “अनुरागबाँसुरी'। & चूर मुहम्मद के समय से मुसळमान 
देश की प्रचळित भाषा हिन्दी से किनारा खींचने छगे थे ओर 
मुसळमानों के लिए फारसी में रचना करना दी जायच समझने 
डरे थे । “इन्द्रावती? छिखने पर उन्हें उनके युसळमान भई के 
RT 


ह यह पुस्तक अग्रम क्िसं' हैः4।९८।07. Digitized by eGangotri 
RR 
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यह कहकर फटकारना शुरू किया कि “तुस मुसलमान हेक | 
हिन्दी में क्‍यों लिखने गये” इसी से वेचारे को “अनुरागी | 
में अपनी सफाई इन शब्दों सें देनी पड़ी-- (५; 
जानत है वह सिरजन हारा । जो कछु है सन मरम हमारा॥ | 
हिन्दू-मग पर पाँव न राखेडँ । का जौ बहुतै हिन्दी भाखेडं॥ | 
जिसे उदू कहते हैँ उसका उस समय साहित्य में कोई स्था! 

न था, यह नूरमुहम्सद के इस कथन से साफ़ झळकता है- | 
† कामयाब कहँ कोन जगावा । फिर हिन्दी भाखै पर आवा॥ | 

' छांडि पारसी कंद नबातें । अरुझाना हिन्दी-रस बातें॥ | 
जनता से अपने को बिल्कुल अळग दिखाने के लिए मुफ्ठ' | 
सानों ने ही अपने लिए विदेशी ढे की एक अछग भाषा गैर || 
` . साहित्य खड़ा किया, यह इतनी प्रत्यक्ष बात है कि किसी | 
` श्रमाण की आवश्यकता नहीं । उदू. की प्राचीनता दिखाने के नि | 
दक्खिनी शायरों की जो लंबी सूची सामने लाई गई है! हाँ | 
कोई हिंदू भी है ? शायद एक या दो। और जाने दीजिए 'आबे || 
हयात? ही उठा छीजिए। उसमें सबके सब शायर मुसलमान है | 
दी तो हैं ! अब और सबूत क्या चाहिए ? इतने पर भी सरणार | 
किस इुँहसे यह कहा जाता है कि हिंदुओं और सुसळ्मागों ग क 
मेळसे उदू पैदा हुई । मेळसे पैदा हुई चीज़ की यही सूरत होती र! | 


† नञ्च मद फ़ारसी की रचनाओं में अपना तख़ब्छ॒त मबा | 
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आज सबसे बढ़कर खेद तो तब होता है जब कोई कानून- 
पेशा हिंदू, पेट के पीछे जिसके घराने का छगाव देश की परंपरा- 
गत संस्कृति और साहित्य से बिल्कुळ टूट गया हो, जिसकी 
प्रारंभिक शिक्षा केवळ फारसी तथा अदाळती भाषा उदू की हुई 
हो, किसी जळसे या मुशायरे में उदू को हिंदू-सुसलिम कळचर 
के मेळ से वजूद में आई हुई एक सुइतरकः जबान बताने ळगता 
है। हम पूछते हैं कि जब तुम “हिंदू कळ्चर' से 'कोसों दूर पड़ 
गए हो तब उसका मेळ कहाँ और कितना है, यह क्या पहचान 
सकते हो ? बंगाळ, महाराष्ट्र, गुजरात इत्यादि के साहित्य की कुछ 


' खबर है? जब तुम ऐसे कूप-मंडूक हो कि अपने तंग घेरे के बाहर 


नजर ही नहीं फेळा सकते, तब इस रोशनी के जमाने में चुप 
क्यों नहीं रहते ? साहित्य की जो देश-व्यापक परंपरा वंगाळ, 
महाराष्ट्र, गुजरात आदि और प्रांतों में चळी आ रही दै, वही 
परपरा तो हिंदी की सी है--अथ परंपरा भी और शब्द-परंपरा 
भी। इसी अर्थ-परंपरा और शब्द-परंपरा से इस देश की दस 
गरह करोड़ जनता परिचित है । इसीको वह अपना समझती 
आई हे) जिसने उदू नहीं पढ़ी है उसे ज़रा अपनी “सुश्तरकः 
आम-फहम' में कोई “सयासी तक्तरीर' सुनाइए तो पता लगे । 
सबसे बढ़कर क्षोभ उस समय हुआ था जब हिंदुस्तानी के 
जळसे में एक साहब यह फ़रमा गए थे कि “सैं तुलसी और 


“वीर को समझ लेता हे पर आजकल की हिंदी बहुत कम समझ 


"हात को बी है लॉ ळे 
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साहित्य की भाषा नहीं समझता वह भळा तुळसी की भाषा क्या 
समझेगा ? संस्कृत शब्दों की जो परंपरा सूर तुळसी आदि दी 
रचनाओं में चली आई थी वही आजकल भी चढी आ रही है। | 
जिस प्रकार 'हिन्दवीपन” निकाळ निकाळ कर एक विदेशी 
- ढौचे की भाषा खड़ी करने का क्रमबद्ध इतिहास हे उसी प्रकार उस 
भाषा को सबके गळे मढ़ने के लिये हिन्दी को दूर रखने के घोर 
प्रयत्न का भी खासा इतिहास है जो उस समय से शुरू होता है 
जव देश का पूरा शासन अँगरेज़ों के हाथ में आया। इन दोनों 
इतिहासों का संक्षेप में उल्लेख करके अब मैं वत्तमान परिस्थिति 
पर आता हूँ । अब तक शिक्षा का लक्ष्य अधिकतर सरकारी नोझ्री | 
रहा है। अतः इस बात का प्रयत्न बराबर होता रहा दैकि | 
दफ्तरों में हिंदी न घुसने पाए। दफ्तरों की भाषा जव तक रू 
रहेगी तबतक झखमार कर लोगों को अपने बच्चों को उदक | 
शिक्षा देनी पड़ेगी और यह कहने का मौक्ता रहेगा किं उं प 
लिखे लोगों की भाषा है। अगर दफ्तरों की भाषा होना दी १९ | 
छित भाषा होने का प्रमाण है तब तो फ़ारसी भी, जो कई स 
वर्षे तक दफ्तरों की भाषा.रही है, देश की प्रचलित भाषा मार 8 
जानीचाहिए। ६-22“ ` ; 

जिस समय उदू के साथ साथ-उसे हटाकर नी 
को भी स्थान दिलाने के लिए सर ऐंटनी मेकडानळ के समर. 
आन्दोछन उठा उस समय भी पूरा विरोध मुसलमानों की श 
से खड़ा 'किंवारसय*१ "अदास सहा” हिक्षाऽमडति से 


९. कर 
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हिन्दी को हटाने के प्रयत्न वराबर होते रहे हैं, यह दिखाया जा 
चुका है। अब आजकल की परिस्थिति देखिए। जो छोग राज- 
नीतिक दृष्टि से हिन्दू-सुसलछिस एकता अत्यन्त आवश्यक समझते 
हैं वे एक बीच का रास्ता पकड़ कर “हिन्दुस्तानी” लेकर उठे हैं। 
-ड्सं हिन्दुस्तानी का समर्थेन कुछ उदार समझे जाने वाळे मुसळ- 
सान और उदू की गोद में पळे हिन्दू भी कर रहे हें । हम भोळी 
` भालो जनता को इस 'हिन्दुस्तानी' से सावधान करना अत्यन्त 
आवश्यक समझते हें । जो हिन्दुस्तानी इन लोगों के ध्यान में है 
चह थोड़ी छनी हुई उदू के सिवा और कुछ नहीं है । उदू के सब 
- हक्षण-जैसे वाक्य-रचना की फारसी शेळी, अरबी-फारसी के 
अप्रचलित मुंशी-फ्हम शब्द, अरबी-फारसी क्रायदे के बहुबचन 
उसमें बत्तमान रहेंगे तब तो वह “हिन्दुस्तानी! कहळाएगी, 


अन्यथा कण Is हु 
सा » दशेन इत्यादि के काम की हिन्दुस्तानी 


नहीं हो सकती, यह तो इसके समर्थक भी स्वीकार करते दे. । 
इमारा कहना है कि साधारण बोळचाळ और व्यवहार के लिए 
: भो जिस प्रकार की "हिन्दुस्तानी! हमारे उदू -परस्त दोस्तों के 
ध्यान में है वह चलने वाळी नहीं हे । साधारण ढिला पढ़ी और 
व्यवहार सें भी वही भाषा चळ सकती है जिसमें ठेठ हिन्दी- 
शब्दों के अतिरिक्त जैसे सब प्रकार के लोगो द्वारा बोले जाने 
चाळे अरबी फ़ारसी के शब्द आएँ, वैसे ही संस्कृत के सी। पर 
चया मू कर भी प्रव्ित से परैवे्टित पसंत "शब्दे। जिसे गाँवों 
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सें बसने वाली अपढ़ जनता तक वरावर बोलती आ रही है~ 
. हिन्दुस्तानी में कभी स्थान पा सकता है ? जहाँ एक भी ऐप | 
शब्द आया कि हमारे मेहरबान दोस्तों को 'भाखापन! की गंध | 
आने छगेगी | 
` साधारर्णे छिखा-पढ़ी अदाळती व्यवहार तथा बोढचाढ हे 
छिए यदि एक सच्ची सामान्य भाषा (हिन्दुस्तानी? के नाम से 
ग्रहण कर ळी जाय तो कोई हज नहीं । पर उस हिन्दुस्तानी में 
जिस प्रकार अरबी-फारसी के ऐसे चछते शब्द आएँ जैसे- 
जरूर, क़ाबू , इस्तियार, दावा, वक्त, सलाह, क्रायदा, कापूस | 
हिम्मत, हैरान, सिफारिश, अरजी, नरम, गरम, मुलायम, ग्रीक | 
. अमीर, इज्जत, कसूर, माफ़, सरजी, रारज, किफ़ायत, नफ | 
उुक्रसाच, तकाज़ा, उम्र, दरवाजा, रंज, गुस्सा, किस्सा, तनखा | 
. तदबीर, पेशा, साळ, शकछ, सूरत, ऐब, हुनर, हाजिर, | 
जवाब, सज्ञा, मुनासिब, सही, ग़छूत, मंजर । 
उसी प्रकार नित्य बोळे जाने बाळे ऐसे संस्कृत के शब्द | 
. आएँ जैसे- 
विद्या, परीक्षा, ज्ञान, धर्म, अधर्म, पाप, पुण्य, अपर f 
न्याय, अन्याय, उपाय, युक्ति, कळा, आकाश, प्रथ्वी, क्षम! दर्या | 
माया, प्रम, प्रीति, क्रोध, इषा शोच, चिन्ता, सुख, दुःख; | 
विपत्ति, शरण, चरण, घन, सान, मय्यौदा, प्रतिष्ठा, कपा! 
नाश, रक्षा, वस्तु, सन्तोष, औषध, वदा, भोगविठास; आरद । 
पवेत,व्यछ,व्पारा) सोने) थ्याम”शीत प शोभा पं | 
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तेज, प्रताप, बळ, पराक्रम, . पौरुष, वीरता, शरीर, देह, कोमळ, 
सुकुमार, शड, अशुद्ध, पवित्र, इच्छा, अक्षर, वाणी, कंठ, अर्थ, 
मनोरथ, कामना, इत्यादि । 

है ऐसी आशा ? यदि नहीं तो ऐसी हिन्दुस्तानी को दूर 


से नमस्कार ! 


> 
TNL 
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हिन्दी और हिन्दुस्तानी 


भाषण सदा प्रयुक्त साहित्य में आता है। सदा उसका निश्चित प्रगोबर 
रहता है किसी विषय का प्रतिपादन.। उसकी प्रतिपादन-दैळी ही उसका प्राण | 
होती है और भाषा की सरलता उसका >्रट्ठार । इस भाषण की शैली बोर | 
भाषा दोनों ही सौम्य हैं। झक्कजी के निवंध-सम्बन्धी सभी गुण इसमें है। । 
पर सरलता इसकी विशेषता है । झुक्कजी समास-झळी में गंभीर भाषा हिखते |. 
हैं पर यहाँ शेळी भी “व्यास? है और भाषा भी टकसाली व्यवहार करै! |. 
झकजी आलोचना और इतिहास के दृष्टिकोण से मार्मिक विचार प्रकट कि F 
करते हैं। यहाँ भी यही हुआ है, पर बाते इस ढंग से आई हैं कि हिली |. 
साधारण श्रोता भी उन्हें समझ लेता है । साहित्य, भाषा, हिन्दी, हँग E 

आदि की परिभाषाएँ ऐसे रूप में आई हैं कि जो चाहे उन्हें जान सकता ह! |. 

उनी हुई उद को हिंदुस्तानी कहना वक्ता ने अबुचित माना है, श | 
हिंदी और उदू दो भाषाएँ रखना ही अच्छा है। यदि व्यवहार में 
जनता की भाषा जिसमें फारसी और संस्कृत सभी के चलते शब्द आ 
है, हिंदुस्तानी मानी जाय तो अवश्य मानी जा सकती है । 
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८? {५ 
/ ण. 
दो मसजिदें 

आज कल समाचार पत्रों में लाहौर की शह्दीदगंज मसजिद _ 
की प्रतिदिन कुछ-न-कुछ चर्चा होती रहती दै। शहर में काफी 
खलबली मची हुई है, दोनों तरफ़ मजहबी जोश दीखता है। एक 
दूसरे पर हमळे होते हैँ, एक दूसरे की बद्नीयती की शिकायतें 
होती हैं, और बीच में एक पंच की-तरह अंगरेजी हुकूमत अपनी . 
ताकत दिखळाती है। मुझे न तो वाक्यात ही ठीकठीक माळस 
हे कि किसने यह सिलसिला पहले छेड़ा था, या किसकी गळती 
यी, और न इसकी जाँच करने की मेरी कोई इच्छा दी है। इस 
परह्‌ के धार्मिक जोश में मुझे बहुत दिलचस्पी भी नहीं है; छेकिन 


ही हो या न हो, पर जब वह दुभोग्य से पैदा हो जाय; 
तो ड्‌ ८-0. Jangamwadi Math Collec हे >“ैपीचिती थी फ 
सका सामना करना ही पड़ता है। में सोचता ह्म 
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लोग इस देश में कितने पिछड़े हुए हैं कि अदना-अदनासी वागे 
` पर जान देने को उतारू हो जाते हैं; पर अपनी गुढामी गे 
फ़ाकेमस्ती सहने को तैयार रहते हैं । 
इस मसजिद से मेरा ध्यान भटककर एक दूसरी मसजिदृशर 
तरफ़ पहुँचा । वह एक बहुत प्रसिद्ध ऐतिहासिक मसजिद है, गो! 
क़रीब चौदह सौ वषे से उसकी तरफ ळाखों-करोड़ों निगाहें देखती | 
आई हैं। वह इस्छाम से भी पुरानी है, और उसने अपनी झ 
. छम्वी जिन्दगी में न जाने कितनी बातें देखी हैं । उसके सासे 
बड़े-बड़े साम्राज्य गिरे, पुरानी सल्तनतों का नाश हुआ, धा 
परिवर्तन हुए । खामोशी से उसने यह सब देखा, और हर शग | 
और तबादले पर उसने अपनी भी पोशाक बद्ळी। चोद गै 
वर्षे के तूफानों को इस आलीशान इमारत ने बरदास्त स्वि! |. 
` बारिश ने उसको धोया, हवा ने अपने बाजुओं से उसको सह| 
_ मिट्टी ने उसके बाज़ हिस्सों को ढँका । बुजुर्गी और शान ससे | 
एक पत्थर से टपकती है। मालूम होता है, उसकी रार | 
`. और रेशेरेशे में दुनिया-भर का तजुबी इस डेढ़ हजार व र । 
भर दिया है। इतने ढम्बे ज़माने तक प्रकृति के खेलों और ; 
की बरदास्त कठिन थी ; लेकिन उससे भी अधिक कठिन ब 8 
मडष्य की हिमाक़तों और बहशतों को सहना । पर उसने गर ग 
सहा उसके पत्थरों की खामोश निगाहों के सामने साग्र | 
इए और गिरे। मजहदब उठे और बैठे ; बढ़े से बढ़े ब र 
जूबसूरत/से खूबसूरत औरतें इ।थक सेः" दमी : | 
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और फिर अपना रास्ता नाप कर ग़ायब हो गये । हर तरह की 
बीरता उन पत्थरों ने देखी और देखी हर प्रकार की नीचता और 
कमीनापन । वड़े ओर छोटे, अच्छे और बुरे, सब आये और 
चल बसे ; लेकिन वे पत्थर अभी क्रायम हैं। क्या सोचते होंगे 
वे पत्थर, जब वे आज भी अपनी ऊँचाई से मनुष्यों की भीड़ों 
को देखते होंगे--उनके बच्चों का खेळ, उनके बड़ों की लड़ाई; 
फ़रेब और वेवकूफ़ी । हजारों वषे में इन्होंने कितना कम सीखा ! . 
कितने दिन और छगेंगे कि इनको अछ और समझ आये ? 

. समुद्र की एक पतली-सी बाँह एशिया और यूरोप को. वहाँ 
अछग करती है--एक चौड़ी नदी की भाँति वासफोरस बहता 
है और दो दुनियाओं को जुदा करता है। उसके युरोपियन किनारे 
की छोटी छोटी पहाड़ियों पर वाइजेन्टियेम की पुरानी बस्ती थी। 
बहुत दिनों से वह रोमन साम्राज्य में थी, जिसकी सरहद ईस्वी 
की शुरू की शताब्दियों में ईराक तक थी ; लेकिन पूरब की ओर 

इस साम्राज्य पर अकसर हमळे होते थे। रोम की शक्ति कुछ 

कम हो रही थी, और वह अपनी दूर-दूर की सरहदों की ठीक 

परह रक्षा नहीं कर सकता था। कभी पश्चिम और उत्तर में 

जेमन हशी ( जैसा कि रोमन छोग उन्हें कहते थे ) चढ़ आते 

और उनका हटाना मुश्किछ हो जाता था । तो कभी पूरब में 

` रराक्त की तरफ़ से या अरब से एशियाई छोग इमछे करते और 
झौजों को हरा देते थे। | 

रोम के सैप्रीर्ट कॉन्सटेल्टोईन ने थें सीसँ 'किंयी'किअपनी 
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राजधानी पूरब की ओर ळे जाय, ताकि वह पूर्वी हमे 
साम्राज्य की रक्षा कर सके । उसने वासफोरस के सुन्दर दर 
: चुना और वाइजेन्टियेम की छोटी पहाड़ियों पर एक बि 
नगर की स्थापना की । ईस्वी की चौथी सदी खतम होने वाह! 
थी, जब कान्सटेन्टिनोपळ ( उफ ङस्तुन्तुनिया ) का जन्म हुगा| 
इस नवीन प्रबन्ध से रोमन साम्राज्य पूरब में ज़रूर मजबूत ह| 
गया, लेकिन अब पश्चिम की सरहद और भी दूर पड़ गई। ज | 
दिन बाद रोमन साम्राज्य के दो टुकड़े हो गये-एक . पक्षि 
साम्राज्य और दूसरा पूर्वी साम्राज्य । कुछ वषे बाद पक्षं 
साम्राज्य को उसके दुश्मनों ने खतम कर दिया; लेकिन. फ्री 
साम्राज्य एक हजार वषे से अधिक और कायम रहा और वा 
जेन्टाइन साम्राज्य के नाम से प्रसिद्ध रहा । 


स्वीकार किया । उसके पहले ईसाइयों पर रोम में बहुत सि 
'होती थीं। जो उनमें से रोम के देवताओं को नहीं पूजतार । 
या सम्राट्‌ की मूर्ति का पूजन नहीं. करता था, उसको भ n 
'सजा मिळ सकती थी। अक्सर उसे मैदान में भूखे ह्र र 
सामने फेंक दिया जाता था । यह रोम की जनता का प ह र 
प्रिय तमाशा था । रोम में ईसाई होना एक बहुत खतरे को हो ”- 
थीं। वे तो बागी समझे जाते थे । अब एकाएक जमीन वि 
का कळे होगयया"-संक्रीट सय इती हो मया; और ईसाई | 


है: 
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सबसे आदरणीय समझा जाने लगा । अव वेचारे पुराने देवताओं 
| के पूजनेवाळे मुश्किल सें पड गये, ओर वाद के सम्राटों ने तो 
उनको बहुत सताया । केवळ एक सम्राट फिर ऐसे हुए (जूलियन) 
जो ईसाई धर्म को तिलांजळि देकर फिर देवताओं के उपासक 
वन गये; परन्तु तब ईसाई धर्म बहुत जोर पकड़ चुक्रा था, इस 
। हिए वेचारे रोम ओर ग्रीस के प्राचीन देवताओं को जंगल की 
शरण लेनी पड़ी, और वहाँ से भी वे धीरे-धीरे ग़ायत्र हो गये। 
इन पूर्वी रोमन साम्राज्य के केन्द्र कुसतुन्तुनियाँ में सम्राटों 
की आज्ञा से बड़ी-बड़ी इमारतें बनीं, और बहुत जल्द वह एक 
विशाल नगर हो गया । उस समय यूरोप में कोई भी दूसरा शहर 
इसका मुक्तावळा नहीं कर सकता था--रोम भी बिल्कुळ पिछड़ 
गया था । वहाँ की इमारतें एक नई तज की वनीं, एक नई भवन 
' बनाने की कळा का प्रादुभीच हुआ, जिसमें मेहराव, युम्वज, 
| वुबियाँ, खम्भे इत्यादि अपनी ही तजे के थे, और जिसके अन्दर 
. और खम्भों वगैरह पर बारीक मोज़ाइक (पच्चीकारी ) का 
काम होता था । यह इमारती कळा बाइजेन्टाइन कळा के नाम से 
` प्रसिद्ध हे । छठी सदी में कुस्तुन्तुनिया में एक आळीशान केथी- 
। | ड (बड़ा गिरजा ) इस कळा का बनाया गया, जो सांक्टा 
` सोफिया या सेन्ट-सोफिया के नाम से मशहूर हुआ । 
` _ पूर्वी रोमन साम्राज्य का यह सब में बड़ा गिरजा था, और 
` भश्रारों की यह इच्छा थी कि वद वेमिसाळ बने और अपनी 
४ शान औरु०डंचेव्दर्ख'की*कॅडी जु) साग्राउ्यणकेशयोगय ये ३०४४ न की 
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इच्छा पूरी हुई, और यह गिरजा अब तक वाइजेन्टाइन कढई) 
सबसे बड़ी तह समझा जाता है । बाद में ईसाई घर केश | 
डकड़े हुए ( हुए तो कई, लेकिन दो बड़े टुकड़ों का जिकर है. गो 
रोम ओर कुस्तुन्तुनिया सें धार्मिक छड़ाई हुई । वे एक दूसरे | 
अळग हो गए। रोम का विशप ( बड़ा पादरी ) पोप हो गया मै 
वह यूरोप के पश्चिमी देशों में बड़ा माना जाने ढगा, लेकिन प) 

. रोमन साम्राज्य ने उसको नहीं माना, और वहाँ का ईसाई फिरा 
अळग हो गया । यह फिरका ऑर्थोडांक्स चचे कहळाने ढा, व 
अक्सर ग्रीक चचे भी कहलाता था, क्योंकि वहाँ की बोढीऔर| 
हो गई थी । ऑर्थोडाक्स चर्च रुस और उसके आस पास । 


और नो सौं वषे तक वह ऐसा ही रहा । बीच में एकाएक ऐेग| 
के पक्षपाती ईसाई ( जो आये थे सुसळमानों से क्ूसेड्स-जेहा[ 
` छड़ने ) कुस्तुन्तुनिया पर दट पड़े, 'और उस पर उन्होंने शत 
भी कर लिया, लेकिन चे जल्द ही निकाल दिए गए | | 

आखिर में जब पूर्वी रोमन साम्राज्य एक हजार ई 
अधिक चळ चुका था और सेंट-सोफिया की अवस्था मी छ|. 
नो सौ वर्ष की हो रही थी, तब एक नया हमा हुआ; निर | 
उस पुराने साम्राज्य का अंत' कर दिया । पंद्रहवीं सदी में 5 ड़ | 
नडी तुको ने कुस्तुन्तुनिया पर फ़तह पाई। नतीजा यह ई | 


> 


नेहा का जो, सबसे -बज्ञा/इसाई/ केथी रेड नया; वहन सबसे की । 
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मसजिद हो गई। सेंट सोफिया का नाम आया सुफीया हो गया। 
. उसकी यह नई जिन्दगी भी ळम्बी निकछी-सेकड़ों वर्षोंकी। 
एक तरह से वह आलीशान मसजिद एक ऐसी निशानी बन गई; 
जिस पर दूर-दूर से निगाहें आकर टकराती थीं और बड़े बड़े 
मनसूवे गाँठती थीं । उन्नीसवीं सदी में तुर्की साम्राज्य कमज़ोर हो 
। रहा था, और रूस बढ़ रहा था। रूस इतना बड़ा देश होते हुए 
भी एक बन्द देश था। उसके साम्राज्य भर में कोई ऐसा खुळा 
बन्द्रगाह नहीं था जो सर्दियों में बफ से खाळी रहे और काम 
आ सके, इसलिए वंह कुस्तुन्तुनिया की ओर छोमभरी आँखों से 
. देखता था। इससे भी अधिक आकर्षण आध्यात्मिक ओर सांस 
 तिकथा । रूस के जार ( सम्राट ) अपने को पूर्वी रोमन सम्नाटो के 
` वारिस समझते थे, और उनकी पुरानी राजधानी को अपने कर्जे 
| में छाना चाहते थे। दोनों का मजहब वही आर्थोडाक्स ग्रीक 
| चर्चे था, जिसका नामी गिरजा सेंट-सोफिया था । रूस को यह 
| ` असह्य था कि उसके घर्म का सबसे पुराना और प्रतिष्ठित गिरजा 
. मसजिद बना रहे । उसके ऊपर जो इस्लाम की निशानी हिळाळ 
| या अद्धे-चन्द्र था, उसके बजाय ग्रीक कास होना चाहिए । 

घोरे धीरे उन्नीसवों सदी में जारो का रूस इस्ुन्तुनिया की 
हा भोर बढ़ता गया ।. जब करीब आने छगा, तब यूरोप की और 
'' शक्तियाँ घबराई । इंगळेंड और फ्रांस ने रुकावटें डाढीं, लड़ाई 
“१ इई, रूस कुछ रुका । लेकिन फिर वही कोशिश जारी हो गई 
फिर वही यजि पय वतेः ?'आखिएकारुसन्‌।१९१४ 
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की बड़ी छड़ाई आरम्भ हुई, और उसमें इंगलेंड फ्रांस, रस कै 
इटली में खुफिया समझौते हुए! दुनिया के सामने तो झै 
सिद्धान्त रखे गये आज़ादी के और छोटे देशों की स्वतंत्रता हे | 
लेकिन परदे के पीछे गिद्धों की तरह लाश के इंतजार में इ | 
वॅटवारे के मनसूवे निश्चित किये गये । ; अ... 
पर यह मनसूबे भी पूरे नहीं हुए । उस छाश के मिलने गे 
पहले ज्ञारों का रूस ही ख़तम हो गया । वहाँ क्रांति हुई, गो 
हुकूमत और समाज दोनों का ही उछट फेर हो गया । बोल्होपिगं 
ने तमाम पुराने खुफिया समझौते प्रकाशित कर दिये, यहु दिले | 
को कि यह यूरोप की बड़ी-बड़ी साम्राज्यवादी शक्तियाँ बित | 
धोकेबाज हैं| साथ ही इस बात की घोषणा की कि वे (बोलो | 
विक ) साम्राज्यवाद के विरुद्ध हैं, और किसी दूसरे देश स 
अपना अधिकार नहीं जमाया चाहते । हर एक जाति को ख| 
रहने का अधिकार है । 
यह सफाई और नेकनीयती पश्चिम की विजयी शक्तियों भ |. 
पसंद नहीं आई । उनकी राय में खुफिया सन्धियों का ए | 
पीटना शराफत की निशानी नहीं थी । खेर, अगर रूस कौ ६ न 
हुकूमत नाछायक है, तो कोई वजह न थी कि वे अपने के र 
शिकार से हाथ धो बैठे | उन्हॉने-खासकर अंग्रेजों ने-कर्ण | ' 
निया पर कच्ज़ा किया | ४८६ वर्षे बाद इस पुराने शहर | ; 
हमत इस्छामी हाथों से निकळकर फिर ईसाई दायं में आर | 
उठ्तान-ड़ीमा जस्य जूक थे; लेकित-ये'एक-सुल्े की 


[ ३६९ ] 
थे; जिधर मोड़ दिये जायँ, उधर ही घूम जाते थे। आया 


सुफीया भी हस्वमासू खड़ी थी और मसजिद थी; लेकिन उसकी 
` बह शान कहाँ, जो आजाद्‌ वक्त में थी, जब स्वयं सुलतान उसमें - 
 'जुमे की नमाज पढ़ने जाते थे ! 


सुङतान ने सिर झुकाया, खलीफ़ा ने गुछामी तसळीम की 


| छेकिन चन्द तुक ऐसे थे, जिनको यह स्वीकार न था। उनमें से. 


एक मुस्तफा कमाळ था, जिसने गुळामी से वग्नावत को वेह- 
तर समझा । 
इस अरसे में कुस्तन्तुनिया के एक और वारिस और हक़दार 


| पैदा हुए--ये ग्रोक लोग थे । लड़ाई के बाद ग्रीस को मुफ्त में 
` बहुत सी ज़मीन मिली, और वह पुराने पूर्वी रोमन साम्राज्य का 
_ स्वप्न देखने लगा । अभी तक रूस रास्ते में था, और तुकी तो 


मौजूद ही था । अब रूस मुकाबळे से हट गया, और तुक छोग 


| हारते हुए परेशान पड़े हुए थे । रास्ता साफ माळम होता था। 
| इंगछंड और फ्रांस के बड़े आदमियों को भी राजी कर ळ्या 
| गया, फिर दिक्कत क्‍या ? 


लेकिन एक बड़ी कठिनाई थी। वह कठिनाई थी मुस्तफा 
कमाळपाशा । उसने ग्रीक हमळे का मुक्ताबिळा किया और अपने 

से मीक फ़ौजों को बुरी तरह हराकर निकाछा। उसने सुळ 
पान खलीफ़ा को, जिसने अपने सुल्क के दुश्मनों का साथ द्या 
वा, एक गद्दार ( देशद्रोही ) कहकर निकाल दिया । उसने सुल्क 


i से सल्तर्नत शर्मः पी की प्लढसिंछा! ही वह्षिटादिया । 
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उसने अपने गिरे और थके हुए मुल्क को हजार कठिनाइयों भेर 
दुश्मनों के सामने खड़ा किया और उसमें फिर नई जान पू 
दी। उसने सबसे बड़े परिवर्तन धार्मिक और सामाजिक किये। 
ख्ियों को परदे के बाहर खींचकर जाति में सबसे आगे रखा।| 
उसने धस के नाम पर कटरपने को दवा दिया और सिर नही | 
उठाने दिया। उसने सबमें नई ताळीम फैछाई--इजार ब | 
पुराने रिवाजों और तरीकों को खतम किया। | 
पुरानी राजधानी कुस्तुन्तुनिया को भी उसने इस पदवी | 
उतार दिया । डेढ़ हजार वर्ष में बह दो बड़े साम्राज्यं की राप | 
' धानी रही थी । अब राजधानी एशिया में अंगोरा नगर हो ग्या- | 
एक छोटा सा शहर लेकिन तुर्कों की नई शक्ति का एक नमूना! | 
कुस्तुन्तुनिया का नाम भी बदळ गया--वह इस्तास्बूळ होगया। 
और आया सूफ्रिया ? उसका क्या हशर हुआ ? वह चोर | 


सौ वर्ष की इमारत इस्ताम्बूछ में खड़ी है, और F 
ऊँच-नीच को देखती जाती है। नौ सौ वर्षे तक उसने गई | 
धार्मिक गाने सुने और अनेक सुगंधियों को, जो श्रीक पू | 
रहती हैं, सूँघा । फिर चार सौ अस्सी बर्ष तक अरबी अजान 
आवाज़ उसके कानों में आई और नमाज पढ़नेवाढों की 
उसके पत्थरों पर खड़ी हुई । 

ओर अब ? 

एक दिन कुछ महीनों की बात है,--इसी साळ ११९ र 
गाजी-सुस्तफार्‍कमाछपीशा (“सिंसकी जेब खास खिताब * 
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-आता तुक का दिया गया है ) के हुक्म से आया सूफ़िया मस- 


. निद नहीं रही । बगैर किसी धूम-धाम के वहाँ के होजा लोग 


( मुसलिम सुछ्ञा वगेरह ) हटा दिये गये और अन्य मसजिदों में 


` भेज दिये गये । अब यह तय हुआ कि आया सूफ्रिया बजाय 


मसजिद के एक म्यूजियम ( संग्रहालय) हो--खासकर वाइजे- _ 


न्टाइन कछाओं का । बाइजेन्टाइन जमाना तुर्कों के आने के 
पहले का ईसाई जमाना था । तुकों ने झुस्तुन्तुनिया पर कब्जा 
१४५२ ई० सें किया था। उस समय से समझा जाता है कि 
वाइजेन्टाइन कळा खतम हो गई, इस लिए अब आया सूफ़िया 
एक प्रकार से फिर ईसाई ज़माने को वापस चली गई--सुस्तफा 
कमाल के हुक्म से ! 
आजकल वहाँ जोरों को खुदाई हो रही दै ।जहाँ-जहाँ मिट्टी 
जम गई थी, हटाई जा रही है, और पुराने मोज़ाइक्स निकल 
रहे हैं । वाइजेन्टाइन कळा के जानने वाळे अमेरिका और जमनी 
से बुढाये गये हैं, और उन्हीं की निगरानी में काम हो रहा है। 
फाटक पर संग्रहालय की तख्ती टकती है, और दरवान बैठा 
। उसको आप अपना छाता छड़ी दीनिए, उनका टिकट छीजिए 
और अंदर जाकर इस प्रसिद्ध पुरानी कळा के नमूने देखिये । 
और देखते देखते इस संसार के विचित्र इतिहास पर विचार 
कीजिए; अपने दिमारा को हजारों वर्ष आगे पीछे दौड़ाइए; 


जया क्या तसबीरें, ध्या क्या तमाशे, क्या क्या जुल्म, कया दया 


अचार आव सने ओर हरतीव से'कडिथ कि वे 
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आपको अपनी कहानी सुनावेंश अपने तजरुबे आपको देदे। | 
शायद कळ और परसों जो गुजर गये, उन पर गौर करने से हा | 
आज को समझें; शायद भविष्य के परदे को भी हटा कर हा 
झाँक सकें । | 

छेकिन वे पत्थर और दीवार खामोश हें । उन्होंने एतबार | 
की ईसाई पूजा बहुत देखीं और बहुत देखीं जुमे की नमाजें। ) 
अब हर दिन की नुमाइश हे उनके साये में । दुनिया बदछती रह 
लेकिन वे कायम हें । उनके घिसे हुए चेहरेपर कुछ हल्की युसक | 
राहट सी माळूम होती है, और धीमी आवाज़ सी कानों में आती | 
हे--'इन्सान भी कितना बेवक्कूफं और जाहिल है कि वह हजार | 
वर्ष के तजरुबे से नहीं सीखता और वार बार वही. हिमा | 


करता है। 
\ 
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दो मस्लिदें 


प्रतिभा, श्रुत और अम्यास के योग से सच्चा साहित्य उत्पन्न होता है। 
प्रतिभा प्रगट होती है संकल्पात्मक अनुभूति में श्रुत और अभ्यास पीछे उसे 
अभिव्यक्त करके संवेदनीय और व्यवहार्य बनाते हैं । वास्मीकिने एक शिकारी 
को शिकार करते देखा । वे ध्यानस्थ ये--हृदय की पवित्र भूमि में । उन्हे 
शोक हुआ पर उस शोक का संबंध उस एक शिकारी से नहीँ था प्रत्युत उस- 
का संबंध शिकारी मात्र से था। इसी से उन्हें संकल्पात्मक अनुभूति हुई । उसी 
अनुभूति को उनके विद्ञाल श्रुत? और कला के अभ्यास ने महाकाव्य बना 
दिया--इतिहास की पाषाण मूर्ति को काव्य का दुकूल पहना दिया । 

जवाहरलाल नेहरू स्वाधीनता का ध्यान कर रहे ये-हृदय की पवित्र भूमि 
में विचर रहे थे। देखा कि सामने शहीदगंज मजुहवी शिकारियों का शिकार 
शे रहा है। उन्हे एक बेदना हुई-संकत्पात्मक अलमूति हुई । तीब्र अनुभूति 
ने उन शिक्षा जी चद Mo Digitized किम पाया ॥ 


[ ३७७ ] 


इसमें उनकी बहुश्रुता का पूरा प्रमाण है। कैसे सरल और सीधे हागे 
उन्होंने 'आया सोफिया? का इतिहास सुना दिया है। इस निवंध दो पचन | 
और माषा जैसी स्वाभाविक, सरळ सौम्य और भावों के साथ बहने बल है| 
उसीसे लेखन कला का अभ्यास जान पड़ जाता है। वर्णन तो ऐसा बह | 
है कि आया सोफिया के पत्थर भी सजीव होकर बोल उठे हैं। सच्ची वातवे | 
यह है कि यह दो मस्जिदां का नहीं--दो मनो-भावों का वर्णन दै।.और ह | 
भी हृदय की कलम से लिखा गया । 

अन्तिम वाक्य में समस्त निवन्ध की अन्तरात्मा का निचोड है। | 
कलाकार कदाचित्‌ उसे स्वतः ध्वानत होने के लिए छोड़ देता ओर इसे 
अधिक मार्मिक शब्दों में उपसंहार उपस्थित करता पर स्पष्ट वक्ता ढेक | 
ने सब कुछ जो उसे कहना था-कह दिया । 

इस ऐतिहासिक कहानी में निवंध के सभी गुण विद्यामान हैं। श 
और विचारणीय़ बातें भरी पढ़ी हैं । कहने का ढंग अनूठा है । भाष रे | 
की हिन्दुस्तानी है। व्यंग्य शुरू से आखोर तक हँस रहा है। सोफिया र |] 
पूरी कहानी तो व्यज्ञक है ही 'लछाश के मिलने के पहले” 'शराफत है । 
निशानी! “बगैर किसी धूमधाम के” 'हर दिन की नुमाइश' आदि के सम > न 
जाने कितने शब्दों में से हृदय की उबाल निकल रही है । लेखक का आर्त ः 
राग तो कोई अनाड़ी भी सुन सकता है । यह निबंध उनको आल्या | 
एक दुकडा सा लगता है। और निबंध का सबसे वड़ा लक्षण जो प्रम * 
उसकी भी इसमें कमी नहीं।. । 
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प्रेमचंद जी का गद्य-काव्य 


हिंदी साहित्याकाश में प्रेमचंद जी आज एक समुब्ज्वल और 


प्रथम श्रेणी के तारे हैं, जिन पर काव्य-कळा-पारखियों की निगाहें 


उठी हुई हैं। सच्चे-झूठे योग्य-अयोग्य सभी तरह के ज्योतिर्विद 


| अपनी अपनी छोदी-बड़ी दूरबीन छगा रहे हैं। और, और तारों 


से शुकाबिळा हो रहा है । ठीक स्थिति की अटकळ छगाई जा 
रही है । दूरी का अंदाज़ा किया जा रहा है। ज्योति का परिमाण 
देखा जा रहा हे । जितने मुँह हैं उतनी रायें हैँ । 
किसका यकीन कीजिए, किसका यकीं न कीजिए। 
छाये हैं. उसके बज्म से, यार खबर अळग अळग॥ 
“बिशाळभारत? की विशाल परिधि के अन्तर्गत विशाल हृदय 


. बाडे पाठकों से हमारी प्राथना हैं कि आइये हम छोग भी इस 
... परे की जंपनी-अपनी दों से क असीत करें" 


[ ३७६ ] 


प्रेमचंद जी का उदय आज छियाळीस बसर के छगभग ह 
बनारस के पास एक गाँव में एक कुळीन श्रीवास्तव्य कायल | 
घर में हुआ $। इनके पिता मुंशी अजायब छाछ सरका 
नौकरी करते थे। उन्हीं के साथ इलाहाबाद, फतहपुर, कानपुर | 
चांदा, आजमगढ़, गोरखपुर आदि शहरों में रहकर आप ने हिला | 

पाई । जब यह सात वर्षे के थे तभी माह-चण्ण | 

४-व्यक्ति- का वियोग हो गया। इनके पालन-पोषण | 

| सारा भार पिता के ऊपर पड़ा। आरम्म रें| 
फारसी पढ़ी । १४ वर्षे के हुए तब अंग्रेजी शुरू की । संवत्‌ ९% | 

. में एड्रेस पास हुए। उसी समय चुनारगढ़ के मिडिल् सूड रे 
अध्यापक हो गए । तब से २२ बरस तक अध्यापकी की। झा | 
चीच में शिक्षक रूप से, अपने अध्यवसाय से, एफ. ए. ग! | 
वी. ए, भी पास किया । ट्रेनिंग काळिज में शिक्षा भी पाई | 
संवत्‌ १९७७ में असहयोग किया | कुछ दिनों पीछे एक प | 
स्थापित किया । फिर कुछ दिनों कानपुर के मारवाड़ी- विद्याम | 
में मुख्याध्यापक रहे । वहाँ से फिर काशी विद्यापीठ में ग्रा | 
व्यापक हुंए । वहाँ से भो अळग होकर, दो तीन साळ बाद. 
सस्पादक हुए । व MRR NE... 

& श्री प्रेमचन्द जी का असली नाम धनपतराय है । श्री धवत 

जी का उपनाम प्रेमचंद इतना प्रसिद्ध हो चुका है, कि छोग ल 
से जानते और पुकारते हैं और बो. ए. की उपाधि जो वसततः “भी j 
"तस म्यति, षह न कसो लि है ! 
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प्रेमचंद जी का पहला विवाह वस्ती में हुआ । उस समय 
यह १७ बरस के थे । दुर्भाग्यवश्श पिता जी का देहान्त भी उसी 
साल हो गया । गृहस्थी का जंजाळ नवयुवक के सिर पर एका- 
एकी उस समय आ पड़ा जब वस्तुतः ऊँची शिक्षा का आरम्भ 
होता । इसी दुघेटना के कारण झटपट नौकरी कर छेनी पड़ी और 
नौकरी की दशा में ही गृहस्थी का भार सँभाळते हुए प्रतिभा- 
शाळी नवयुवक ने जीवन में आत्म-विकास के जितने अवसर 
मिळे उनसे पूरा छाभ उठाया। पारिवारिक जीवन भी सुख- 
मय न था । कुछ ही बरसों पीछे पहली पत्नी का वियोग हो गया । 
संवत्‌ १९६२ में समाज-सुधार के व्यावद्दारिक उदाहरण के रुप 
में एक कायस्थ बाळःविधवा से विवाह किया । 

प्रेमचन्द जी जबानी जमाखचं वाळे सुधारक नहीं हैं, यह तो 
इनके दूसरे विवाह से ही प्रकट है । इनके राजनीतिक विचार के 
संवंध में भी हमें विशेष कहने की आवश्यकता नहीं है जव कि 
इनके असहयोग की चर्चा इम ऊपर कह चुके हैं । इनके धार्मिक 
विचार अत्यंत उदार और गंभीर हैं। इनके संबंध में भी इस 
स्थळ पर विशेष विस्तार की आवश्यकता नहीं है, क्योंकि धार्मिक 
| सुधार इनका कोई विशेष उद्देश्य नहीं है। मनुष्य के अपने जीवन 
` फी उसकी झतियों पर अवश्य प्रभाव पड़ता है इसीलिए आवश्यक 
| जान कर यहाँ उनकी जीवनी के और पहलुओं पर एक सरसरी 
4 र डाळ के अब हम उनके साहित्यिक जीबन पर विचार 
द रना चाहिते {i Math Collection. Digitized by eGangotri 
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प्रेमचन्द जी को बाल्यावस्था से ही साहित्य में रस था, अम 
अंग्रेजी शुरू नहीं की थी, अंग्रेजी शिक्षा और स्कूल के जीवन न्न 
हवा नहीं छगी थी कि प्रेमचंद जी ने तेह 

२-इति- वरस की अवस्था में अधना पहला ग्रंथ छ | 
नाटक लिखा । “होनह्दार बिरवान के होत | 

चीकने पात” | फ़ारसी उदू की ताळीम पाई थी । ग्रंथ | 
के आरंभिक अभ्यास स्वभावतः उदू से ही शुरू हुए । सत्रह वरस | 
की अवस्था में उदू में पहछा उपन्यास लिखा जो काशी के आवा | 
ए-खल्क नामक साप्ताहिक पत्र में थोड़ा-थोड़ा करके छपा । इसका | 
चाम था “इसरारे-मुआबिद्‌” अथात्‌ “भक्त-रहस्य” । आवापः | 
ए-खल्क के बाद कीर्ति-परिधि कुछ बढ़ी । कानपुर से “जमाना | 
निकळने छगा था । आपने ज़माने में लिखना शुरू किया। संबं | 
१९६९ में इनकी कहानियों का पहळा संग्रह “रमूजे वतन” के | 
नाम से प्रकाशित हुआ। इस समय-तक इतनी कहानियाँ और 
ऐसे मारके की कहानियाँ प्रेमचंद जी छिख चुके थे कि उदूँ-संसाए ग । 
इनका सिक्का बेठ गया था । उद के धुरन्धर छेखकों में गि न 
जा चुके थे । शब्दों और मुहाविरों के प्रयोग में, शेळी में, वाड | 
की कला में, इनका प्रमाण माना जाने छगा था। उसी समय की | 
बात है कि उदू में इनकी जोड़ का कहानी लिखने वाला दूर | 
कोई न था, बल्कि यह अपनी नयी राह के निकाढने वाढे | 
चदू: गद्य-काव्य के उस्तादों में गिने जाने लगे थे । ब 
इनको कहा निशा खोज खो ज कर कर पढ़ी रद ५०० क तियो ग 


es 
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. बदौलत ज़माने का प्रचार बढ़ा और इनकी प्रतिभा की बदौलत ' 

, इनका पुरस्कार । अब हूर तरफ़ से इनसे कहानियों की माँग 

आने लगी । हिंदी का उन पर हक था ओर वाजवी हुक था। 

. इसे मानना ही पड़ा । हिंदी का भी अभ्यास करना पड़ा। उदू 

. और हिंदी में केवळ छिपि का भेद है, इस सत्य को प्रेमचंद जी. - 

। की फैलती हुई समुज्ज्वल कीर्ति-चन्द्रिका ने अपने प्रकाश के 

. रुपहले अक्षरों में लिखकर प्रमाणित कर दिया है। चार ही वरस 

बाद की सरस्वती में निकली हुई कहानियों ने, इनको हिंदी सं- 

. सार में एक परिपक्क, प्रौढ़ प्रतिभाशाली और सिद्धहस्त लेखकः 

| की हैसियत से प्रवेश कराया । हिंदी में भी इनकी १४० से ऊपर १ 

. कहानियाँ प्रकाशित हो चुकी हे । उनके संग्रह भी उदू हिंदी दोनों: 
रुपों में निकळ चुके हें । सप्तसरोज, नवनिधि, प्रेमपूणिमा, प्रेम- 

` पीसी, प्रेमप्रसून, प्रेमप्रतिभा, प्रेमप्रमोद, प्रेमद्वादशी, यह 
आठ संग्रह हिंदी में और प्रेमपचीसी, प्रेमबतीसी, स्वाबो- 

. खयाळ और फिरदौसेखयाल यह चार संग्रह उदू. 

में हो चुके हैं, और अंतिम के सिवा सभी - प्रकाशित 

` होचुके हैं। इनमें से कई के अनेक संस्करण दो चुके 

। उपन्यास भी अब तक सात निकल चुके हैं। वरदान (१९७३): 

बासदन ( १९७४ ) प्रेमाश्रम ( १९७७ ) रंगभूमि ( १९८०); 

काया-कल्प ( १९८२ ) निर्मेछा (१९८३) और प्रतिज्ञा (१९८४) । 

इनके सिवा संग्राम और कर्बछा नाम के दो रूपक भी प्रकाशित 

इर हैं। हू के प्रसिद्ध उपन्यास “फिसीने प'जरजी दे” हिंदी 
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रूपान्तर “आज़ाद कथा” और अनातोले फ्रांस के एक उपनय क्‍ 
( ॥॥४७) का “अहंकार” के नाम से हिंदीभाषान्तर यहो 
अंथ अमौलिक भी प्रकाशित हुए हैं। इनके सिवा महात्मा से| 
सादी, स्वामी रामतीर्थे आदि की जीवनियाँ सरीखे अनेक ढेत | 

` जिनकी चर्चामान्न यहाँ पर्याप्त है । प्रमचंदजी अब भी उदे गे 
. कुछ न कुछ लिखते ही जाते हैं, परंतु उनकी कीर्ति उब | 
संकुचित सीमा का अतिक्रमण करके दिगू-दिगन्त व्यापिनी हो गव | 
है। उनकी प्रतिभा की चमक प्रान्तों की सीमा का.उल्लंघन क| 
चुकी है । उनके समक्षीक अनेक हें. । प्रायः सभी उनके मितरव |. 
स्नेहभाजन हैं, परंतु उनमें भी दलवंदियाँ हो रही हैँ । कोई को | 
उनकी इति के ऐसे चाहनेवाळे हें जो उसे “संसार के थ| 
धाहित्य-सागर का एक सर्व्योज्ज्बळ रत्न” ठहराते हैं और वसी 
के विरुद्ध कोई कोई उनके प्रेमी (१) उनके उपन्यासों के शै र 
“पातक” ( गिरानेवाळे ) हैं, कि प्रेमचंदजी को परस्तरत्त्वाप्हऐ| 
साहिल-तस्कर तक ठहराने में संकोच नहीं करते । कोई | 
विरोधियों का मध्य पक्ष ग्रहण करके कहते हैं कि यद्यपि यह | 
. कहानी लेखक भैक्सिम गोरकी, फ्रांस के गद्य-कवि रोमेरेश |! 
भारत के कवि सम्नाट्‌ रवीन्द्र के सुकाबिळे के कळावा | 
तथापि प्रेमचंदजी के बहुत बड़े ळेखक होने में संदेह भी व र 
- इस तरह के भिन्न मतों के वाद-विवाद आजकल हदी ब शि 
अंग्रेजी में भी निकल रहे हैं। यहाँ हम उन विविध क 
समी से अपने“ डो का अनमोल स मेड ती * | 


५ 
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| चाहते । हमारे कथन का तात्पये इतना ही है कि प्रमचंदजी की 


ज्योति इस समय दूर तक चकाकौंध डाळ रही है। कोई उसे 
उनकी अपनी ज्योति बता रहा है और किसी का कहना है कि यह 


ज्योति अन्य तारों से छी हुई है । परंतु इन भळी बुरी सब तरह 


की समीक्षाओं से .इसमें तो रत्ती भर शक नहीं रह जाता कि 
ज्योति बड़ी तेज़ है, बहुत दूर-गामिनी है । अब वह हिंदी साहित्य. 


| की संकुचित सीमा के भीतर छिपी नहीं रह सकती । फानूस के 
। बाह्र अपना प्रकाश बिखेर रही है। 'प्रतिभा ने अपने सम्मान का 
. सिक्का बैठा लिया है । उनकी स्थिति सुनिश्चित हो चुकी है । कहा- 
` नियों के लिखने में,--फिर चाहे वह छोटी छोटी अख्यायिकाएँ हों, 
| और चाहे वह एक-एक हजार पृष्ठों के उपन्यास ही क्यों न हों वह 


एक माने हुए उस्ताद हैं । उनके सराहने. वाळे और उनसे ईषा की 


| पीड़ा में कराहने बाळे, दोनों ही उनकी. शैली की नक़्ळ करे में 
` अपना गौरव और अपनी भलाई समझते हैं । उनके उन्नायकओर 
। ` उनके पातक दोनों ही उनको गद्य का प्रवीण और अनुकरणीय छेखक 
। मानते हैं, इतनी बात में किसी पक्ष कारत्ती भर भी विरोध नहीं है। 


`` इन समीक्षाओं के पढ़ने वालों को पहले तो एकाएकी ऐसा: 


.. समझ पड़ेगा कि वतमान विक्रमी शताब्दी का अंत होते होते 
. एकाएकी हिंदी साहित्य के भाग्य का उदे हो गया । हिंदी वाड- 
. भय की प्रदर्शनी में कछा-समी क्षा-विभाग का ही बड़ा अभाव था। 
` अब इतने कछा-पारखी हो गये हैं कि अवश्य दी यह कमी पूरी 
` हो जायगी और हारी सी हस” सर्वामपू्ण-हो'ज्यस्ा 0 जहां 


[ :३८२ ] 


एक ओर से कविता का एक बिलकुछ अनूठा ढंग पैदा हो रा क्‍ 
जिसे लोग छायावाद वा रहस्यवाद कहने छगे हैं, जिसे गद्य गो | 
पद्य दोनों ही कह सकते हैं, जो एक बिलकुछ नई कला समझे | 
जाती है, वहाँ दूसरी ओर कळा के विळकुळ निराळे ढंग के समी. | 
` क्षक पारखी सी हमारे साहित्य की सम्पत्ति बहरे | 

३ नयी कळा और को प्रकट हो गए हैं, जो एक ही माढागे | 
नये पारखी सेक्सिम गोरकी, रोम्याँरोलाँ ओर कवीन्‌ | 
रवीन्द्र को गूथने का पराक्रम रखते हैं, ए| 

'ही साँस में रूस, फ्रास, भारत तो क्या संसार के साहि | 
के सारे क्षेत्र का संक्रमण कर डालते हें । जहाँ हम उते| 
'इस साहस ओर पराक्रम, योग्यता और सूक्ष्मदर्शिता, भावु | 
ओर रसिकता की प्रशंसा किये बिना नहीं रह सकते, वहाँ एम |. 
'एक भ्रम से उन्हें सावधान करने का भी दुस्साहस करते दै! |. 
पच्छाहीं पारखी कछाविदांबर जिन जिन महान्‌ लेखकों को"अन्ता' | 
राष्ट्रिय”? ( Internationa ) कहते हैं, उनको पच्छाहीं कढा और । 
प्रच्छाही शीळ की दृष्टि से ही कहते हैं । कवीन्द्र रवीन्द्र के इ | 
पद्यं के अनुबाद पर ही उन्होंने मुग्ध हो उनको अपनी अन्ता | । 
टय बिरादरी में शामिछ कर छिया । कालिदास भे च्छ | 
अनुबादों की बदौळत ही “अन्ताराष्ट्रिय” हो गए हैं। |. 
पच्छाहीं अपनी भाषा और अपने शीळ के भीतर ही अन्तर | 
दियता तो क्या प कया मानवता& तक को मय्योदित रखते ६१ __... तक को मर्यादित रखते दै वैसे हे 


के तिम छठ बड़े-बड़े उद्गर लेखक अहीन ४0५ wi | 
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में से अधिकांश भारतीय भी जो पच्छाँह की चकाचोंध से घबराए 
नहीं है; भारत की सीमा के भीतर ही सभ्यता को मय्योदित 
समझते हैं। जब तक भैम्सिम गोरकी की कहानियाँ सीधे रूसी 
भाषा से, रोमेरोलां के लेख सीधे फरासीसी भाषा से यदि स्वयं 
उनके द्वारा नहीं तो सुचतुर उल्थाकारों हो द्वारा हिंदी में भार- 
तीयःरूप न धारण करें, तव तक हिंदी साहित्य के हजारों पाठकों 
के सामने इनका नाम ळे लेकर अपनी बहुज्ञता प्रदशन के सिवा 
और कौन उद्देश्य सथ सकता है? कवीन्द्र रवीन्द्र की जाँच जैसे 


. स्वयं कवीन्द्र द्वारा लिखे उल्थो से ही ठोक तरह पर यूरोप में की 


' ज्ञा सकी, उसी तरह क्या मैक्सिम गोरकी की जाँच हिंदी साहित्य 


के पारखियों के लिये सुलूम है? अनातोळे फांस के अनुपम 


` और अद्‌भुत काक्ूक्तियों और व्यंग्यों का सज़ा जब अंग्रेजी अनु. 
वाद में ही छनकर अपने सूळ सौंदर्य को खो बैठता है, तो उल्था 


के उल्थे सें तो और सी छनकर फीका रह जाने में हमें कोई 
आश्चर्ये न होना चाहिए । ऐसी दशा में अपने लेखकों का नामः 


MS 


(Man or mankind ) वाक्यों का प्रयोग करते हैं, वहाँ उनका अभि- 


` भाय प्रायः ( सौ सें निन्नानबे जगहों में ) केवळ पच्छाहीं सहुष्य वा 


गोरे से होते हैं, परंतु आजकल सूखे काळे फूल उठते हैं कि इन उदार- 
चैताओं ने हमें भी शामिल कर छिया हे! हमारे भारतीय शीळ में भी 
पही बात है । हम भारत फे बाहर के लोगों को भसुर राक्षस म्डेष्हावि 
क्या. नहीं'सर्मझते (० सभा शी वाले मे.ही, करतायत संग ३ । 
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मात्र का मुकाबला इन पच्छाहीं विषम शीळ वाले लेखकों से कला | 
हिंदी साहित्य के असंख्य पाठकों के साथ अक्षम्य अन्याय है झै | 
पछाहीं शीळ से अनभिज्ञ अपने ही देश के प्रकत, सच्चे, सुयेब | 
और बिद्यावयोबृद्ध कलाविदों का अपमान करना है । 

जैसे भारतीय शिक्षा, व्याकरण, निरुक्त और छंद, प्रक्ृत विद्या | 
के यह चारों अंग, हमारे पूबजों के द्वारा विज्ञान और कळा दोषे | 
दृष्टियो से, पूर्णता की सीमा को पहुँच चुके हें, उसी तरह काळ 
कळा का भी इतना पूर्ण अनुशीळन हुआ है कि पच्छाहियों के दरार | 
पर हाथ पसारने के पहले प्रत्येक नंव समीक्षक का आत्मसमार |. 
इसी में है कि वह देख ले कि हमारे कळाबिदों ने जो साममर| 
जुटा रखी है उसका पूरा उपयोग हमने करळिया है या नह! | 
भरस्तू से आरम्भ करके कळ के रस्किन, आरनाल्ड ( अंगर) | 
टेन ( फरासीसी ) प्रश्नति तक योरप के जितने सर्वमान्य काल | 
कळाविद हो गए हैं. किसी के संबंध में यह नहीं सुना गया हि| 
उसने अपने यहाँ की. कळा को . भारतीय दृष्टि से जाँचा हे! 
कालिदास वा कवीन्द्र रवीन्द्र को अपनी बिरादरी में मिढाने $ 
छिए भी उन्होंने अपनी ही कसौटी रखी । मैक्सिम गोरी 
गद्य-काव्य पर अपनी दृष्टि से किसी भारतीय ने किसी माषा : 
समीक्षा की हो, यह अभी तक हमारे देखने में नहीं आया है! ब 

कला के संबंध में पाश्चाय शिक्षा से ओतप्रोत ॥ 
का दृष्टिकोण भी योरप के ही अनुकूछ हो रहा है। यूरो |! 
कल्पन्त ही चक्रे पिष" कछ का 0 आदश है ॥ करी 


i 
| 


नए 
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- में कळा का कर्तव्य प्रकृति को विकसित करना है। वह मानते 
' हैं कि प्रकृति की अन्तःप्रेरणा के विना रूप, 
४. पाश्चात्य कला रंग, व्वनि, शब्द अथवा गति में कहीं भी 
कल्पना कला का अस्तित्व हो नहीं सकता । परंतु उसकी 
गहराई अत्यंत कम है । प्रसिद्ध अंग्रेज चित्रकार 
श्री फ्रॅक ब्रॅग्वेन का कहना है कि जीवन की यथार्थ व्याख्या में 
हो कछा की सजीवता है । सूर्योदय, चिड़ियों का गान, दृश्य की 
' मनोहरता आदि प्राकृतिक तथ्यों से ही कळावान्‌ के हृदय में 
| सूर्ति और व्यक्तीकरण के लिए प्रेरणा होती है। पच्छाहीं कला- 
_ विद यदि सर टामस ब्रौन की “Nature is the art of god” 
“प्रकृति परमात्मा की कळा है?” इस उक्ति का अन्तविकास गंभी- 
 सवापूर्वंक करते तो अवश्य ही भारतीय आदशे को पहुँचते । 
. परंतु यूरोप की नास्तिकता ने उसे मनोविज्ञान से अधिक गहरे 
' इने न द्या । , Foe 
| यूरोपीय कछाविदों का अन्तजंगत्‌ मनोविज्ञान का नन 
- भर है, जो उनकी कल्पना के अनुसार बाह्य जगत्‌ की प्रतिच्छाया 
` है और परिस्थिति की क्रियाअतिक्रिया का फ है। नीति और 
)] धसे से उसका सरोकार नहीं है । उद्देश्य उसका कोई अंग नहीं है! 
' एपना बही स्वाभाविक गिनी जाती है जो बाह्य जगत्‌ के अलु- 
' ईंछ हो। यूरोप की दृष्टि में जड़ एवं अमानव चर जगत्‌ ही 
' दैति का सच्चा और सनोभावों समेत, पूरा, चित्र है। मनुष्य के 
। भय ररित आती ह कटी शर की सदर सुर्गठितरूप है। 
२५ 
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कला.परीक्षण का भारतीय शीळ विशिष्ट है। दृष्ट और बह | 
. चराचर जगत्‌, सष्टिमात्र, प्रकृति की कळा है। अपार औ| 
अपरिमित सूक्ष्म जगत्‌ का विकास वा प्रकल्पा (' 
५, सारतीय कला सात्र हमारा स्थूळ जगत्‌ है । संपूर्ण जगत्‌श्न| 
कलपना यह्‌ अत्यंत अल्प अंश है । वाह्य जगत्‌ अंत्‌ | 
के स्फुरणों के सवंथाऔर सवेदा अधीनहे। 
उसकी प्रतिच्छाया वा कल्पनासात्र है। उसमें कडा का | 
विकास कभी दृष्टिगोचर नहीं हो सकता । अव्यक्त जगत्‌ 
प्रकृति की कळा का भाण्डागार है । उसी में उसका पूर्ण विकाश| 
ज्ञान और अनुभव की भीतरी आँखों से दीखता है । उसकी प्रि 
च्छाया वा प्रकल्पना भी विना उद्देश्य के नहीं है। जइ गो| 
चेतन दोनों का विकास, दोनों की पूरी उन्नति, उसका प्यव 
दोनों ही प्रकृति की कळा के अधीन हैं। जड़ का सोंदय र| 
की सुसंगतियुक्त सात्विकता में है। चेतन का सौंदय ४१ 
और नीति संयुक्त गति में है, संत्‌ चित्‌ और आनन्द की र| 
है। इस युगल विकाससार्ग की ओर प्रवृत्त कल्पना सल 
इसीलिए आदी ही कळा का मार्ग है। पूर्ण विकास की 
प्रवृत्त अव्यक्त जगत्‌ की आभा पात्र की ग्राहिका शक्ति के | 
मनुष्य के विविध मनोभावं पर आकर पढ़ती है। गाइ | 
' स्फुरित होने से शरीर के अंग-अंग पर स्वभावतः प्रभाव 
ओर'उनकी मूर्ति बन जाती है। क्रोधी स्वभाव वाढे का दाम है 
कर्णासबक्ेग्भाकसे- सिंतंन्सि-भिं्न होती है१०हस र | 
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| चित्रण के अतिरिक्त वचन द्वारा भी मनोभावों का चित्रण हो 
, सकता है। इसका साधन शब्द-शक्ति है। इसके बाद चित्र-ठेखन 
कला का स्थान है । प्रकृत कळा को अव्यक्त से व्यक्त करने के 
. साधन ज्यों ज्यों स्थूळ होते जाते हैं त्या-त्या कळा का व्यक्तीकरण 
' टता जाता है। कला का प्रकृत निरीक्षण करनेवाढा मन उसके 
| सौंदर्य में विलीन हो जाता है, उसके आनन्द से ओतओेत होकर 
. चाहता है कि उसका आस्वादन औरों को भी करावे । इसी उत्कट 
| इच्छा से प्रेरित हो वह काव्य और चित्र द्वारा अपने अनुभवों को 
. व्यक्त करना चाहता है । परन्तु न तो शब्द-शक्ति ही उसे संतोष 
. दे सकती हे और न चित्रकार की कूँची ही उसे उपयुक्त साधन 
| जँचती है। मूर्ति निर्माण तो क्या, अभिनय भी व्यक्तीकरण में 
. वह जीवन नहीं छा सकता जिसका प्रकृत. कछाविद्‌ अनुभव करता 
| है। गँगे के गुड़ की सी दशा वनी रहती है। करुणा रस के 
आत्यन्तिक उद्रेक से अशिक्षित व्याधा के मुँह से आदि काव्य 
का निकळ पड़ना एक ही उदाहरण नहीं है। अशिक्षित कबीर 
| और तुकाराम की साखियाँ हाळ के ही गवाह हें | मय्योदापुरु 
| पोत्तम का अप्रतिम चित्रकार रामच रितकार प्रकांड विद्वान्‌ और 
| महाकवि होते हुए भी अंतर्जगत्‌ के सोंदय की अपारता को देख- 
| कर और उसे व्यक्त करने के साधकों को अत्यंत असमथ पाकर 
| णचार हो जाता है और शालछीनवापूर्वक कसमें खाकर जप है 
| _* सचमुच? कविता का तो मुझे रत्ती भर शऊर नहों है। 

| * नवि के जनक इज पूल ट्पउपह कसर पविची इक. 


| 


रे 
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प्रकृति स्वयं आदश कळावती है । वह कळा का चित्रण सोत | 

के सर्वेतोभद्र बिकास की दृष्टि से ही करती हे । यही छा 
“उद्देश्य” हे । देश, काळ, वस्तु, पात्र बौ 

इ-चित्रण के गति यह पाँच कला के व्यक्त करने के “व्यंज्ञा' 
डपादान के, उपादान हैं । मनोभावों से प्रेरित चेतनापु| 
गति को “चरित” कहते हैं । जब मनुष्य री] 

की कळा की नकळ करता है, तो वह भी इन्हीं पाँच उपादागं| 
से काम लेता है । परंतु उसे ञ्य वा श्रव्य दो साधनों के द्र] 
ही व्यक्त करना है । अतः “व्यंजना” उसका छठा उपादान है| 
प्रकृति की तरह वह संपूण विकास के सभी पहलुओं की व्यं] 
में सक्षम नहीं है । अत: जिस अल्पांश की वह व्यंजना कसा || 
उतने ही का विकास उसका “उद्देश्य” है। यह उसका साळ] 


आखर अरथ अलंकृति नाना, छन्द प्रबंध अनेक विधान ' | 
भाव-मेद रस भेद अपारा, कवित दोप गुन विविध प्रकारा! | 
कवित विवेक एक नहिं मोरे, सत्य कहें छिखि कागद कोरे! | 
(दडली) | 

प्रकृति की अन्तःप्ररणा से सर जोशुआ रेनाल्ड सरीखे ब | व 

कार भी स्त्रीकार करते हैं कि हम भीतरी भावों को कमी एणेत्या |. 
नहीं कर पाते । जब छिछले में यह असमर्थता है, तो अधिक ग 
. बालों का तुझसीदास की तरह अपने कों नितांन्त असमथ समश | ९ 
उर्तिह ०2५ \०।१ ००३००. 02९0०५ ००॥॥५०&ैखक-” | 
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उपादान हुआ । उसे अधिकार है कि चरित्र-चित्रणमात्र ही 
| | अपना उद्देश्य रक्खे अथवा किसी भाव वा आदर्श के विकास को 
` अपना इष्ट बनावे । जिसे अभिनय-समीक्षक भूळ से “निरुद्देश्य” 
| चित्रण कहता है, वह पूर्वोक्त है जो 'स्वान्त:सुखाय' किया जाता 
` है। भारतीय शीळ आदशेबादी हे । उसके निकट सोहेश्य चित्रण 
| ही संभव है। सूखे भी निष्प्रयोजन व्यापार में नहीं गता। 


गयोजनमनुद्िश्य न मंदोऽपि प्रवत्तेते । 

' श्री प्रेमचंद जी को छिखी कहानियाँ छोटी बड़ी डेढ़ सौ से 
उपर हें. । मासिक पत्र के लेख में इतनी गुंजाइश नहीं हो सकती 
| कि सबकी आछोचना की जाय। इस लेख में 
| *-इपन्यास और हमारा उद्देश्य केवळ उनकी कहानी लिखने की 
| आल्यायिकाऐ । कळा की समीक्षा है । हमने जिस कसोटी का ' 
| अभी उल्लेख क्रिया है; वह छोटी कहानियों से 
। जकर बढ़े बड़े उपन्यासों तक में समान रूप से काम में आ संकती 
` है। आख्यायिका और उपन्यास में वही अन्तर है जो सम्पूण 
| पटक सें और उसमें से चुने हुए दो एक दृश्यों में हो सकता है। 

' आख्यायिका या कहानी जीबन के किसी खास पहल पर ही 
| रोशनी डालती हे । उससमें पात्रों की संख्या उपन्यास की अपेक्षा 
फेम, देश का क्षेत्र संकुचित, वस्तु संकीणे, चरित्र का विस्तार 

) परंतु व्यंजना-कोशळ अधिक होता है। यदि उपन्यास 
के गय की संहाकाब्य समझ नये नो हीत खंडकाव्य का 
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स्थान ग्रहण करेगी । कहानी को स्वतः पूर्ण रखना, वस्तुओं न्न | 
चयन-कौशळ और उद्दिष्ट चरित की यथाथ व्यंजना जिसमें धोर | 
से थोड़े वणन में अधिक से अधिक कल्पना विस्तार की सास़र| 
पाठकों को मिल सके, यह प्रायः उपन्यास-रचना की अपेक्षा ह| 
अधिक कठिन है। कुशळ लेखक इसमें व्यंजना-शक्ति से खव वा| 
लेता है। दरिया को कूजे में भरता हे। “गद्य कवीनां निम्नं] 
„ बदन्ति” गद्य को लोग कवियों के परखने की कसौटी ठहराते ह| 
' यह्‌ कसौटी सबसे ज्यादा कहानी ही में काम आती है। पद| 
. तो पिंगछ के नियमों और हुकों की आवश्यकताओं से बँधा र| 
पड़ता है। यहाँ यह बंधन नहीं है इसलिए छेखक को इस | 
का मौका नहीं है कि पद्य के नियमों के कारण मुझे लाचारी थी। ः 

. गद्य काव्य में तो कछा कौशल के लिए हर तरह की. गुंजाशदे| 
रस के परिपाक में किसी तरह की न्यूनता न हो, साथ ही अनावर | 
वाक्य और शब्द भी नआवें। खोगीर की भरती का मौका ते कम | 
इस खंड-काव्य में मिळ ही नहीं खकता। कहानी को पढ़कर पर्ण | 
को लोकोत्तरानंद मिळे, उसका आंतरिक मनोरंजन हो और र | 
ही उसे यह जँचे कि हमने पूर्ण स्वाभाविक घटना पढ़ी, ईस 
एक बिन्दु-विसर्ग व्यर्थ नहीं था, बल्कि एक-एक वाक्य विचार 
विस्तार करने को प्रवृत्त करता है, वस्तु का चयन सर्वोत्तम 
है, जो रस आख्यायिका का उद्देश्य था वह मन में ओत 
से भर गया है, तो अवश्य ही आख्यायिका छिखने में लेख 
काये हुआ“ हैक पठिक के अप प्रविं कौ गभीरता 
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चमत्कार है! हिंदी के मासिकपत्र में प्रेमचन्दजी की कहानियाँ 
. इसी चमत्कार के लिए पढ़ी जाती हैं । एक साधारण पाठक की 
| दृष्टि से यह तो हम कह ही. सकते हैं कि अंग्रेज़ी की उत्तम से उत्तम 
. कहानियों के मुकाबिळे में यह कहानियाँ अधिक सफल और प्रभाव- 
| शालिनी होती हैं. और कारण स्पष्ट है कि देश, काळ, वस्तु, पात्र, 
चरित, व्यंजना और उद्देश्य सभी पराये देश की अपेक्षा अपने 

. देश के अधिक हृदयग्राही होते हैं । परंतु. इन कहानियों की स्वयं 
अन्तः साक्षी इसी पक्ष में है कि उनमें से अनेक अवश्य ही उत्तम 
। से उत्तम गद्य-खंड-काव्य के नमूने हैं । : 
प्रमप्रसूने में संग्रहीत “आभूषण” नाम की कहानी उदाहरण 

की भाति पाठक देखें । उद्देश्य का निर्देश आरम्भ में इस प्रकार 
हे । “आमूषणों की निंदा हमारा उद्देश्य नहीं दै 

<-''आभूपण” की हमे असहयोग का. उत्पीडन सह सकते हैं, पर्‌ 

आलोचना. छलछनाओं के निर्दय घातक वाक्य-बाणों को नहीं 

| ओज सकते । तो मी इतना अवश्य कहेंगे कि 

|. इस तृष्णा की पूर्ति. के लिए जितना त्याग किया जाता है, उसका 

सदुपयोग करने से महान पद प्राप्त दो सकता है ।” 
` ` गाँव में विमळ सिंह गरीब और सुरेश सिंह अमीर जमीदार 


___ ३--यह संग्रह लखनऊ की गंगा पुस्तकमाला ने प्रकाशित किया है। 
१९८२ ई० में इसको दूसरी भावृत्ति निकली है जो वर्तमान लेखक के 
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है। बिमलसिंह को आमूषणहीना सुंदरी स्त्री शीतळा सुरेश 
की नववधू को जेवरों से छदी देखकर गहनों की उत्कट काम | 
से प्रेरित हो पति से तकरार कर बैठती है । विमळ गहनों के क| 
चाने की क्षमता प्राप्त करने को हृद्प्रतिज्ञ हो विदेश चला जात 
है। वहाँ सर-मर कर तीन बरस को मजूरी और किफायतसाए| 
से तीन हजार की रकम इकट्ठी करके घर लौटता है। इस बीर 
यहाँ सुरेश की खो मंगळा कुरूपा होने से पति के प्रेम से बंषित[ 
रंहती है। अंत को एक अदनी-सी तकरार पर वह मायके चगे 
जाती है, पर आँखों से देखता हुआ सुरेश मिनिकता तक नहीं।| 
इसी सुरेश की नीयत शीतळा के सौंदर्य पर डगमगाते-डगमगते| 
सुधर जाती हे और उसे ठीक रखने के लिए वह शीतढा के 
` बहिन मानकर उसकी सहायता करने छगता है । विमळ की खोड 
; के लिए इरितिहार देता है। इसी इश्तिहार का पता चळे पर विदेश 
में विमळ को सुरेश की नीयत पर शक होता है। पर यहाँ पुरे | 
ठीक भाई की तरह बर्ताव करता है। जब सुना किं गहने है| 
शीतला के वियोग की जड़ हैं, तो मंगळा के गहने दे डाळता ह | 
खोटे मन पर विश्वास न करके गहने देने के बाद फिर आग. 
जाना कम कर देता है। इधर शीतळा का मन डगमगाता दै. | 
वीच विमळ एक रात को पहुँच जाता है जब शीतळा सुरेश 
छिए शृंगार किए बैठी हार गूँथ रही है। बस, विमळ के को । 
में इस रृश्य से आग ळग जाती है। माँ के समझाने से भी न f 
नहीं होता सिका लह त झुन्तक्रर “सुरेश, आकर. मिला | | F 


| 
| 
("| 


न्य 


[ ३९३ ] 


| उसके ढंग से उसकी ओर से बिमळ का मन साफ हो जाता है । 
|| पर शीतळा की ओर से उसका मन खट्टा हो जाता है। पर जब 
. अपनी माँ से कहता है कि-- 

| “मैंने इस कुछ-करलंकिनी के लिए तीन साळ तक जो कठिन 
| तपस्या की है, उससे ईश्वर मिल जाता, पर इसे न पा सका |” 
| तो वस्तुतः वह कहानी के उद्देश्य के आरंभिक वाक्य का 
समर्थन करता है । उसे उवर चढ़ आता है। बह अंत में शरीर 
त्याग करता है । परंतु अपराधिनी शीतला की हिम्मत उसके जीते 
जी पास तक आने की नहों पड़ती | सुरेश के मन पर इस घटना 
 काएसा प्रभाव पड़ता है कि वह अपनो रूठी खो मंगळा को अंत 
में मना छाता है । ; 

वस्तु और चरित की दृष्टि से सरसरी तौर पर कहानी पढ्ने 
बाळा यह कद्देगा कि विमळ के अंत से ही कहानी का उद्देश्य पूर्ण 
. हो जाता है परंतु सुरेश और मंगला के मेळ की कथा आगे क्यों 
बढ़ायी जाती है ? छेखक की काव्य-कला को बारोकी समझने- 
| फे लिए यहीं पारखी का काम पड़ता है। पहले तो अमंगळ के 
' साथ कहानी का अंत करना हमारी काव्य-कळा के स्थापित नियमों 
. फे विरुद्ध है। दूसरे, जिस मंगळा और सुरेश को कथा की नितांत 
| आवश्यकता के कारण आरम्भ से ही छाना पढ़ा, जिनके वियोग 
' से विमळ और झीतळा के अंतिम दृश्य का विकास होता हे, जिन 
: की कथा, 'पाहनों से कुरूपता का दोष नहीं मिटता” इस तथ्य 
| को दिख वेः'छिए"मितानसि आवरंयक टै!'टजिनकीळ'से यह्‌ 
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भी दिखाना है कि पति-पत्नी का सच्चा प्रेस गहनों से कहीं अकि | 
मूल्यवान्‌ है, जिस के अभाव के शोक में विमळ शरीर त्याग झ | 
देता है, उनके चरित को एकाएकी बिना परिणाम दिखाये बोर | 
में ही छोड़ देना कळा की दृष्टि से भारी भूछ होती । इस प्रसा | 
से लेखक ने बड़ी चतुराई से सुरेश के मन में पश्चात्ताप का उद 
कराया और बिछुड़े दम्पति को मिलाया है। इस कथा में स 
और शज्भार दोनों की असारता दिखाई है और सच्चे प्रेम क्र | 
महत्व दर्शाया है। व्याज से पति-पत्नी के अधिकार के संबंध मे | 
मंगळा और सुरेश का झगड़ा बहुत शिक्षाप्रद है। केवळ छत्री | 
पष्ठों की इस छोटी सी कहानी में कितनी बातें भरी गई हैं। झा 
का अनुमान विचारपूवेक अध्ययन से ही हो सकता है । विर | 
और झोतला के-से और सुरेश और मंगळा के-से झगड़े आये हि | 
घर घर होते रहते हैं । उनका संवाद इसीलिए बहुत स्वामाकिं | 
ओर रोचक है वस्तु का चुनाव बहुत ही उत्तम हुआ है । गि 
और धन, शिक्षा ओर दरिद्रता, ग्रह-कछह और विपत्ति, गे | 
और गाँव का जीवन सभी अत्यंत स्वाभाविक और उपयुक्त द g 
किसी सें कृत्रिमता का नाम नहीं । गरमी का एक छोटा सा वर्ण |. 
सुन्तिये । i 
क दिन संध्या के समय बड़ी गरमी थो। पंखा झो रे |: 
आग और सी दहकती थो । कोई सैर करने बगीचों में मी |. 
जाता था। पसीने की भाँति शरीर से सारी स्फूर्ति बह गो 
जो जहाँ था, हहे सुद्ध सा, एडा-था।००अ्यःसेः छे र || 
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भाँति लोगों के स्वर ककश हो गये थे। साधारण बातचीत में- 
भी लोग उत्तेजित हो जाते, जैसे साधारण संघर्ष से बन के वृक्ष 
जळ उठते हैं ।” 

मनोहर व्यंग और सुसंगत उल्मक्षाओं से भरे यह थोड़े से 
वाक्य एक छोटी सी कहानी में गरमी का जैसा उत्तम वर्णन करते 
हैं वह न कम है न अधिक । अलंकृत भाषा है परंतु प्रसाद-गुण-- 
पूरित । प्रकृति के इसी प्रकार के चित्र प्रमचंद्‌ जी की कळा की 
विशेषता है । 

उनकी सूक्तियाँ वस्तुतः वह सूत्र हैं जिनकी व्याख्या चरित में 
की गई है, परंतु दोनों इस तरह जटित हैं कि उनके अस्तित्व का , 
पता छगे बिना ही उनका पूरा अथं हृदय पर अंकित हो जाता है। 
इस छोटी सी कहानी की हो कुछ सूक्तियाँ सुनिए-- > 
“रूप के लिए आभूषणों की उतनी ही जरूरत है जितनी घर 


| ` के लिए दीपक की ।? 


“समथे पुरुषों को बात ळग जाती है, तो वे प्राण ठे ठेते हं । 
सामथ्येहीन पुरुष अपनी ही जान पर खेळ जाता है। 

ज्ञान से जागे हुए विराग में चाहे मोह का संस्कार हो पर,. 
. नैराश्य से जागा हुआ विराग अचल होता है। इधर-उधर को 
। वस्तुओं को देखकर मन विचलित दो सकता है, पर अंधकार में 
किसका साहस है, जो छीक से जौ भर भी इट सके !” 
. “संयम और आचार सम्मान-सिद्धि के मंत्र हैं ।” 


“वसर ह के समन हयी केही नहीं । 
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मारे नीति-झाख् के आचायोँ का भी यही कथन है। पर वात | 
में यह कितना श्रममूळक है |” 
“सौंदर्यं का आधिपत्य धन के आधिपत्य से कम दुनिवा | 
नहीं होता ।? ४ 
“सनकी बात मुँह से अनायास ही निकल जाती है। फिर | 
सावधान होकर हम अपने भावों को छिपा छेते हैं । | 
“रूप से प्रेम मिलता है और प्रेम से दुलेभ कोई वस्तु नही" | 
“शगार क्‍या है ? सोयी हुई काम-बासना को जगाने का घोर | 
'नाद उद्दीपन का मंत्र।” । 
एक-एक सूक्ति मनोविज्ञान के इतिहास का सक्षम चित्र है | 
स्वभाव का सूत्र है। पढ़ने चाळा जितना ही .रुक कर इन पर | 
विचार करे उतना ही उसके विचार के विकास को उत्तेजना । 
मिळती है। विचारशीळ पाठक के लिए एक-एक कहानी खभाव | 
के अध्ययन का शाख् है । 
अवतरण देने से लेख बहुत चढ़ जायगा । रसिक पाठी से | | 
हमारा आग्रह हे कि -स्वयं पढ़ देखें। प्र० १३८ पर सुरेश ढे ¢ 
फिसळते:फिसळते सँभळ जाने का, ए० १४२ पर विमछ ग | 
शीतळा के इतने दिनों पर मिळने के मनोमावों का, जैसा सु | 
वणेन है उसके जोड़ के अनुपम वर्णन प्रेमचंद के सिवा और ॐ | 
की छेखनी से तो हमें देखने में नहीं आए । र? 
हम कह चुके हैं कि कहानियाँ यदि खंडकाव्य हैं। तो * | 
न्यास सहक्रान्यःहे,७ ।इतना०मंलर'. आश्रू किः ब 
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उपन्यासो में यथेष्ट विस्तार होता है। विस्तार के साथ ही 
आदि से अंत तक सुसंगति का निर्वाह ओर 
` ९-म्रेमचंदजी के अनावश्यक बातोंसे वचना जैसे कवि का कर्तव्य 
उपन्यास है, बैसे ही रसों का पूर्ण परिपाक और व्यंजना 
द्वारा छोकोत्तरानंद की अवाप्ति भी उसका 
उचित साध्य है । पात्रों के चरित की सतत स्वाभाविकता और 
उसका अभीष्ट विकास विस्तार के साथ ही साथ आसान काम 
नहीं है। व्यंजनासौष्ठब का भी आदि से अंत तक निवोह होना 
सोने में सुगंध है । अळग अळग सौ कहानियों में यदि दस में भो 
कळा की उत्तमता हम देखते हैं तो छेखक को उतना श्रेय नहीं 
है, जितना कि पाँच-पाँच सौ पृष्ठ के लिखे हुए किसो एक उपः 
न्यास की उत्तमता में है। कारण स्पष्ट है। पाँच सो या हजार 
पृष्ठों की पुस्तक में आदि से अन्त तक बराबर चित्रण-सोंदय कमन ` 
हुआ, अगर लेखक दो ही एक जगह चूक गया, तो इतनी बड़ी 
पोथी व्यथं हो गई । उसका सारा सौष्ठव नष्ट दोगया । हम इस 
विचार से तो यह मुक्तकंठ से. कहने के लिए तैयार हैं कि उप- 
न्यासो मे प्रेमचंद जी ने कहानियों को अपेक्षा भी अपनी कळा सें 
अधिक सफलता पाई है । प्रेमाश्रम और रंगमूमि इन दो हफ्यासो 
कवि ने अपनी कळा का सर्वोत्तम रूप दरसाया दै। यों वो इनके 
समी उपन्यास निर्दोष हैं और संसार के उपन्यासों में उनका 
आसन ऊँचा है, तथापि इन दो में तो कवि की छेखनी उपन्यासः 
जेवन डी की दरा को पहुँच गई हैं। सीमे राय में 
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रंगभूमि से अच्छा उपन्यास लिखा नहीं जा सकता । प्रेमचंद बै | 
ने कलम तोड़ दिये हैं। पांडेपुर का अन्धा अछूत चमार स्नु | 
हाइ-मांस के निकम्मे शरीर सें महिमा का सागर, उदांरता क| 
मूर्ति और समझदारी और समझकारी का अवतार है। तवग | 
उसकी तस्वीर जीती-जागती हे । सेकड़ों सूरदास, ठीक वैसे है| 
सूरदास भारत में आज भी सड़कों के किनारे भीख मांगते देसे | 
जाते हैं। आज भी बनारस में नायकराम सरीखे पंडे मोऊू | 
हैं। व्यक्तियों के नाम देने का दस्तूर नहीं है, नहीं तो उसमें के | 
एक एक पात्र की प्रतिमूर्ति अच्छी तरह जाने सुने जीते जागे | 
'छोग मौजूद हैं। जो समीक्षक अपनी मिथ्या कल्पना को जागते | 
'हुए भी थेकरे के 'वैनिटी फेयर? से अनभिज्ञ पाठकों:को यह सुराम | 
अम में डालते हें कि रंगभूमि थेकरे की नकल है, उन्हें भी ब | 
खूब माळूम है कि इस अनुपम उपन्यास के पात्र आजमी | 
जीते-जागते भारत की रंगभूमि में अभिनय कर रहे हैं। | 

कहने वाळे तो कायाकल्प को भी हाळकेन के 'इटरनळ पि” | 
'का अनुवाद कहते हैं, परंतु सौभाग्यवश हमारे मित्र पं० श्री |. 
दत्त पाळीवाळ ने “अमरपुरी” के नाम से उसका अनुवाद | 
निकाळा है। ` हिंदी-उपन्यास-रसिकों से हमारा अजुरोब है | 
“अमरपुरी” और “कायाकल्प” दोनों का मिळान करके | 
देख हें । दोनों में कोई साहद्य नही है । यद्यपि हम इस ब | 
खूब जानते हैं कि संसार सें इतनी कहानियाँ, इतने न | 
निकल लुके, कि,छासे'मिछान-्करणा नही असंत २१ | 
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ऐसे मौलिक सह्ठिचार भी प्रकट करना असंभव है, जो सर्वथा 
असदृश हों । अछूते देश, काळ, पात्र, वस्तु, उद्देश्य, व्यंजना-एक 
भी अछूते कङा-चित्रण-उपादान-का मिळना असंभव है। फिर 
यथार्थं मौलिक रचना किसकी ओर कैसे हो संकती ह । 
संसार के सभी साहित्यज्ञ ९०-१०५९१०० ( समनुपाते ) 
या तवारुद के कायल हैं। समान चित्रों का बिना. एक दूसरे 
की नकल हुए खिच जाना या उहिखित होना असम्भव नहीं 
है। परंतु हमारे यहाँ के काव्य-ऋळा-कोविद्‌ तो छायाः . 
महण करके उत्तरोत्तर चित्रण करना श्रेयस्कर समझते हैं । सुकवि 
पही है जो मजमून छीन लेता है और राह दिखा देता है कि 
. देखो इस खयाळ को यों अदा करते हैं । तुलसी, सूर बिहारी, 
देव, केशव प्रश्चति कवियों ने यही तो किया है। अंग्रेज़ी के शेक्स- 
` पियर और संस्कृत के कालिदास भी तो इसी की बदौढत विख्यात 
हैं। कळा की उत्तमता विकास में है, इसीको नई रचना; नई ईजाद 
कहते हैं । किसी ने सच कहा दै,--“कविरनुहरतिच्छायां कुकविः 
` शब्दं पदानि चांडालः।? छायाग्रहण करना कोई ऐव नहीं समझा 
| जाता ऐसी दशा में यदि प्रेमचंदजी सरीखे लेखकों की रचना 
. में किसी की रचना से साह्य भी दीखे तो तुलनात्मक समीक्षा 
डारा यह विचारणीय होगा कि किसको रचना अधिक सुंदर” 
दोष और ऊँचे दरजे की है। स्वयं प्रेमचंद जी की रचनाएं सब- 
= 3०८ अनव हु चसा ४(न्याहोरे ) 


[ ४०० ] 


की सब एक कोटि की नहीं हैं । सैकड़ों प्रवंधों का रचयिता किसी 
एक में ही सर्वाधिक सफल हो सकता है । 

बहुधा समीक्षक यह लिखते हें कि यह रचनाएँ सोहेश्य है |. 
इसलिए सावकालिक नहीं हो सकतीं । परंतु इस कथन में समी. | 
क्षक यह बात सहज ही बिसार देता है कि कविता का उद्देश्य है | 
एक मात्र अंग नहीं हे । गीता का उद्देश्य अजुन को लड़ने के हिए 
उद्यत करना था वह पूरा हो गया | पाँच हजार बरस हुए, परु | 
विषय सावेकालिक होने से वह आज भी बनी हुई है। प्रेमाश्रम | 
या रंगभूमि की कहानी चाहे नए और अस्थायी युग के राजनी- | 


मानी जाय, परंतु मनोविज्ञान का इतिहास जो आदि से अन्ततक | 
के रों में दिया हुआ है वह तो सार्वकालिक और सावदेशिक है | 
है। कविता के दीर्घ जीवन में उसके प्रतिपादित विषय की निस | 
और सत्यता ही सहायक होती है । यह नित्यता और सत्यताअवश | 
विवाद-अस्त विषय हैं । तो भो कई संस्करणों का होना तात्काळ | 
उक्षण है और अंतिम निर्णय तो वस्तुत: काळ के हाथों में दै। 
काव्य-कछा में प्रेमचंद जी ने अपनी अनुपम कृति द्वारा 

छिए संसार में ऊँचा स्थान बनाया है। उस स्थान से उन्‍हें | 
मिथ्या अपवाद द्वारा गिराना संभव नहीं है. | 

१०-उपसंहार जितना ही अधिक गिराने की कोशिश | 
जायगी उतना ही अधिक उनका सुयश पैले | 

यशस्वी अपनी 0 कीति, से, ही॥बढ़ता/है।।० सरो हवि 
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आजतक किसी क्षेत्र में किसी ने प्रकत, वास्तविक और स्थायी 
| छाभ नहीं उठाया है। सूर्यमुखी सूयं की ओर मुख करके सुन्दर 
| होती दै, बढ़ती है । एक दूसरे की ओर मुख करके एक दूसरे 
| की देखा-देखी ईषो-छेष से प्रकत विकास नहीं होता । कई साहि- 
| त्यजञों का यह विचार हे कि यदि प्रेमचंद जी के उपन्यासो का 
| अंग्रेज़ी अनुवाद छपता तो वह इस कोटि के लेखक हैं कि शीघ्र ही 
उन्हें नोबुळ पुरस्कार मिल जाता। परंतु हम तो नोबुळ पुरस्कार को 
। सावेभौम योग्यता की एकमात्र कसौटी नहीं समझते । पृथ्वी विपुळा 
| है। इसके भीतर अनेक अनमोल रत्न ऐसे गहरे पढ़े हैं जहाँ प्रकाश 
। का प्रवेश नहीं हो सकता । यह बहुत संभव है कि राजमुकुटवाळे | E | 
' हीरे से वह कहीं अच्छे हों । नोबुळ पुरस्कार पराये देश में है। 

. दाता और परीक्षक दोनों ही विदेश के हैं। उन्होंने जनक-राम- 

. इषण-युधिष्िर-विक्रमा दित्य और भोज के कछाकोविद भारत के 

' राष्ट्रिय कवि रवीन्द्र को यदि अपने यहाँ सम्मान दिया, तो वस्तुतः 

| पह स्वयं इसलिए सम्मानित और गौरवान्वित हुए कि आज 

. भारत उनके सामने परीक्षार्थं खड़ा हुआ था, संसार का शुर 


' .वेह दक्षिणा के लिए गया था। परंतु हमारा इसमें गौरव क्या 


' है! हमें तो रोना इस बात का है कि आज स्वाधीन कछाकोविद 
| भारत अपने विक्रमादित्य के मंच से जहाँ अपने राष्ट्रिय कवीन्द्र 
' खोल, प्रेमचंद आदि सरस्वती के ढाडों को जयमाला गव 
और भास, सर; 
च ल मालि चता याचा य 
आदि के बराबर बिठाता, वहाँ आझुर १" 
२३% 
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किप्छिंगों, गोरकियों और रोछाओं को भी पुरस्कृत करता, इहे 
भी कवियों का सम्मान प्रदान करता, उस समय अवस है 
हमारा मस्तक ऊँचा होता । क्या उस समय समीक्षक गोख 


॥ 


आदि को उसी दृष्टि से पढ़ते अथवा इनके नाम उसी भाव पे | 
छेते जिस भाव से ले रहे हैं । हमें इसमें बहुत संदेह है। . | 


(७-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 


न टया 


प्रेमचंद जी का गद्यकाव्य 


किंसी कृति की साङ्गोपाङ्ग आलोचना करने के लिए तीन बातें आवश्यक 
होती हैं---कत्ती का व्यक्तिगत जीवन, उसका साहित्यिक जीवन और साहित्या- 
सचन का मानदण्ड । अपने संस्कार के अनुसार प्रत्येक सहृदय इन्हीं के सहारे 
साहित्यिक कृति का प्रभाव ग्रहण करता है । इस व्यापार में उसकी बुद्धि 
इति के गुण दोष आँकती और मूल्य निर्वारित करती है। 

रामदास गोड ने सफल आलोचना की रीति के अनुसार. तीनों आवश्यक 
चार्तें कहकर तब अपना निर्णय दिया है । निर्णय करने में भी उड्रण और 
उदाहरण देने का नियम निबाहा है । इस प्रकार इस निबंध में आलोचना के 
| भमी गुण हैं। 
' एक विशेषता और है। यह एक भक्त आलोचक की आलोचना है । ऐसा 
भक्त और विद्ग्ध लेखक कहता है--ुगेड दोषाविष्करणमसूया' गुणों में दोष 

"हत्या आर द ओ आहिक घुम 
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दोष दोनों की छानवीन करता है। हाँ, स्वाद लेने के समय वह अवश्य स | 
चन जाता है, केवल गुण ही ग्रहण करता है-- 

संत हंस शुण गहहिं पय. 

परिहरि वारि विकार । 

xX xX a) € 
यह निवंध सफल आलोचना का उदाहरण ही नहीं, टकसाली भाषा य़ | 
भी नमूना है । शेली भी परिपक्क और आकर्षक है । किन्तु इसमें अधिक | 
विचारणीय बातें दो तीन हैं। पहली वात शीर्षक की व्याख्या है । श्री औरजौ | 
मरने के वाद नहो लगते और जो महापुरुष अपने जीवन काळ में ही अमर | 
जैसे हो जाते हैं उनके साथ भी कोई उपाधि नहीं लगती । अतः प्रेमचंद के | 
साथ 'जी' छूने के दो अर्थ हैं--वे जीवित थे और उस समय वे इतने बहे | 
*नहीं माने जाते थे, जितने आज । शीर्षक में अधिक महत्व का शब्द है गथ | 
काव्य । यहाँ उसका अर्थ है गद्य-साहित्य । आज गद्यकाव्य जिस रूढ अर्थ में | 
आने ल्या है साहित्य के उस रूप की प्रेमचंद ने रचना नहीं की है। दुसरी वा | 
है लेख के प्रारंभ में 'विशाल भारत का उल्लेख । यह सामयिक संकेत है! | 
सन्‌ २८ के विशाल भारत में यह लेख छपा था । उसके बाद प्रेमचंद ने वह | 
कुछ लिखा, अतः इस लेख का विवरण पूरा नहीं अधूरा हे । तीसरी भ्यान | 


कथावस्तु, कथोपकथन, चित्रांकन, वर्णन,  उददेेय और भाषाओं * | | 
विचार करके गद्य-साहित्य की समीक्षा होती है। पर इस वैज्ञानिक लेख ने उ 
काळ, पात्र, वस्तु और गति के तत्त्व प्रकृति-विज्ञान से लेकर उनमें र १ 
और इसम्‌ तुः (विश के क्षेत्र, से, MRT, on कफ | 
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वैज्ञानिक प्रणाळी का प्रयोग किया जाय तो एक नई दिशा मिल सकती है। 

यदि हम प्रेमचंद को कहानी की समीक्षा देश की दृष्टि से करें तो देख 
सकते हैं कि उनमें सदा भारत का गाँव चित्रित रहता है, वहाँ कमी विदेशी 
गाँव, पुर देखने को नहीं मिलंते । इसीसे स्वदेश-प्रेम उनकी कहानी में सदा | 
ल्रिग्य रहता है । 'काल के तो प्रेमचंद उपासक ही है । उन्होंने इसी आधु. 
निक काल की कहानी लिखी है और आधुनिक काल के लोगों के लिए लिखी 
है। यही आधुनिकता तो उनकी लोकप्रियता की रीढ़ है । इसी आधुनिकता पर 


ही छोग कहने लगे हैं कि क्या ये तात्कालिक इतियाँ कालाभित भी हो सकेंगी । 


व्यक्ति की दृष्टि से प्रेमचंद की कहानी उस लोकसंग्रहो साहित्यकार को 


| अनुभूति हे जो अपने भाइयों के लिए कुछ करना चाहता है। इसोसे उनकी 


कहानी उनके समानधमाँ सभौ देशोपकारियों और शिक्षकों को अच्छो लगती 
है। और जिन पात्रों के लिए वे लिखी गई हैं वे तो उन्हें जी जान से अपना 


. सुके हैं। इस देश काल और व्यक्ति की दृष्टि से इनकी कहानियाँ सात्विक 


और सफळ मानी जाती हैं। वस्तु और गति का विचार है कहानी के सत्य 


| और सौंदर्य-विकास को आँकना | कथावस्तु की परीक्षा में ही अरस्तू ने 
परिन -चित्रण, कथोपकथन आदि तत्त्वों का समावेश किया है । विज्ञान की 
ति के समान कहानी में यदि जीवन की गति नहीँ, मरणा का सन्दन नहीं 


शै वह किस काम की ? गति से ही सौंदर्य बढ़ता घटता है। 
व्यंजना का विचार रस, भाव, ध्वनि आदि के साथ ही भाषा और शेली 
' भी ध्यान रखता है । 
 हहेश्यका विचार कळा और नीति का योग देखना है ओर यह जाँचना 
है कि करा पर नीति दाबी ते ah हष" Digitized by eGangotr 
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अन्तिम बात है इस लेख में संदर्भा का विभाजन । पूरे लेख में ५ | 
संदर्भ हैं। यदि हम पहले के ३ या ४ निकाल दे तो भी लेख में कोई का | 
नहीँ आती और इसी प्रकार अन्त वाला १० परम आवश्यक नहीँ है। | 
पर अधिकस्याधिकं फलम्‌ ! 
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ईश्वर इस 'ंह? वेति 
उसको तबाह किया; जिस घर में घुसा, उसका सत्यानाश किया 
और जिस राष्ट्र में फैला, उसमें गधे के हळ चळवा दिये। सबूत 
चाहिए तो संसार का इतिहास उठां कर देख छो; इस 'ऊह! ने 
संसार के क्या-क्या रंग बढले हैं। जनरळ 'भूश! को नेपोलियन 


आज्ञा देता है कि अंग्रेजों की फौज के पीछे अमी पहुँच जाओ 


और पौ फटने से पहिले उसके एष्ठभाग पर दबाव डाळो । 

सामने से मैं आक्रमण करता हूँ। “बसर, के आने से पहले 
इस फौज को रगड़ डालेंगे । जनरछ' मू (ऊँ! कर देता है। 
सवेरे नौ बजे 'जेकफास्ट? ( प्रातराश ) से फारिग होकर रवाना 


होता है । 'वाटरलू! की छड़ाई न सिर्फ यूरोप का, बल्कि सारी 


दुनिया की! नशा बदले दती हैं" Digitized by eGangotri 
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हिन्दोस्तान में भी इस “ऊँह” का कुछ कम जोर नहीं रहाहै। | 
नादिरिशाह चढ़ा चळा आं रहा है। मोहम्मद शाह बादशाह | 
रंगरेलियाँ मना रहे हैं, पचो छगता. है कि नादिर छाहौर तक बरा [ 
गया। बादशाह सळामत “ऊँह! कर देते हैं। लीजिए, इनकी फ़ | 
‘अंह! से दिल्ली छुट जाती है, खजाना खाली हो जाता है। 
. भरहठे बढ़ते आ रहे हैं। दिल्ली पर कब्जा करके भांजपुर' | 
छूट छेते हें । अहमदमशाह अबदाली को खबर होती है। बह | 
बदळा लेने चछता है। 'होलकर” और 'सेंघिया' दोनों मिलकर | 
“भाऊ? को समझाते हैँ कि तोपखाना यहीं छोंड़ दो, हलके पुढे | 
होकर मुकाबिछा करो । आमने-सामने की छड़ाई 'अबदाली' से | 
मुश्किल है। “भाऊ? 'ऊँह कर देता है। इस 'डँह' कानतीबा | 
' यह निकछता है कि हिन्दोस्तान की सल्तनत का जो खयाल मर | 
j हठों का था, वह पानीपत की छड़ाई से स्वप्न हो जाताहै। | | 
पहले तो.जो कुछ था, वह था ; आजकलछ इस “ऊँह' का बड़ | 
जोरजोरा है। यही वजह है कि यहाँ के इन्तज्ञाम का डे | 
किसी करवट नहीं बैठता, इधर प्रजा की माँग-पुकार पर गर्व | 
मेंट ने 'ऊँह” की और इधर इस “ऊँह” का जवाब वम से मिढा! | 
जरा गवनेमेंट के शासन. पर प्रजा ने “इह? की, और इस अट | 
पर मशीनगन की गोलियाँ बरस गई । प्रजा की हाळत देखो ते | 
यहा भी इस ऊँह के नतीजे मौजूद :हैं । मुसळमान-सुसळमार | 
सें झगड़ा, हिंदू-हिंदू में झगड़ा, हिंदू-मुसछमान में झगडा, ९६ |. 
नमे सगा, पूरवतिछ. शाहा; तक क || 
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. आसमान में झगड़ा। अगर यहाँ 'ऊँह” का कुछ अरसे यों ही 
चोर रहा, तो 'स्वराज्य' मिळना क्या “गुछामी” भी नसीब होनी 


मुश्किल है । 
देश के बाद अब सभाओं की दशा देखो, तो वहाँ भी यही 


| रंग दिखाई देगा । मेम्बर हैं कि बने-ठने, गहेदार कुर्सियों पर 
; विराजमान हें । स्पीकर ( वक्ता ) जोश में बहकर कहीं से कहीं 
| निकले जा रहे हैं । मेम्बरों ने थोड़ी देर यह असम्बद्ध भाषण 
| सुना और “ऊँह” कहकर आँखें बन्द कर ठीं । लीजिए, इनके लिए 


तो सभा की कारवाई समाप्त हो गई। जो सदस्य जरा आंखें 


. खोले बैठे हैं, वे ब्छाटिंग पर फूछ-पत्ते या गये और आदमियों - 
| के चित्र चना रहे हैं । कोई इन मळे आदमियों से पूछे कि महा- 


शय, यहाँ आप सोने और चित्र वनाने आये हैं, या राष्ट्र के लिये 


` इछ काम करने ? वोट लेने का वक्त आया और उन्होने वेसोचे- 


` समझे पक्ष या विपक्ष में हाथ उठा दिये। उनको न यह माझम 


| 


{| 


| 


' ऋरने की ज़रूरत कि इस विषय पर क्या विबाद हुआ और न 
. 'हे जानने की आवश्यकता कि परिस्थिति के अनुसार समर्थन 
' करना चाहिये या विरोध । यह तो तिफे 'ऊँह” करने और हाथ 
` \ठाने आये थे । इस कतव्य को पूरा कर दिया। अब सभा 


छे जानें, उनका काम जाने । सभा की समाप्ति पर इन लोगों 
पूछो तो निःसन्देह नब्बे फी-सदी (इहु! से जबाब देंगे, 
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विद्यार्थियों को देखो, तो 'ऊँह” का जोर सबसे अधिक इन्हीं | 
में पावोगे। साल-भर खेल-कूद में गबा दिया । परोक्षा का | 
समय आया, तो “ऊँह” कर दी, यानी कळ से पढ़ेंगे, आखिर क | 
“इह? यहाँ तक खींचा कि परीक्षा आ गई । फ़ेळ हुए । फ़ेळ होने | 
पर भी 'ऊँह” कर दी । यह ऊँह बहुत ही सारगर्भित है। इसका | 
एक अथ तो यह है कि बाप जीते हैं, खाने-पीने और उड़ाने को मु ) 
मिळता है। अगर वह भी मर गये तो जायदाद मौजूद है। कज देने | 
को साहूकार तय्यार हैं। फिर पढ़-लिखकर अपना समय क्यों नष्ट | 
करें । दूसरा मतळव यह कि अभी हमारी उम्र ही क्या है, सिफ | 
` अठारह वषं की है। अगर मिडिल के इम्तहान में दो चार बार | 
फेळ ही हो चुके हैं, तो क्या हर्ज हे ? तीस साळ की उम्र तक { 
भी इन्ट्रेन्स पास कर लिया, तो सिफारिश के बळ पर कहीं-नकीं | | 
चिपक ही जायेंगे, या कम से कम विछायत जाने का कणो तो |. 
जरूर मिल जायगा, और ज़रा कोशिश की तो बाद में माफ भी | 
हो सकेगा । ह 

इस फ़ेल होने पर इधर इन्होंने 'ऊँह” की ओर उधर माँवाप | | 
ने 'अंह? की । इस दशा में माँ और बाप की “अंह! का दूर | 
अभिप्राय है, अर्थात्‌ यह कि “बच्चा? अभी फेळ हुआ है, दिल & | 
' हुआ है। जरा कुछ कहा, तो कहीं ऐसा न हो कि रो रोर | 
हछाकान कर छे या कहीं जाकर डूब मरे। बस) इस जे | | 
'साहबज़ादे” की शिक्षा की इति श्री कर दी । - कि | 

पर्नी की. रेड सरे याका अ्मनक बेदी है | | 
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: दासी पर रुष्ट हो रही हैं। वह बराबर. जवाब दिये जाती है । यह 
| ' (अहः करके चुप हो जाती हैं। छीजिए, नौकर शेर हो गये । घर 
` का सारा प्रबंध अस्त-व्यस्त, इनके अधिकार छिन गये । घर के 
' शासन का सूत्र नौकरों के हाथ में चछा गया। कोई चीज़ चोरी 
. हो गई। घर की मालिकिच ने इधर उधर ढूँदा । कुछ थोड़ा बहुत 
| हहा भी मचाया । आखिर “ऊँह” करके बैठ गईं । अब क्या है ९ 
' पिटारी में से कत्था-छाछियाँ गायब, केशबक्स में से रुपये पैसे 
' गायब, संदूकों में से कपड़े गायब, शनेः शनेः सारे घरका सफाया: 
| हो गया । बच्चों ने कोयलों से दीवारों पर छकीरें खीचीं, दरवाजा 
' पर पेन्सिछ से कीडे-मकोड़े वनाए। पहले तो श्रीमती जी कुछ 
थोडी बहुत बिगड़ीं, फिर “ऊह” करके चुप हो गई । अब जाकर 
' देखो, तो थोड़े दिनों में सारा मकान भाति भाति की चित्रकार 
' से अजन्ता की शुफाओं? को मात कर रहा है ! 
अब रद्दे स्वामी, सो इनकी 'ऊँह” सबसे ज्यादा तेज है 
श्रीमती जी किसी बात पर बिगड़ी, यह “उंद! करके बाहर चळे 
` गए। अब न तो इनकी कोई प्रतिष्ठा नौकरों में रही और न श्रीमती 
_ की हृष्टि भें। रसोई बनानेवाली ने पंद्रह दिन में दस रुपये की 
. कड़ियाँ जळा दीं। मालिक को क्रोध आया और क्यों न आता, 
` परिम की कमाई इस तरह जळती देख कर क्यों दि न ह 
' इछ बड्बड़ाए, घरवाळी की तरफ सहायता की दृष्टि से देखा। 
` नि इह्‌? कर दी । मिसरानी जी (रोटी बनानेवाछी ) ने यह 


i 
| 
| 


"रंग देख दूस दखदाड मे वील येको छरडियं कडीत 
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पर यह बात भी है कि दम्पती की यह “ऊँह! कमी-कमी क्‌ | | 
काम कर जाती है, जो चाणक्य जैसे नीति-निपुण मंत्री भी कई | 
कर सकते । श्रीमती को क्रोध आया । पति ने 'इंह कर दी। | 
चो छड़ाई का खातमा हुआ। पतिदेव किसी बात पर विडे | 
देवीजी ने 'ऊँह” कर दी, उनका क्रोध शान्त हो गया। यी | | 
'ऊँह” की जगह जवाब दिया जाता, तो पतिदेव को घर छोड़ग : 
और श्रीमती को अपने मायके जाना पड़ता । हिन्दुस्तान के बहु | 
से घराने इस. अंह! ही ने बचा रखे हैं. । 


जिसने 'ऊँह” की उसने मानो अपनी हार को हार ही न समझा। | 
ऐसी दशा में चह अपनी दशा सुधारने की क्या चेष्टा करेगा! | 
जिसने विजय पर “इह? की, उसने मानो अपने साहस और परां हु 
कस की कद्र नहीं की । चह आज नहीं दबा, तो कळ इवेगा! न 
डुनिया में वे छोग कुछ कर सकते हैं, जो जीत को जीत और हर | | 
को हार समझें । अब रहे ये “ईँहःबाले, जो वेपरबाहो और उपेक्ष | 
से विजय और पराजय को बराबर समझते हैं, जिनकी इट्टिर | 
` हार और जीत में कोई भेद ही नहीं, उनका बस, ईश्वर है | 
सालिकहै। . | | 
यह उचित प्रतीत होता है कि अंत में इस 'ऊँह' के का | 
आस पर भी कुछ प्रकाश डाळा जाय, और यह बताया जाय हैः 
यह पहले क्या था और का ले, का, ), इग 


ee 
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` रहित प्रारूध के अनुयायी हो गए हैं, और इस प्रारव्धवाद से. 


हमको यह छाभ हुआ कि कोई जिम्मेदारी या उत्तरदायित्व हम 
पर बाकी नहा रहा, इसलिए हमारी कोशिश हमेशा यह रही 


|  हैकि इस सोगवाद या प्रारूध के जितने विभाग बढ़ाए जा सकें, 
: उतने बढ़ा दें। पहले हमने इस भोगवाद को संतोष, ईश्वर की 


मर्जी और निरीहता इन तीन सीढ़ियों तक पहुँचाया था, पर जब . 
इससे भी हमारी तृप्ति न हुई, तो चौथा दर्जा 'ऊँह” का निकाला । 
भोगवाद्‌ के कैवल्य का यह अंतिम सोपान है। हमारे साहस की 
प्रशंसा करनी चाहिए कि हम इस आखिरी सीढ़ी को भी तय कर 
चुके हैं । अगर ज़माने की यही हालत रही, तो थोड़े दिनों में इस 


. उह से सी कोई ऊँचा स्थान ढूँढ़कर वहाँ पहुँचने की कोशिश 
` करेगे, और इश्वर ने चाहा, तो सफछ होंगे। 


मेरी ओर से कोई हिन्दोस्तान के छीडरों को सुना दे कि 


` स्वराज्य प्राप्त करना है, तो पहले अपने भाइयों में से इस 'उह' 


को निकाळो । यह कर सके, तो हिन्दुस्तान ही क्या सारा संसार 


' तुम्हारा है॥ यह नहीं हो सकता, तो व्यर्थ चीख-चीख कर क्यों 


भपना,गळा फाड़ते हो। हम उह! करदेंगे और तुम चीखते- 
चीखते मर जाओगे । 


पक्त 
ट्क भ 
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जब कवि अपने हृदय में लगी हुई कोई भी बात कहता है-_ चाहे ब | 


नौति की हो अथवा कुनीति की हो, बुद्धि की हो अथवा हृद्य की--वहे काल भ 


हृदय से हुआ है इससे वह पाठक के हृदय में घर कर जाती है । यदि ह | 
स्पर्शिता काव्य की कसौटी है तो ऊह अवश्य ऊँचा साहित्य है | 
आलोचक चाहे उसे प्रयुक्त साहित्य कहें अथवा झुद्ध । साहित्य के “ | 
गुण उसमें हे-वस्तु, रीति और हृदय छूने की शक्ति । साहित्य में स | 
नाम युनकर पाठक भी ऊँह कर देता है । निबंध का नाम है “ठंड! इते 
विद्यार्थी भी ऊँह कर देता है। पर जब कवि इतिहास, समाज, परि क 
- के अनुभव से रंगे हुए चित्र दिखाता है तो हर एक. का मन ऊँह बी के. - 


बढ़ने : वे i 
दडिने छत है,।० स, तिक में (एक खे०एक अछ (खग ग | , 
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| पीछे से उस्ताद ने ज्ञान भी कथा है। यह भी भोळे चित्रकार के लिए स्वा- 


भाविक है । इसीसे उसमें भौ व्यंग्य और विनोद की एक धीमी ध्वनि है। अन्त 


' में तो छेखक ने लिखा है कि अपने भाइयों में से ऊँह को निकालो। पर 
| उसकी भाषा ओर शैली कहती है कि वह स्वयं ऊँह की झाँकी पर ऐसा दीवाना 


हैं कि उसके भविष्य का स्वप्न देख रहा है। इम ऊँह कह देंगे और तुम 
चौखते चौखृते मर जावोगे? । यह उपदेश नहीं, चित्र है, इसीसे तो प्यारा 
लगता है । : RR 

एक निबंध में इस चित्र-शैली ने न जाने कितनो स्वतंत्र कहानियाँ 
अंकित कर दी हैं। नेपोलियन और नादिर की ही नहीं, हमारी मधुर गृहस्थी 
की रंगीन कहानियाँ भी । मुहाविरेदार हिन्दुस्तानी ऐसी जिन्दादिळ है कि 
एक वार पढ़ना झुरू कर देने पर पढ़ने वाला कभी ऊँह नहीं कर सकता । 

और हृदय छूने की शक्ति तो इसमें है ही, नही तो इस नीतिमय निबंध 
को उदू से हिन्दी में उल्था करने की जरूरत कया थी, इसको साहित्य के 
क्षेत्र में स्थान देने की आवश्यकता क्या थी । इसकी हदयप्राहिता और सर्व 
प्रियता ही तो इसका सर्वस्व है। एक वात और है। पौर्षेय निबंध के 
समौ गुण इसमें हैं । आदि से अन्त तक इसमें वक्ता की मधुर वाणी सुन स 
है। आत्मीय राग के सामने विषय और विचार गोण हो गये हैं। शौषक 
का विस्मयबोधक नाम भी इसका सबूत है । देशकाळ को छाया रहने पर 
भी हसमें प्रभाव की गंभीरता और स्थिरता है, यह सामयिक नहीं स्थायी 
साहित्य है। 
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_ बलिष्ठ और दृढ़ था । चमड़े पर झुर्रियाँ नहीं पड़ी थीं । वर्षो | 

झड़ी में, पूस की रातों में, कड़कती हुई जेठ की धूप में, नंगे | 
शरीर घूमने में बह सुख मानता था: उसकी चढ़ी. मूळे बि |. 
के डंक की तरह, देखने बालों की आँखों में चुभती थीं। उसका । शु 
` सावला रंग, साँप की तरह चिकना और चमकीछा थौ! उस | 

नागपुरी धोती का छाळ रेशमी किनारा दूर से भी ध्यान अ | 
षिंत करता । कमर में बनारसी सेल्हे का फेटा, जिसमें सी , | 
मूठ का बिछुआ खुंसा रहता । उसके छुँघराछे बालों पर तहे 
` पछ के साफे का छोर उसकी चौड़ी पीठ पर फैछा रहता! „| | 
नवे पर रिका आ चोहो र के स यशी र | 
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, घज! पंजों के बळ जब वह चढता, 
| बोलती थीं । बह शुण्डा था। 


- 
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तो उसकी नसें चटाचट 


ईसा की अठारहबीं शताब्दी के अन्तिम भाग में बही काशी 


| नहीं रह गई थी, जिसमें उपनिषद्‌ के अजातशत्रु की परिषद्‌ में 
' ब्रह्मविद्या सीखने के लिये विद्वान्‌ ब्रह्मचारी आते थे । गोतम बुद्ध 
| और शंकराचाय के धर्म-दर्शन के वाद-विवाद, कई झतान्दियों 
| से लगातार मन्दिरों और मठों के ध्वंस और तपस्तियों के वघ के 
| कारण, प्रायः बन्द-से हो गये थे । यहाँ तक कि पवित्रता और 
` हृआछूत सें कट्टर वैष्णव-धर्मे भी उस विश्वंखळता में, नवागन्तुक 
. भर्मोन्माद्‌ से, अपनी असफछता देखकर काशी में अघोर रूप 
| धारण कर रहा था । ,उसी समय समस्त न्याय और बुद्धिवाद 


को शख-वळ के सामने झुकते देखकर, काशी के विच्छिन्न और 
निराश नागरिक जीवन ने, एक नवीन सम्प्रदाय की सृष्टि की। 
वीरता जिसका धर्म था । अपनी वात पर मिटना, सिंहृत्ति से 
जीविका रहण करना, प्राणभिक्षा माँगने वाळे कायरो तथा चोट 
खाकर गिरे हुए प्रतिद्वन्द्वी पर श्र न उठाना, साये हुए निं 
सहायता देना और प्रत्येक क्षण प्राणां को इथेछी पर लिए 
शमना, उनका बाना था। उन्हें छोग काशी में गुण्डा कहते थे । 
जीवन की किसी अळभ्य अभिलाषा से वग्भित होकर जैसे - 
गयः छोग विरक्त हो जाते हैं, ठीक उसी तरह किसी मानसिक 
९ से घायल होकर, एक प्रतिष्ठित जमींदार का पुत्र होने पर 
| भी नन्दसि मे"हुम्सा"रपया/खके' कणे नगरे 
२७ । 
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था, उसे काशी वाले बहुत दिनों तक नहीं भूछ सके। वसत 
ऋतु में यह प्रहसन-पूर्ण अभिनय खेलने के लिये उन दिलों प्रु | 
धन, वळ, निर्भीकता और उच्ळुङ्कता की आवश्यकता होते |, 
थी। एक बार नन्हकूसिंह ने भी एक पेर सें नूपुर, एक हाथगें | 


तोड़ा, एक आँख में. काजळ, एक कान में हजारों के मोती तथा 


दूसरे कान में फटे हुए जूते का पल्ला लटका कर, एक हाय में | 
जड़ाऊ मूठ की तळवार, दूसरा हाथ भूषणों से ळदी हुई अमित | 


करनेवाली प्रेमिका के कन्धे पर रखकर गाया था-- 
“कहीं बेंगनवाली मिळे तो बुला देना ।' 


परायः बनारस के बाहर की हरियाछियों सें, अच्छे पानी वाढे | 
कुओं पर, गङ्गा की धारा में सचळती हुई डांगी पर, वह दिल | 
लाई पड़ता था। कभी-कभी जुआखाने से निकल कर जब | 
चोक में आ जाता, तो काशी की रागीली वेश्याएँ सुसर | 
उसका स्वागत करतीं और उसके दृढ़ शरीर को ससह देखी |. 


चह तमोळी की ही दुकान पर बेठ कर उनके गीत सुनता! 


कभी नहीं जाता था । जुए की जीत का रुपया सुद्ठियों मे ग | 


भर कर, उनकी खिड़की में वह इस तरह उछाळता कि कमी 
समाजी छोग अपना सिर सहलाने छगते, तब वह ठठार्कर 
देता । जव कभी छोग कोठे के ऊपर चळने के लिये कहते! 
वह उदासी की साँस खींचकर चुप हो जाता । 

: वह अभी बंसी के जुआ-खाने से निकछा था 


ड्‌ 
सकी (कौडी Ja ने उसका, अक्ष | ल, i ददिम । सोढ, ngotri 
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. में उसका मन न छगा। सन्नू तमोळी की दुकान पर बैठते हुए 
उसने कहा--““आज सायत अच्छी नहीं रही सनू | 

| “क्यों सालिक ! चिंता किस बात की .हे। हम छोग किस 
| ' दिन के छिये हैं । सब आप ही का तो है|! 

“अरे बुद्धू ही रहे तुम ! नन्हकूसिंह जिस दिन किसी से 
| डेकर जुआ खेलने छगे, उसी दिन समझना वह मर गये। तुम 
जानते नहीं कि मैं जुआ खेलने कब जाता हूँ। जब मेरे पास 
| एक पैसा नहीं रहता; उस दिन नाळ पर पहुँचते ही जिधर बड़ी 
| देरी रहती है उसी को बदता हूँ और फिर वही. दाव आता भी 
| है। बाबा कीनाराम का यह बरदान है !” 

' “तव आज क्यों मालिक ९” 

, “पहिला दाँव तो आया ही, फिर दो-चार हाथ बदने पर 
| सव निकळ गया, तब भी छो, यह पाँच रुपये बचे हें! एक 
| रुपया तो पान के लिए रख छो और चार दे दो मळूकी कथक 
| भे, कह दो कि दुळारी से गाने के छिए कह दें। हॉ वही एक 
` गीत--बिळमि बिदेस रहे ।” |; 


\ 


9 

| | ह 
:__ नन्हकूसिह की बात सुनते ही मडकी? जो अभी गाँजे की 
' चिछस पर रखने के लिये अँगारा चूर कर रहा था, घबराकर उठ 
| खेड़ा हुआ । बह सीढ़ियों पर दौड़ता हुआ चढ़ गया | चिलम को 
ग खता ही ऊपर चढ़ा, इसलिए उसे चोट भी ढगी; पर नन्हकूसिह 
| की कुरी देखने की शक्ति उसमें कहाँ। उसे नन्‍्हकूसिंह की वह 


र मूर्ति भू बीस पातकी कार बण्डकेखले केता 


जल र. #ै ९5 
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हुआ, रुपये से भरा तोड़ा लिये वह बैठा था। दूर से वोषीक्षि | 
की बारात का वाजा वजता हुआ आ रहा थां । नन्हकू ने पूछ- | 
“यह किस की वारात है ९” |! 
“ठाकुर बोधीसिंह के छड़के को ।”-मन्तू के इतना कहे | 

ही तन्हकू के ओठ फड़कने ळगे । उसने कहा--“मन्तू ! यह खँ | 
हो सकता । आज इधर से बारात न जायगी । बोधीसिंह हरे \ 
निपट कर तब बारात इधर से ले जा सकेंगे ।” | 
मन्नू ने कहा--“तव सालिक सैं कया करूँ ९” | 
न्हकू गडाँसा कंये पर से और ऊँचा करके माकी से वोह | 
“मछुकिया देखता है अभी” जा ठाकुर से कह दे, रि. 
नन्हकूसिंह आज यहीं लगाने के लिए खड़े हैं । समझ कर भं | 
लड़के की बारात है।” | 
सलुकिया कापता हुआ ठाकुर बोधीसिंह के पास गया। वोप | 
सिंह और नन्हकू से पाँच वर्ष से सामना नहीं हुआ है। छि 
दिन नाळ पर कुछ बातों में ही कहा सुनी होकर बीच है) 
गया था। फिर सामना नहीं हो सका था । आज नर्द बा 
पर खेलकर अकेले खड़ा है। बोधीसिंह भी उस आन को परी धु 
थे । उन्होंने सळूकी से कहा जा चे, कह दे कि हमको क्या मार्क | 
कि बाबू साहब वहाँ खड़े हैं। जब वह हैं दी, तो Fi 
जाने का क्या काम है। बोधीसिंह छौट गये और मढी केश 
पर तोड़ा छाद कर बाजे के आगे नन्हकूसिंह बारात | 


ब्याह में जो कल लगा हच किया | व्याह कराकर त" सा | 
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| इसी दूकान तक आकर रुक गये। छड़के को और उसकी वारात 
| को उसके घर सेज दिया । 
मलळूकी को भी दस रुपया मिला था उस दिन ।. फिर नन्हकू 
| सिंह की बात सुनकर बैठे रहना और यम को न्योता देना एक ही 
| वात थी । उसने जाकर दुळारी से कहा-हम ठेका लगा रहे हैं; 
¦ तुम गाओ, तव तक बल्ळू सारंगीवाळा पानी पीकर आता है। 
| «बाप रे! कोई आफत आई है क्या वाबू साहव ? सळाम-- 
| | कहकर दुळारी ने खिड़की से सुस्कराकर झाँका था कि 
नन्हकूसिंह उसके सलाम का जवाब देकर दूसरे एक आनेवाळे 
| को देखने छगे । 
हाथ में हरौती की पतळी-सी छड़ी, आँखों में सुरमा, मुँह में 
, पान, मेंहदी छगी हुई छाछ दाढ़ी, जिसकी सफेद जड़ दिखळाई 
| पड़ रही थी, कुव्वेदार टोपी, छकलिया अँगरखा और साथ से 
| छैसदार परतरेवाळे दो सिपाही ! कोई मोळवी साहब हैं। नन्हकू 
| हैस पड़ा । नम्हकू की ओर ब्रिना देखे ही मौलवी ने एक सिपाही 
ही | से कहा--“दुळारी सेकहदो कि आज रेजीडेण्ट साहव की कोठी 
| पर मुजरा करना होगा, अभी चळें, देखो तब तक हम जानअडी 


से कुछ इत्र ले रहे हें ।” 

सिपाही र रहा था और मौलवी दूसरी ओर चले म 
|| कि नन्हकू ने छछकार कर कहा--“दुछारी ! हम कब तक यहा 
nes ग rs er 
दुछारी ने कहा वाह 2 00 ०७७ यहाँ 
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आ बैठी हूँ । सुनिए न । आप तो कभी ऊपर” “मौलवी क | 
उठा । उसने कड़क कर कहा--“चोबदार अभी वह सूअर ग्रे! 
बच्ची उतरी नहीं । जाओ कोतवाळ के पास मेरा नाम कळे| 
कहो कि मौळची अलाउद्दीन कुबरा ने बुळाया है। आकर इस 
मरम्मत करे। देखता हूँ तो जब से नवाबी गई, इन काणिं| 
की मस्ती बढ़ गई है ।” | | 
कुबरा मौलवी ! .बापरे--तमोळी अपनी दूकान सम्हामे| 
छगा। पास ही एक दूकान पर बैठकर ऊँघता हुआ बजाज चौर 
कर सिर में चोट खा गया । इसी मौलवी ने तो महाराज चेति| 
से साढ़े तीन सेर चींटी के सिर का तेल माँगा था। मो]. 
अलाउद्दीन कुरा ! बाजार में हछचछ मच गई । नन्हकूसिहरे|. 
मन्नू से कहाँ-“क्यों चुप-चाप बैठोगे नहीं ।” 
दुड़ारी'से कहा--“बहीं से बाई जी ! इधर-उधर हिले | 
कामःनहीं। तुम गाओ। हमने ऐसे घसियारे बहुत से देसे ६।| 
अभी कळ रमळ के पासे फूँक कर अघेळा-अघेळा माँगता | 
आज चला है रोब गाँठने ।” || 
`` अब कुबरा ने घूमकर उसकी ओर देख कर कहा ळक | 
यह पाजी !'? ना 
` “तुम्हारे चाचा बाबू नन्हकूसिंह !? के साथ ही पूरा i 
झापड़ पड़ा। छुबरा का सिर घूम गया । लेस के परतळे'वाठे त | 
दूसरी ओर भाग चले और मोळवी साहब चौंधिया कर दे! 
की दूकाय-परखड्खंडते तिरश, किंशी"तरहमहुच | 


>. 


इब 
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जानअळी ने सौळवी से कहा--“मौळवी साहब ! भळा आप 
| उस गुण्डे के सुँह छगने गये । यह तो कहिए कि उसने गड़ासा 
| नहीं तौल दिया ।” कुबरा के मुँह से बोळी नहीं निकळ रही थी । 
। घर दुलारी गा रही थी--!******- विलमि विदेस रहे' *****, 
गाना पूरा हुआ, कोई आया गया नहीं। तब नन्हकूसिंह धीरे- 
| धीरे दहता हुआ, दूसरी ओर चछा गया। थोड़ी देरमें एक 
. डोळी रेशमी परदे से ढँको हुई आई। साथ में एक चोवदार 
. था। उसने दुळारी को राजमाता पन्ना की आज्ञा सुनाई । 

| दुछारी चुप-चाप डोळी पर जा बैठी । डोळी धूछ और संध्या 
| काळ के घुएँ से भरी हुई बनारस की तंग गलियों से होकर 
| शिवालय घाट की ओर चली । 


र 

न श्रावण का अन्तिम सोमवार था । राजमाता पन्ना शिवालय 

` भें बैठकर पूजन कर रही थीं । दुळारी बाहर बैठी कुछ अन्य गाने- 

| वाहियों के साथ भजन गा रही थी । आरती हो जाने पर फूलों ; 
. कीअञ्जछि बिखेर कर पन्ना ने भक्तिभाव से देवता के चरणों में 

` णाम किया । फिर प्रसाद लेकर आते दी उन्होंने दुडारी को 

। उसने खड़ी होकर हाथ जोडते हुए कहा--“मैं पहिले ही 

' पहुँच जाती । क्या करूँ, वह कुबरा मोलबी तिगोड़ा आकर रेजि- 

' रेण्ट की कोठी पर छे जाने छगा। घष्टो इसी झंझट में बीत 


कुबरा मोठवी ठम ! जहां सुनती हूँ उसी को नाम व्ुसा'हे कि 
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` उसने यहाँ भी आकर कुछ. ..... . .. फिर न जाने क्या सोइ | 
कर वात बदछते हुए पन्ना ने कहा--“हाँ, तब फिर क्या हुआ! 
तुम केसे यहाँ आ सकीं ।'? 
“बाबू नन्हकूसिंह उघर से आगये । मैंने कहा--सरकार इ |. 

पूजा पर मुझे भजन गाने को जाना है । और यह जाने नहीं दे रह | 
है। उन्होंने मौळवी को ऐसा झापड़ छगाया कि उसकी हेकड़ी भूम) 
गई। ओर तव जाकर मुझे किसी तरह यहाँ आने की छुट्टी मिली " | 
“कौन नन्हकू सिंह ९”? f 
डुळारी ने सिर नीचा कर के कहा -“अरे क्या सरकार को |. 

नहीं माळूम ? बाबू निरंजनसिंह के छड़कें ! ' उस दिन, जब मैं न 
बहुत छोटी थी, आपकी वारी में झूला झूछ रही थी, जब नवाब | 
का हाथी विगड़ कर आ गया था, बाबू निरंजनसिंह के कुंवर ने | | 

: ही तो उस दिन हम छोगों की रक्षा की थी ।? जणी 
राजमाता का मुख उस प्राचीन घटना को स्मरण करकेव | 

जाने क्यों विवर्ण होगया । फिर अपने को सँभाळ कर उह र 
धूछा--“तो बाबू नन्हकूसिंह उधर कैसे आगये १” 
दुळारी ने मुस्कराकर सिर नीचा कर लिया। दुळारी राज | 
भाता पन्ना के पिता की जमींदारी में रहने वाळी वेश्या की लहै | 
थी। उसके साथ ही कितनी बार झूले हिंडोळे अपने बचपन | 
पक्षा झूछ चुकी थीं। वह बचपन से ही गाने में सुरीली शी! | 
सुंदरी होने पर चंचळ भी थी । पन्ना जब काशिराज की साता | 
शु इढारी, काशी की.प सिद्ध ातरेबराली-ी>4 “रामन र | | 
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गाना-वज्ञाना हुआ ही करता । महाराज वल्वन्तसिह के 
समय से ही संगीत पन्ना के जीवन का आवश्यक अंश था । हाँ, 
तव प्रेस दुःख और ददे-भरी विरह कल्पना के गीत की ओर अधिक 
रुचि थी । अब सात्विकभाव-पूर्ण भजन होता था। राजमाता 
पन्ना का वैधव्य से दीप्त शान्त मुख-मण्डळ कुछ मलिन होगया । 
बड़ी रानी की सापत्न्य-उवाला बळषन्तसिंह के मर जाने पर 
भी नहीं बुझी । अन्तःपुर कलह का रंगमंच वना रहता; इसीसे 
प्रायः पन्ना काशी के राजमन्दिर में आकर पूजा-पाठ में अपना 
. मन छगातों ! रामनगर में उनको चैन नहों मिळता । नई रानी 
होने के कारण वळबन्तसिंह की प्रेयसी होने का गौरव तो उन्हें था 
. ही, साथ सें पुत्र उत्पन्न करने का सौभाग्य भी मिला, फिर भी 
| असवर्णता का सामाजिक दोष उनके हृदय को व्यथित किया 
 करता। उन्हें अपने व्याह की आरम्मिक चर्चा का स्मरण 
हो आया । 
छोटे से संच पर बैठी, गंगा की उमड़ती हुई धारा को पन्ना 
' अन्यमनस्क होकर देखने लगीं । उस बात को, जो अतीत में एक 
. चार, हाथ से अनजान में खिसक जाने वाढी वस्तु की तरह गुप्त 
हो गई हो, सोचने का कोई कारण नहीं । उससे कुछ बनता-बिग- 
' इता नहीं; परन्तु मानव-स्वभाव हिसाब रखने की प्रथा के अनुसार 
। फेभी-कभी क्‌हृ ही चैठता हे कि “यदि वह बात हो गई होती तो (77 
उसी तरह पन्ना भी राजा बळवन्तसिंह-द्वारा बळपूर्वेक 
भनाई जाने के पके की एक संभावनां को सीयते हीं, सो 
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भी बावू नन्हकूसिंह का नाम सुन लेने पर । गेंदा मुँह छगी दासी 
थी । वह पन्ना के साथ उसी दिन से है, जिस दिन से पन्ना वठ. | 
वन्तसिं की प्रेयसी हुईं । राज्य-भर का अनुसन्धान उसी के दवार | 
मिळा करता । और उसे न जाने कितनी जानकारी भी थी । उसने | 
दुछारी का रंग उखाड़ने के लिये कुछ कहना आवश्यक समझा। | 
“महारानी ! नन्हकूसिंह अपनी सब जमींदारी सबाँग, भेसां | 
की लड़ाई, घुड़दोड़ और गाने-चजाने सें उड़ाकर अब डाकू हो | 
गया है । जितने खून होते हैं, सब में उसी का हाथ रहता है। | 


वाएँ उनकी दी हुई धोती से अपना तन ढकती हैं । कितनी ख | 
कियों की व्याह-शादी होती है । कितने सताये हुए लोगों की उनके * 
द्वारा रक्षा होती है ।” | 
रानी पन्ना के हृदय में एक तरछता उद्देलित हुई। इहे | ; 
हसकर कहा--“दुलारी, वे तेरे यहाँ आते हैं न? इसी से (|. 
उनकी बड़ाई । 
नहीं सरकार ! शपथ खाकर कह सकती हूँ, कि बाबू नह | 
कूसिह ने आज तक कभी मेरे कोठे पर पैर नहीं रखा ।' | 
` राजमाता न जाने क्यों इस अद्भत व्यक्ति को समझने के 
चळवळ हो उठी थीं। तब भी उन्होंने दुळारी को आगे कुछ न 
के छिए तीखी दृष्टि से देखा। वह चुप हो गई । पहले हे ही. 
शहनाई यअनेः्छमी"सुछारी-छुंटी रेण कार -डोछी'ठ | 
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तब गेंदा ने कहा - “सरकार ! आज कळ नगर की दशा बड़ी 
बुरी है । दिन ददाड़े लोग छूट छिये जाते हैं। सैकड़ों जगह नाळ 
| पर जूए में लोग अपना सव्व गँवाते हैँ । बच्चे फुसळाये जाते ' 
| हैं । गलियों में छाठियाँ और छुरे चलने के छिए टेढ़ी भौहें कारण 
| बन जाती हैं । इधर रेजीडेण्ट साइव से महाराज की अनबन चळ 
| रही है।” राजमाता चुप रहीं। Fe 

दूसरे दिन राजा चेतसिंह के पास रेजीडेण्ट माकद्देण्ड को 
चिठ्ठी आई । जिसमें नगर की दुव्येवस्था की कड़ी भाढोचना 
थी । डाकुओं और शुण्डों को पकड़ने के लिए, उन पर कड़ा निय 
त्रण रखने की सम्मति भी थी । कुबरा मोळवी चाळी घटना का 
' उल्लेख था । उघर हेस्टिंग्स के आने की भी सूचना थी । शिवाः 
र छ्यघाट ओर रामनगर में हृळचळ मच गई । कोतवाळ हिम्मतः 
` "सिंह पागळ की तरह, जिसके हाथ में छाठी, छोहाँगी, गॅडरासा, 
_ . बिछुआ या करौली देखते उसी को पकड़ने छगते । 
पु एक दिन नन्हकूसिंह सुम्भा के नाले के संगम पर ऊँचे से 
. ीछे की घनी हरियाली में अपने चुने हुए साथियों के साथ 
' इधिया छान रहे थे। गंगा में उनकी पतछी डोंगी वढ़ की हा से 
` मेधी थी । कथंको का गाना हो रहा या । चार उहाको एके कसे 
' कैसाये खड़े थे। 
. _ नन्‍्हकूसिंह ने अकस्मात्‌ कहा-“मेळूकी ! गाना जसता नहीं 
हे रॉ पठा) हरी को इण आथो मक 
की वहाँ मजीरा बजा रहा था। दौड़ कर एक पर जा वठी, आज 


। 
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नन्हकूसिंह का मन उखड़ा था । बूटी कई बार छानने पर भी 
नशा नहीं । एक घण्टे में दुळारी सामने आ गई । उसने मुखुरा | 
कर पूछा--“क्या हुक्म है बाबू साहब !” 
८दुलारी ! आज गाना सुनने का सन हो रहा है ।” 
“इस जंगल सें क्यों १? उसने सशंक हसकर कुछ अभिप्राय | 
से पूछा । | 
“तुस किसी तरह का खटका न करो ।” नन्हकूसिं ने हुँस | 
कर कहा | 
“यह तो मैं उस दिन महरानी से भी कह आई ।” 
“क्या किससे १? 
“राजमाता पन्ना देवी से?--फिर उस दिन गाना नहीं जमा।, | 
य दुछारी ने आश्रय से देखा कि तानों में नन्हकू की आँखें तर हो | 
जाती हैं। ¥ 
गाना-बजाना समाप्त हो गया था । वर्षो,की रात में | 
` झिल्लियों का स्वर उस झुरसुट में गूँज रहा था । मन्दिर के समी? 
ही छोटे-से कमरे में नन्हकूसिंह चिन्ता में निमग्न “बैठा था१, || 
आँखों में नीद नहीं । और सब छोग तो सोने ळगे थे, हुडा 
जाग रही थी । वह भी कुछ सोच रही थो । आज उसे, अपने. | 
रोकने के लिये कठिन प्रयत्न करना ,पड़ रहा थाईऑकिन्तु अस 
होकर वह उठी और नन्हकूसिंद के समीप धीरे-धीरे चंडी भई 
कुछ आहट पाते ही चोक कर नन्हकू मे पास ही पड़ी 
उठा. ळी । तब हँस कर हुळारी ने कहा--“'बाबूसाहब !. यह क्या 
स्या पर”भी.सछवारण्यछीई$ी'हे [ized by ०९० 
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छोटे-से दीपक के प्रकाश में वासनाभरी रमणी का मुख 
देखकर नन्हकू हस पड़ा । उसने कहा-“'क्यों बाई जी ! क्या 
इसी समय जाने की पड़ी है। मौलवी ने फिर बुलाया है क्या ?” 
दुछारी नन्हकू के पास वेठ गई । नन्हकू ने कहा--“क्या तुमको हे 
डर ळग रहा है १? 

नहीं, में कुछ पूछने आई हूँ।” 

“या १! , 

“क्या. ... . .यही कि.....-कभी तुम्हारे हृदय में......|! | 


5 “*“कोई देर साहब आया दै छुपा दै कि 
पस हन्य ५५. ह ड 
सिंह और राजमाता प्रन्नां वहीं हैं। कोई-कोई कहता है कि 
उनको पकडू कर कलकत्ता सेजने 

“बया पन्ना सी'**** रनवास, भी वहीं है”--नन्हकू अधीर 


हो उठा थ्व] Jangamwad Math Collection. Digitized. by eGangotri 
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“क्यों वाबूसाहब, आज रानी पन्ना का नाम सुन कर आपकी | 

आँखों में आँसू क्यों आगये !” र 

. सहसा नन्हकू का मुख भयानक हो उठा । उसने कहा-“चुप 
. रहो, तुम इसको जानकर क्या करोगी।” चह उठ खड़ा हुआ। | 
'उद्दिग्न की तरह न जाने क्या खोजने ळगा । फिर स्थिर होकर | 
उसने कहा--“दुळारी ! जीवन में आज यह पहला ही दिन है हि | 
'एकान्त रात में एक खरी मेरे पळँग पर आकर बैठ गई है, मैं चिर | 
कुमार ! अपनी एक प्रतिज्ञा का निवोह करने के लिए सेकड़ों | 
असत्य अपराध करता फिर रहा हूँ । क्यों ? तुम जानती हो ! में | 
ख्रियो का घोर विद्रोही हूँ और पन्ना !*“' “किन्तु उसका क्या | 
] अपराध |, अत्याचारी बळवन्तसिंह के कलेजे में बिछुआ -मैंब | 
न किन्तु पन्ना ! उसे पकड़कर गोरे कळकचे भे 


अन्धकार में ही: वट वृक्ष के नीचे पहुँचा:और गंगा की 
हुई धारा में डॉगी खोल दो--उसी घंत्ते : अन्धकार में । 
हृदय कॉपउठा। `", : TR 

> NER" 200 ३ i | 

१६ अगस्त सन्‌ १७८१ को काशी डाँवाडोल हो रही थी। A 
शिवाळयघाट में राजा चेतसिंह छेफ्टिनेण्ट इस्टाकर कें 
में थे । नगर में आतंक था । दूकानें बन्द थीं । घरों में ब 


) 
मा से पूछते थे माच. हए णताः हुह्ी... आया 
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कहतो--“चुप वेटे !” सड़कें सूनी पड़ थीं। तिङङ्गंकी कम्पनी 

| के आगे-आगे कुवरा मौलवी कभी-कभी, आता-जाता दिखाई 
पड़ता था। उस समय खुळी हुईं खिड़कियाँ भी बन्द हो जाती 

 थीं। भय और सज्ञाटे का राज्य था। चौक में चिथरूसिंह की 
हवेली अपने भीतर काशी की वीरता को वंदी किये कोतवाली का 

। अभिनय कर रही थी। इस समय किसी ने पुकारा-- 

५“हिम्मतसिंह I 

खिड़की में से सिर निकाळ कर हिम्मतसिंह ने पूछा-'कौन र र 

“बावू नन्हकूसिंह ! 

“अच्छा, तुम अब तक वाहर ही रहे ९” 

“पागळ ! राजा कैद हो गये हें । छोड़ दो इन सब वहादुरों 
को ! हम एक बार इनको लेकर शिवाळ्यघाट पर जाँय ।” 

१ “ठ्हरो कह कर हिम्मतसिंह ने कुछ आज्ञा दी, सिपाही 

| पाहर निकले । नन्हकू की तलवार चमक उठी। सिपाही भीतर 

. भागे। नन्हकू ने कहा--“नमकहरामों ! चूड़ियाँ पहन ढो 0! 

` रोगों के देखते-देखते नन्‍ह॒कूसिंह चढा गया। कोतवाली के 

' सामने फिर सन्नाटा हो गया। . 

' नन्हकर उन्सुत्त था। उसके थोड़े से साथी उसकी आज्ञा पर 

। जान देने के लिए तुछे थे। वह नहीं जानता था कि राजा चेतसि 

' काक्या राजनैतिक अपराध है। उसने कुछ सोच कर अपने 

| डे से साथियों को फाटक पर गइबड़ मचाने के लिए सेज पिया ! 

। इधर अपन्नी- डॉसी'छेकरेविवारमन्जी०लिइकी, के.नीते ला 
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काटता हुआ पहुँचा । किसी तरह निकले हुए पत्थर में र्ती । 
अटका कर, उस चञचळ डोंगी को उसने स्थिर किया और वन्ह' | 
की तरह.उछल कर खिइकी के भीतर हो रहा । उस समय वहाँ | 
राजमाता पन्ना और युवक राजा चेतसिंह से बाबू सनियारसिइ | 
कह रहे थे--“आप के यहाँ रहने से, हम लोग क्या करें यह |. 
समझमें नहीं आता । पूजा-पाठ समाप्त करके आप रामनगर चढी | 
गई होतीं, तो यह" * '** १ | 

तेजस्विनी पन्ना ने कहा-“अब मैं रामनगर कैसे चछो जाऊ!” | 

मनियारसिंह दुःखी होकर बोले-“कैसे वताऊँ ? मेरे सिपाही | 
त्तो वन्दी हँ |? | 


मंत्रणा में इवा था कि नन्हकूसिंह का आना उन्हें माळूम हुआ। | 
सामने का द्वार बन्द था । नन्हकूसिंह ने एक बार गङ्गा की धार | 
' को देखा--उससें एक नाव घाट पर छगने के लिए छहरों से छ | 
रही थी । वह प्रसन्न हो उठा । इसी की प्रतीक्षा में वह रुका था | 
उसने जैसे सवको सचेत करते हुए कहा--“महारानी कहाँ हैं! | 

सबने धूम कर देखा--एक अपरिचित वीरमूर्ति ! शो 
छदा हुआ पूरा देव ! ® 

चेतसिंह ने पूछा--“'तुम कौन हो १” 

“राजपरिवार का एक बिना दाम का सेवक !” 

पन्ना के मुँह से हळकी-सी साँस निकळ कर रह गई । 


पहचान लिया । इतने वर्षों के बाद | जूही नुत्हकूसिद ; 
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मनियारसिंह ने पूडा-<“तुम क्या कर सकते हो १? 
“मैं सर सकता हूँ ! पहले महरानी को डॉगी पर विठाइए । 
नीचे दूसरी डोंगी पर अच्छे महाह हैं, फिर बात कीजिए |” सनिः 
| यारसिंह ने देखा जनानी ड्यौड़ी का दरोगा राज की एक डॉगी 
| पर चार मज्ञाहों के साथ खिड़की से नाव सटा कर प्रतीक्षा में 
। है। उन्होंने पन्ना से कहा - “चलिए, मैं चलता हूँ।” 
“और. . .”चेतसिंह को देखकर, पुत्र-वत्सळा ने संकेत से 
' एक प्रश्न किया, उसका उत्तर किसी के पास न था। मनियारसिंहने 
| कहा--'तब मैं यहीं १” नन्हकूने हँस कर कहा-“मेरे माढिक, आप 
, नाव पर बेठें। जब तक राजा भी नाव पर न बैठ जायेगे, तब तक सत्रह 
गोळी खाकर भी नन्हक्ूसिंह जीवित रहने की प्रतिज्ञा करता है।” 
पन्ना ने नन्हकू को देखा। एक क्षण के लिए चारों आँखें 
| मिलीं, जिनमें जन्म-जन्म का विश्वास ज्योति की तरह जल रहां 
' पा। फाटक बळ्पूवेक खोला जा रहा था। नन्हकू ने उत्मत्त 
होकर कहा --“मालिक ! जल्दी कीजिए” 
' _ दूसरे क्षण पन्ना डोंगी पर थी और नन्हङ्रसि फाटक पर इस्टाकर 
` के साथ। 
चेतराम ने आकर एक चिट्ठी मनियारसिंह के हाथ में दी। 
न्ट ने कहा--“आपके आदमी गड़बड़ मचा रहे हैं हे 
' बसे अपने सिपाहियों को गोळी चलाते से नहीं रोक सकवा ।” 
“मेरे सिपाही यहाँ कहाँ साहब ! मनियारसिंद ने हसकर कहा । 
बाहर“कीछाहैल वद्वि ही fron. Digitized by eGangotri 
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चेतराम ने कहा--“पहले चेतसिंह को कैद कीजिये।” 
“कौन ऐसी हिम्मत करता है !?--कड़ककर कहते हुए बावू 
मनियारसिंह ने तलवार खींच ळी ।. अभी बात पूरी नहो सकी | 
थी कि कुबरा मौलवी वहाँ पहुँचा । यहाँ मोळवीसाहब की कलम | 
नहीं चळ सकती थी, और न ये बाहर ही जा सकते थे.। उन्होंने | 
कहा--“देखते क्या हो चेतराम !” | 
चेतराम ने राजा के ऊपर हाथ रखा ही था करिनन्हकूके | 
सघे हुए हाथ ने उसकी भुजा उड़ा दी। इस्टाकर आगे बढ़े 
मौळवीसाहब चिल्लाने रंगे । नन्हकूसिंह ने देखते-देखते इस्टाकर | 
और उसके कई साथियों को धराशायी किया। फिर मोढवी | 
साहब केसे वचते ! | 
नन्हकूसिंह ने कहा--''क््यों उस दिन के झापड़ ने तुझको | 
समझाया नहीं ? ले पाजी !?--कहकर ऐसा साफ जनेवा माण | 
कि कुबरा ढेर हो गया । कुछ ही क्षणो में यह भीषण घटना हो| 
गई, जिसके लिये अभी कोई प्रस्तुत न था । | 
नन्हकूसिंह ने ललकार कर चेतसिंह से कहा-“क्या ग |. 
देखते हैं ? उतरिये डोंगी पर !?--उसके घावों से रक के उदी |. 
छूट रहे थे।. उधर फाटक से तिळंगे भीतर आने/ढगे थे । 
ने खिड़की से उतरते हुए देखा कि बीसों तिळंगों की संगीनों केबी 
वह अविचळ खड़ा होकर तडवार;चळा रहा है। नन्हकू के 
सदृश शरीर से गेरिक की तरंच ळे कर की घारा बह रही दै। 


एकू एक अगा कुटु कर वहीं गिरते छूगा, | ति काशी का: 


SP A FO TO 


| रामशेखर (भशेरू रेज. 
य Reh 


f क 
टाकन 


शतरंज के खिलाड़ी 

बाजिदअळी शाह का समय था। छखनऊ विळासिता के रंग पं 

में डूबा हुआ था। छोटे-बड़े, अमीर-गरीब, समी विछासिता में 
हवे हुए थे। कोई नृत्य और गान की मजलिस सजाता था, तो 
कोई अफीम को पीनक ही के मजे छेता था। जीवन के प्रत्येक 
विभाग से आमोदःप्रमोद्‌ का प्राधान्य था। शासन-विभाग में, 
साहिस-क्षेत्र में, सामाजिक व्यवस्था मे? कळा-कौशळ में? उद्योग 
धन्यों मे, आहार-व्यवहार में, सर्वत्र विछासिता व्याप्त हो रही 
थी। राजकर्मचारी विषय-वासना में, कविगण प्रेम और विरह 
वणेन सें, कारीगर कडाबत्त और चिकन बनाने में? व्यवसायी 

, इत्र उपटन का रोजगार करने में ढिप्तथे। | 


| 
| CEC-0. Jangamwadi Math 7 मद छायी Digit b, a 
| की आँखों में विळासिता का मद ६ हुआ था। 
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में क्या हो रहा है, इसकी किसी को ख़बर न थी । बटेर लड रहे . | 
इं । तीतरों की छड़ाई फे लिये पाली बदी जा रही है। कहीं 
चौसर बिछी हुई है; पौ बारह का शोर मचा हुआ है। कहीं शत- | 
रंज का घोर संग्राम छिड़ा हुआ है । राजा से लेकर रंक तक इसी | 
घुन में मस्त थे। यहाँ तक कि फ़क्कीरों को पैसे मिळते, तो वे | 
रोटियाँ न छेकर अफीम खाते या मदक पीते । शतरंज, ताश, , 
गंजीफ़ा खेलने से बुद्धि तीव्र होती है, विचार-शक्ति का विकास | 
होता है, पेचीदा मसळों को सुलझाने की आदत पड़ती है, ये | 
दळीळें जोर के साथ पेश की जाती थीं (इस संप्रदाय के छोगों से | 
दुनियाँ अब भी खाली नहीं है )। इसलिये अगर मिज़ों सलाद | | 
अळी और मीर रौशनअळी अपना अधिकांश समय बुद्धि तत्र | 
करने में व्यतीत करते थे, तो किसी विचारशीळ पुरुष को व्या | 
आपत्ति हो सकती थी ? दोनों के पास मौरूसी जागीरे थीं | 
जीविका की कोई चिंता न थी; घर में बैठे चखौतियाँ करते ये। | 
आखिर और करते ही क्या ! प्रातःकाळ दोनों ही मित्र ना | 
करके बिसात बिछाकर बैठ जाते,. झुहरे सज जाते, और ल | 
के दाँव-पेच होने लगते । फिर ख़बर न होती थी कि कब दोप | 
हुई, कब तीसरा पहर, कब झञास। घर के भीतर से बार बर | 
बुछावा आता--खाना तैयार है । यहाँ से जवाब मिलता | 
आते हैं, दस्तरख्वान बिछाओ। यहाँ तक कि बाबरची 
` होकर कमरे हो में खाना रख जाता था और दोनों 
दोनों काम०साधन्साथ" करते” थे" भि न्सञ्जाइआी.।' 


HE 
ड 
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कोई वड़ा-बूढ़ा न था, इसलिये उन्हीं के दीवानखाने में वाज़ियाँ 


होती थीं; मगर यह बात न थी कि मिज्ञी के घर के और छोग 
उनके इस व्यवहार से खुश हों । घरवालों का तो कहना ही क्या, 
महल्लेवाले घरके नौकर-चाकर तक नित्य हेष-पूणे टिप्पणियाँ | 
किया करते थे--बड़ा मनहूस खेल है। घर को तवाह कर देता 


` है। खुदा न करे, किसी को इसकी चाट पढ़े। आदमी दोन, 
` दुनियाँ, किसी के काम का नहीं रहत। न घर का न घाट का। 
` चुरा रोग है । यहाँ तक कि मिज्ञा की वेगम साहवा को इससे 
. इतना द्वेष था कि अवसर खोज-खोजकर पति को छताडुती थीं। 
` पर उन्हे इसका अवसर मुश्किल से मिळता था । वह सोती ही 


रहती थीं, तब तक उधर बाज़ी बिछ जाती थी। और रात को 
जव. सो जाती थीं, तब कहीं मिज्जोजी भीतर आते थे। हाँ 
नोकरों पर वह अपना गुस्सा उतारती रहती थीं-कया पान 
मागें हं ? कह दो, आकर. ळे जायँ । खाने की भी फुसत नहीं 
है! छे जाकर खाना सिर पर पटक दो; खाये, चाहे इत्ते को 
खिलाबें । पर रू-ब.रू वह भी कुछ न कह सकती थीं। उनको : 
अपने पति से उतना मळाळ न था जितना मीर साहब से। 
उन्होंने उनका नाम मीर बिंगाडू रख छोड़ा था। शायद मजि 
जी अपनी सफाई देने के छिये सारा इल्जञामे मीर साहब ही के 
सिर थोप देते थे । 

ने लंगा। उन्होंने 


एक ङ्न वेग़स्,साहबा के, सिर, से Digitized by eGang 
अडी से कहा-“जाकर मिज साहब को बुडा छा 
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हकीम के यहाँ से दवा लावें। दौड़ जल्दी कर ।” ढौंड़ी गई, तो 
मिजी ने कहा-“चळ, अभी आते हें । वेगम साहबा का 
मिजाज गरम था । इतनी ताव कहाँ कि उनके सिर में दद हो, 
और पति शतरंज खेळता रहे । चेहरा सुखें हो गया। ढौड़ीसे | 
कहा--“जाकर कह, अभी चलिए, नहीं तो वह आपही हकीम | 
के यहाँ चली जाँयगी ।” मिज्ञौजी बड़ी दिलचस्प बाजी खेल रहे | 
थे, दो ही किइतां में मोर साहब को सात हुई जाती थी। शुद्र | 
छाकर बोले--“क्या ऐसा दम लवों पर हे ? जुरा सन्न नहीं | 
होता १? 
मीर--अरे तो जाकर सुन ही आइए न । औरतें नाजुक | 
मिज्ञाज होती ही हैं । | 
मिज्ञौ--जी हाँ, चळा क्यों न जाउँ ! दो किइतों में आपको 
मात होती है । 
मीर--जनाब इस भरोसे न रहिएगा। वह चाळ सोची है हि | 
आपके मुहरे धरे रहें, और मात हो जाय । पर जाइए ई 
आइए क्यों ख्वाहमरूवाह उनका दिल दुखाइएगा ? 
मिर्जी--इसी बात पर मात ही कर फे जाऊँगा । 
` मीर-मैं खेद्धँगा ही नहीं । आप जाकर सुन आइये! , | 
मिजी-अरे यार, जाना पड़ेगा हकीम के यहाँ। सिए 
. खाक नहीं है; मुझे परेशान करने का बहाना है । ह; 
सीर-कुछ ही हो, उनकी खातिर तो करनी ही पडेगी । 
मिजो->-अच्छा) ए५/याह और" 'हेँ१ by eGangotri 
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मीर--इंगिज नहीं, जब तक आप सुन न आवेगे, मैं महरे 
में हाथ ही न लगाऊँगा । 


मिर्जा 
त्रो साहब मजबूर होकर अन्द्र गए, तो वेगम साहवा ने 


त्योरियोँ बदल करः लेकिन कराहते हुए, कद्द-तुम्हें निगोड़ी शत- 


रंज इतनी प्यारी है ! चाहे कोई मर ही जाय, पर उठने का नाम 
ही नहीं ठेते ! नौज कोई तुम-जैसा आदमी हो ! 
मिज्ञों-- क्या कहूँ, मीर साहब मानते ही न थे । वड़ी मुश्किल 


' से पीछा छुड़ा कर आया हूँ। 


वेगम--क्या जैसे वह खुद निखट्ट हैँ, वैसे ही सबको समझते 


| चैक च he 
' ६? उनके भी तो वाळ-वच्चे हैँ; या सबका सफाया कर डाठा ? 


मिजी बड़ा ळती आदमी है, जब आ जाता दै, तव मजबूर 
होकर मुझे भी खेलना ही पड़ता है। 

वेगम दुतकार क्यों नहीं देते ? 

मिज़ौ--बंराबर के आदमी हैं, उम्र में, दजे में मुझसे दो - 
अंगुर ऊँचे । मुळाहिज्ञा करना ही पडता दै! ' ५ 

वेगम-तो मैं ही दुतकारे देती हूँ। नाराज ह जायेगे, 
होजायेँ । कौन किसी की रोटियाँ चला देवा दै। रानी रूठेगी, 
अपना सुहाग ळेंगी । हिरिया, जा, बाहर से शतरंज उठा छा। 
भीर साहब से कहना, . मियाँ अब न खेलेंगे; आप तशरीफ 

जाइए । ह 

मिरा हहा i के ; [8९ 

केरना चाहती हो क्‍या !- ठहर हिय्या, तीह 
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चेगम--जाने क्यों नहीं देते । . मेरा ही खून पिए, जो उसे | 
रोके । अच्छा उसे रोका ; मुझे रोको, तो जाउूँ। | 

यह कह कर वेगम साहवा झल्लाई हुई दोबानखाने की तरफ़ | 
चळीं । मिर्जा वेचारे का रंग उड़ गया । बीबी की मिन्नतें करते . 
लगे--खुदा के छिए, तुम्हें हजरत हुसेन की कसम । मेरी ही | 
सैयत देखे, जो उधर जाय !” लेकिन वेगम ने एक न मानी। । 
दीवानखाने के द्वार तक गइ; पर एकाएक पर पुरुष के सामने | 
जाते हुए पाँव वंध से गए॥ भीतर झाँका । संयोग से कमरा | 
खाली था। मीर साहब ने दो एक मुहरे इधर उधर कर दिए _ | 
थे, और अपनी सफाई जताने के लिए बाहर टहदळ रहे थे | फिर | 
कया था बेगम ने. अन्दर पहुँच कर बाज़ी उलट दी ; मुहरे कुछ | 
तस्त के नीचे फेंक दिए, कुछ बाहर ; और किवाड़े अंदर से बंद | 
करके कुंडी ढगा दी। मीर साहब दरवाजे पर तो थे ही मुहरे | 
'बाहर फेंके जाते देखे, चूड़ियों की झनक भी कान में पड़ी | फिर | 
दरवाज्ञा बंद हुआ, तो समझ गए, वेगम साहबा बिगड़ गई | 
चुपके से घर की राह ळी ! 

मिज्ञो ने कहा--तुमने राज़ब किया ! ! 
i वेगम--अब मीर साहब इधर आए, तो खड़े-खड़े निकल्या | 
दूगी । इतनी छौ खुदा से ळगाते, तो क्या गरीब हो जाते! अ" | 
तो शतरंज खेळे, और सैं यहाँ चूल्हे-चक्की की फ़िक्र में सिर खाँ! | 
ले जाते हो हकीम साहब के यहाँ कि अब भी ताम्मुळ दै! | 

मिज् खर निके, सो इकीम'के ०घर/लाने-्के कटे ग | 


2७७५७ P,P ७ जाया आरा Pts 
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, साहब के घर पहुँचे; और सारा वृत्तांत कहा । मीर साहब वोले- 
। “मैंने तो जब मुहरे बाहर आते देखे, तभी ताइ गया। फौरन 


भागा । वड़ी शुस्सेबर माळूम होती हैं। मगर आपने उन्हें यों 


| सिर चढ़ा रकखा है, यह सुनासिब नहीं। उन्हें इससे क्या मत- 
| छब कि आप बाहर कया करते हैं । घर का इन्तज्ञाम करना उनका 
| काम है; दूसरी बातों से उन्हें क्या सरोकार? * 


मिजो--सखेर, यह तो बताइये, अब कहाँ जमाव होगा ! 
मीर--इसका क्या राम । इतना बड़ा घरं पढ़ा हुआ है। वस 


' यहीँ जमे । 


मिज्ी-लेकिन वेगम साहबा को कैसे मनाऊँगा ? जब घर 
पर बैठा रहता था, तब तो वह इतना बिगड़ती थीं; यहाँ वैठक 
होगी तो शायद जिंदा न छोड़ेगी । न 
मीर--अजी; बकने भी दोजिए, दो 'चार रोज में आप ही 
ठीक हो जायेगी । हाँ, आप इतना कीजिये कि आज से ज़रा तन 


 जाइये। 


( २.) 5 
मीर साहब की वेगम किसी अज्ञात कारण से उनका घर से 


दूर रहना ही उपयुक्त समझती थीं। इसडिये कक 
` भेस की कभी आलोचना न करतीं; बल्कि कभी क 


मोर 
को दिळा देतो थीं। इन कारणों से 
देर हो जाती, तो याद दि बो अ विल दढ 


और गम्भीर है Fo खि फ बिसात क्रिछसेज्छगी, 
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और मीर साहब दिन भर घर में रहने छंगे तो उन्हें बड़ा कष्ट | १ 
होने छगा उनकी स्वाधीनता सें वाधा पड़ गई । दिन भर दरः | 


वाजे पर झाँकने को तरस जातीं । 


उघर नौकरों में भी काना-फूसी होने छगी। अब तक दिर | 
भर पड़े-पड़े मक्खियाँ मारा करते थे । घर में चाहे कोई आवे, | 
चाहे कोई जाय, उनसे कुछ मतलब न था । अब आठों पहर को / 
धौंस हो गई । कभी पान लाने का हुक्म होता, कभी मिठाई का | 
और हुक्का तो किसी प्रेमी के हृदय की भाँति नित्य जळता ही | 
रहता था । वे वेगम साहब से जा जाकर कद्दते--“हुजूर, मियाँ | 
की शतरंज तो हमारे जी का जंजाळ हो गई ! दिन भर दोइते | 
दौड़ते पैरों में छाळे पड़ गये । यह भी कोई खेळ है कि सुबह को 
बैठे, तो शाम हो कर दी ! घड़ी-आध-घड़ी दिळ-बहळाव के ढिये | 


खेळ लेना बहुत है। खेर, हमें तो कोई शिकायत नहीं, हुजूर 


के गुलाम हैं, जो हुक्म होगा, बजा ही छावेंगे, मगर यह खे | 


मनहूस है । इसका खेळनेबाळा कभी पनपता नहीं, घर पर कोई 


न-कोई आफ़त ज़रूर आती है । यहाँ तक कि एक के पीछे म 
के-महल्ले तबाह होते देखे गये हैं । सारे महल्ले में यही चर्चा होती प 


रहती है । हुजूर का नमक खाते हैं अपने आक्का की बुराई पुर 
सुन कर रंज होता है । मगर क्या करें ।? इस पर बेगम साह 
कहतीं-“मैं तो खुद इसको पसंद नहीं करती । पर वह किसी 
सुनते ही नहीं, तो क्या किया जाय ।? 

_ महेत औ-कोन्कर'युरमि'जमारे केव्लोग थे/केन्शी पर 


hi 
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` आँति-भाँति के अमंगळ को कल्पनाएँ करने ळगे-“अव खेरियत 
| नहीं । जब हमारे रईसों का यह हाल दै, तो मुल्क का खुदा ही' 
। हाफिज । यह बादशाहत शतरंज के हाथों तबाह होगी । आसार 
| बुरे हुँ ।” | 


राज्य में हाहाकार मचा हुआ था। प्रजा दिन दहाड़े छूटी 


| जाती थी। कोई फ़रियाद सुननेवाला न था। देहातों की सारी 


दौछत ळखनऊ में खिची चली जाता थी, और वह वेश्याओं में | 
माँडों में और विछासिता के अन्य अंगों की पूर्ति में उड़ जाती द 
थी । अँगरेज़-कम्पनी का ऋण दिन-दिन बढ़ता जाता था । कमळी 
दिन-दिन भीगकर भारी होती जाती थी । देश में सुव्यवस्था न 
होने के कारण वार्षिक कर भी न वसूळ होता था । रेजीडेंट 
वार-बार चेतावनी देता था, पर यहाँ तो विछासिता के नशे में [ 
चूर थे, किसी के कानों पर जूँ न रेंगती थी। 
खेर, सीर साहब के दीवानखाने में शतरंज होतेः कई मद्दीने 
गुजर गए । नए-नए नक्शे हळ किए जाते, नए-नए कविछे बनाये 
जाते, नित नई व्यूहरचना होती; कभी-कभी खेढते-खेळते a 
हो जाती, तू.तू मैं-में तक की नौबत आ जाती | "र शीघ्र ही नों 
मित्रां में मेळ हो जाता । कभी-कभी ऐसा होता कि वाजी उठा 
दी जाती, मिज्ञौजी रूठकर अपने धर चळे आते, मोर साहब 
अपने घर में जा बैठते । पर रात-भर की os हा 
भनोमाळिन्य शांत जाता था। प्रात काळ 
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एक दिन दोनों मित्र बैठे शतरंज की दलदळ में गोते द्वा | 
रहे थे कि इतनेमें घोड़े पर सवार एक बादशाही फौज का अफसर | 
मीर साहब का नाम पूछता हुआ आ पहुँचा । मोर साहब के होश | 
उड़ गए ! यह क्या बळा सिर पर आई! यह तलबी किस झि | 
हुई ! अब खेरियत नहीं नजर आती ! घर के दरवाजे बन्दर क | 
लिये । नौकरों से बोढे--“कह दो घर में नहीं हैं ।” 
सवार--घर में नहीं, तो कहाँ हें £ 
नोकर--यह मैं नहीं जानता । क्या काम है ? | 
सवार-काम तुझे क्या बताऊँ ? हुजूर में तळबी दै-शायर | 
फौज के लिये. कुछ सिपाही माँगे गये हैं। जागीरदार हैं| 
दिल्लगी ! मोरचे पर जाना पड़ेगा, तो आटे-दाळ का भाव मास | 
हो जायगा ! | 
नोकर-अच्छा, तो जाइये, कह दिया जायगा । । 
सवार--कहने की बात नहीं है। मैं कळ खद आड्या। | | 
साथ छे जाने का हुक्म हुआ है । | 
सवार चढा गया । मीर साहब को आत्मा काप डी | 
'मिज्ञोजी से बोले--कहिए जनाब, अब क्या होगा ? | 
मिज्ञो--बड़ी मुसीबत है. । कहीं मेरी भी तलबी नहो। | 
सीर-कम्बर्त कळ फिर आने को कह गया है! | 
सिज्ो--आफ़त है, और क्या । कहीं सोरचे पर जानां प १ 
तो वेमौत मरे । | 
नहीं 
सोरज्जस यही एक तद्यीर'है'फकिव्य॑ए परूम्रिकों दी | 
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र कळसे गोमती पर कहीं वीराने में नक्शा जमे | वहाँ किसे ख़बर 
होगी ? हज़रत आकर आप लौट जाँयगे। 
| मिज्ञौ-बह्ाह, आपको खूब सूझी ! इसके सिवा और कोई- 
। तदवीर नहीं है । 
| इधर मीर साहब की वेगम उस सवार से कह रही थीं-- 
| “तुमने खूब धता वताई ।” उसने जवाब दिया--"ऐसे गाबदियों 
को तो चुटकियों पर नचाता हूँ। इनकी सारी अक्छ और हिम्मत 
| तो शतरंज ने चर छी । अब भूल कर भी घर पर न रहेंगे।” 
३ 

दूसरे दिन से दोनों मित्र मुँह-अंधेरे घर से निकल खड़े होते। 
| वळ में एक छोटी-सी दरी दबाए, डिब्बे में गिलौरियाँ भरे 
| गोमती-पार की एक पुरानी बीरान मसजिद्‌ में चळे जाते, जिसे 
| शायद नवाब आसिफुद्दौळा ने बनवाया था । रास्ते में तस्बाकू, 

पिछम और सदरिया ळे लेते, और मसजिद में पहुँच, दरी बिछा, 
इंका भर कर शतरंज खेलने बैठ जाते थे । फिर उन्हें दीन-दुनिया 
| * फिक्र न रहती थी । 'किश्त', ‘शह! आदि दो एक शब्दों के 
` सिषा उनके मुँह से और कोई वाक्य नहीं निकलता था । कोई 
| "णी भी समाधि में इतना एकाग्र न होता होगा । दोपहर को 
| "ष भूख माळूम होती, तो दोनों मित्र किसी नानवाई की दूकान 
|... नोकर खाना खा आते, और एक चिलम हुक्का पीकर फिर 
पमामः्षेत्र में डट जाते । भी कभी तो उन्हे भोजन का भी 


र. i | कभी कभी तो उन्हें ) 
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इधर देश की राजनीतिक दशा भयंकर होती जा रहे) | 
कम्पनी की फ़ौजें ळखनऊ की तरफ़ बढ़ी चली आती थीं। इह | 
में हछचछ मची हुई थी। लोग वाळ-वच्चों को छे डेकर देहतो में | 
साग रहे थे। पर हमारे दोनों खिलाड़ियों को इसकी जरा गी 
फ्िक्र न थी । वे घर से आते, तो गळियों में होकर । डर थाहि | 
'कहीं किसी बादशाही युळाजिम की निगाह न पड़ जाय, जो वेगा 
में पकड़ जायँ । हज़ारों रुपये साळाना की जागीर मुफ़्त में ह । 
हज़म करना चाहते थे। १ 
एक दिन दोनों मित्र मसजिद के खँडहर में बैठे हुए शवरंत 
'खेळ रहे थे। मीर की बाजी कुछ कमज़ोर थी । मिज्ञो साहब इहं | 
किश्तपर-किइत दे रहे थे । इतने में कम्पनी के सैनिक आते हर | 
दिखाई दिए । यह गोरों की फौज थी जो लखनऊ पर अधिका | 
जमाने के लिये आ रही थी । र 
मीर साहब बोळे--अँगरेज्ञी फौज आ रही है, खुदा खेरकों | 
: मिज्ञौ--आने दीजिए, किश्त बचाइए । छो यह कि! | 
मीर--तोपखाना भी है । कोई पाँच हज़ार आदमी ह | 
कैसे जवान हैं। लाळ बंदरों के से मुँह हैं । सूरत देख कर खौ | 
आळस होता हे । |, 
सिज्ञौ--जनाव, हीळे न कीजिए । ये चर्कमें किसी गौरे | 
दीलिएगा--यह कित ! हा 
मीर--आप भी अजीब आदमी हैं। यहाँ तो शह | 
याई हुई है, मोर, आपो, किनी मही है! | 
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: इसकी भी खवर है कि शहर घिर गया, तो घर कैसे चढेंगे ? 
| भिज्ञौ--जब घर चढने का वक्त आवेगा, तो देखी जायगी--- 
|| यह किश्त ! बस, अब की शह में सात हे। 

| फौज निकछ गई । दस बजे का समय था फिर बाजी बिछ 
| गई। 
। .मिर्ज़ा बोढे--आज खाने की कैसे ठहरंगी ९ 
मीर--अजी, आज तो रोजा है। क्या आपको ज्यादा भूख 
| आस होती है ? 
' सिजो-जी नहीं । शहर में न-जाने क्या हो रहा है। 
| भीर--शहर में कुछ न हो रहा होगा। छोग खाना खा- 
' खा कर आराम से सो रहे होंगे। हुजूर नवाब साहब भी ऐशगाह - 
में होंगे। 
| दोनों सज्जन फिर जो खेलने बैठे तो तीन बज गए । अब की 
| मिज्ञोजी की बाजी कमज़ोर थी। चार का गजर बज ही रहा 
। या कि फ़ौज़ की वापसी की आहट मिली। नवाब वाजिदुअळी 
| शाह पकड़ लिए गए थे, और सेना उन्हें किसी अज्ञात स्थान को 
| किए जा रही थी। शहर में न कोई हळचळ थी, न मार-काट । 

| एक बूँद भो सून नहीं गिरा था। आज तक किसी स्वाधीन देश 
| *राजा की पराजय इतनी शांति से, इस तरह खून बह्दे बिना न 
होगी । यह वह अहिंसा न थी; जिस पर देवगण प्रसन्न होते 
| ९। यह वह कायरपन था, जिसपर बढ़े-से'बढ़े कायर भी आँसू 
| होते हैं अर्वर्ध के विशाल देश की नर्वर्बि बेदी बैनी चळा' 
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जाता था, और छखनऊ ऐशकी नीद में मस्त था । यह राजनीतिक 
अधःपतन की सीमा थी । 
मिज्ञों ने कहा-हुजूर नवाब साहब को जालिमों ने क्लेद क 
छिया है। 
सीर--होगा, यह लीजिए शह ! | 
मिज्ञो--जनाब जरा ठहरिए । इस वक्त इधर तबीयत नहीं | 
लगती । वेचारे नवाब साहब इस वक्त खून के आँसू रो रहे होंगे। | 
मीर--रोया ही चाहें, यह ऐश वहाँ कहाँ नसीब होगा | 
यह किरत ! | 
मिज्ञो--किसी के दिन बराबर नहीं जाते । कितनी द्ईनाक | 
हालत हे. । | 
मीर-हाँ, सो तो है ही-यह ळो फिर किइत ! बस भ | 
की किइत में मात है, बच नहीं सकते । | 
मिजां- खुदा की कसम, आप बड़े बेददे हैं । इतना बड़ | 
हादसा देखकर भी आपको दुख नहीं होता । हाय, रै । 
बाजिदअली शाह | | 
मीर--पहळे अपने बादशाह को तो बचाइए, फिर गग | 
साहब का सातम कीजिएगा । यह किश्त और मात। लाना हाथ / 
बादशाह को छिए हुए सेना सामने से निकल गई । डरे 
जाते.ही सिजी ने फिर बाजी बिछा दी । हार की चोट बुरी ह 
है। मीर ने कहा--““आइए, नवाब साहब के मातम में एक ९ | 
सिया कह डाळें।” लेकिन मिज्ञोजी 
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साथ छप दो चुकी थी, वह हार' का बदला चुकाने के छिये 
' अधीर हो रहे थे । 
। Ua 

शास दो गई । खँडहर में चसगादड़ों ने चीना शुरू किया | 
' अवाबीळे आ-आकर अपने-अपने घोसलों में चिसटीं । पर दोनों 
। खिलाड़ी डटे हुए थे, मानो दो खून के प्यासे सूरमा आपस में 
| बड़ रहे दों । सिर्ज़ाजी तीन बाज़ियाँ लगातार हार चुके थे, इस 
चौथी वाजी का रंग भी अच्छा न था । वह बार-बार जीतने का | 
बढ निश्चय करके सभँलकर खेळते थे, . लेकिन एक-न-एक 
चाल ऐसी वेढव आ पड़ती थी, जिससे बाजी खराब हो जाती थो! 
| हर वार हार के साथ प्रतिकार की भावना और भी उम्र होती 
| भाती थी। उधर मीर साहब मारे उसंग के ग़ज़लें गाते थे, 
पुटकियाँ ळेते थे, मानो कोई गुप्त धन पा गए हों। मिज्ञोजी 
| पनसुनकर झुंझळाते और हार की झेप मिटाने के लिये उनकी 
। पाद देते थे। पर ज्यों-ज्यों बाजी कमजोर पड़ती थी, पैये हाथ 

ता जाता था । यहाँ तक कि वह बात-वात पर झुंझळाने 

¬ “जनाब आप चाळ न बदळा कीजिए | यह क्या कि एक 
पोछे चळे, और फिर उसे बदछ दिया । जो कुछ चना दो एक 
| गर चछ ळीजिए | यह आप मुहरे पर ही हाथ क्यों रखे रहते 
! झहरे को छोड़ दीजिए । जब तक आप को चाळ न सूझे, 

छइए ही नहीं। आप एक-एक चाळ आध-आध घटे में 
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` दीजिए-उसी घर में । 
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मिनट से ज्यादा लगे, उसकी मात समझी जाय । फिर आपने. | 
चाळ बदली ! चुपके से झुहरा वहीं रख दीजिए ।” | 

सीर साहब का फ़रज्ञी पिटता था। बोले--मैंने चाळ चढी | 
ही कब थी ? | 
मिज्ञो--आप चाळ चळ चुके हैं । मुहरा वहीं रह | 


मीर--उस घर में क्यों रक्खू ? हाथ से मुहरा छोड़ा | 
कत्र था। | 
सिज्ञो--मुहरा आप कयामत तक न छोड़ें, तो क्या चाढ ही | 
न होगी ? फ्रज्ञी पिटते देखा, तो घाँधळी करने ढगे ! | 
सीर-घाँधळी आप करते हैं । हार-जीत तकदीर से होती है। | 
धांघळी करने से कोई नहीं जीतता । | 
मिज्ञो--तो इस बाजी में आपकी सात हो गई ? 
मीर--मुझे क्यों मात होने ळगी । हु 
मिजो-तो आप मुहरा उसी घर में रख दीजिए, जहां पढ । 
रक्खा था। | 
मीर--वहाँ क्यों रक्‍खू ? नहीं रखता । 
मिजो--क्यों न रखिएगा ? आप को रखना होगा । 
तकरार बढ़ने गी । दोनों अपनी-अपनी टेक पर अडे “| | 
च यह दबता था न -वह। अप्रासंगिक बातें होने छगीं। "| 
बोळे--किसी ने खानदान में शतरंज खेळी होती, तब पो इ | 
कायदे जानते । वे तो किए, आप शर्व | 
y eGangotri ? 
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क्या खेळिएगा । रियासत और ही चीज़ है । जागीर मिळ जाने 
| हो से कोई रईस नहीं हो जाता । 
| मीर--क्या ! घास आपके अव्बाजान छीढते होंगे ! यहाँ 
| तो पीढ़ियों से शतरंज खेलते चले आते हैं। 
| . मिज़ों--अजी जाइए भी, ग्राजिउदीन हैदर के यहाँ बावर्ची 
| | झा काम करते-करते उम्र गुजर गईं, आज रईस. बनने चळे हैं । 
| रईस बनना कुछ दिल्गी नहीं । 

मीर--क्यों अपने बुजुर्गों के मुँह में कालिख छगाते हो-वे 

ही बावर्ची का काम करते होंगे। यहाँ तो हमेशा बादशाह के 
| रॅस्तरर्वान पर खाना खाते चळे आए हैं । 
मिर्जा-अरे चळ चरकटे, बहुत बढ़-बढ़ कर बातें न कर । 
| मीर--ज़बान सँभाछिए, वनों बुरा होगा । मैं ऐसी बातें 
| पुनने का आदी नहीं हूँ । यहाँ तो किसी ने आँखें दिखाई कि 

इसकी आँखें निकाळीं । है हौसला ? 
' सिजो--आप मेरा हौसला देखना चाहते हैं, तो फिर आइए, 
| आज दो दो हाथ हो जाँय, इधर या उधर । 
। भीर--तो यहाँ तुमसे दबने वाळा कोन है! 
दोनों दोस्तों ने कमर से तळवारे निकाळ ळीं । नवाबी जमाना 
| पाः सभी तळवार, पेशकब्ज़, कटार बगैरह बाँवते थे । दोनों 
थे पर कायर न थे । उनमें राजनीतिक भावों का अघः- 
गया था । बादशाहत के छिए क्यों मरें? पर व्यक्तिगत 

रा का अली नें था। दोनो ने करे बळे डबर अकी 
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छपाछप की आवाजें आई' । दोनों जख्म खाकर गिरे, और दोगे | 
ने वहीं तड़प-तड़प कर जानें देदीं । अपने बादशाह के हिए 
जिनकी आँखों से दो दूँद आँसू न निकला, उन्हींने शतरंज | 
वजीर की रक्षा में प्राण दे दिए | 
अँधेरा हो चळा था । बाजी विछी हुई थी । दोनों बादशाह | 
अपने-अपने सिंद्दासनों पर बैठे मानो इन दोनों वीरों की झु ) 
पर रो रहे थे। | 
` चारों तरफ सन्नाटा छाया हुआ था । खेडहर की फूटी हुई | 
मेहराबें, गिरी हुई दीवारें और धूळि-धूसरित मीनार इन छाश 
को देखती और सिर धुनती थीं । | 
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प्रसाद और प्रेमचन्द्‌ की कहानियाँ | 


'गुंडा' प्रसाद की : सिद्ध रचना है और “शतरंज के खिलाड़ी प्रेमचन्द की 
| पहुंची हुई कहानी है । कला की दृष्टि से दोनों पूर्ण हैं। कथावस्तु, चरित्र- 
| चित्रण, कथोपकथन, वर्णन, भाषा, शैली, प्रयोजन आदि की दृष्टि से 
वे पूर्ण हैं। अनुभूति और कला का योग दोनों में पूरा है। हृदय की कसौटी 
| र भी दोनों खरी उतरती हैं । सहृद्य पाठक उन्हें बार वार पढ़कर भी अतृप्त 
' शै रहता है । उनमें वह निरपेक्ष रमणीयता है जिससे एकान्त में अपने आप 
ने से सी वे उतनी हो मधुर लगती हैं जितनी किसी सुरीळे ओर शिक्षित 
* से पढी जाने पर । उनमें वह शुभेच्छा ओर सद्भावना भी पूरी मात्रा 
है जो किसी भी सहृदय में स्ो्रेक कर सकती है। इस प्रकार दोनों में 
| 'इत समानता है । इतना हो नर्ही, दोनों के क्षेत्र भी समान हैं । दोनों इति 


रेस के आधार है । दोनों अंग्रेजी राज्य के 
, CC-0. Jangamwad MM दोनों Collection बड़े नगरों by eGangot 
दो वड़े नगरी के चित्र हैं और 


युग से संबंध रखती हैं। दोनों 
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साथ ही दोनों में उन गिरते दिनों की एक मानसिक झाँकी है-मदुष्यव, | | 
` चीरत्व और व्यसन की एक मर्मस्पशों झलक । | 

इतनी अधिक समता होनेपर भी दोनों में विषमता भी इतनी है किये | 
दो भिन्न स्कूछों की कृति कही जा सकती हैं। प्रसाद-स्कूल 'कला केलि | 
कला? मानता है, उसके लिए कला का सुख्य उद्देश्य आनन्दानुभव है, रसा: | 
जुभूति है, इसीसे वह देश, काळ, व्यक्ति, वस्तु, गति, व्यंजना, शैली और | 
प्रयोजन आदि सव को गोण मानता है, उनकी आत्मा को--उनमें से झढव्ते । | 
हुए व्यज्च्य को सर्वस्व मानता है । इसीसे इस स्कूल का विद्यार्थी तटस्य होक | | 
एक किनारे बैठा रहता है, अपने ध्यान में मग्न रहता दै, जब कमी किसी | 
घटना से उसका ध्यान-भंग होता है, हृदय छू जाता है, वह लाचार होकर | 
अपने भाव को प्रकट करता है । यही भावाभिव्यक्ति कहानी बन जाती है। | | 


कारण यह स्कूल बड़ा लोकप्रिय रहा है ओर लोकमंगळकारी भी | | 

यद्यपि दोनों कहानियों में हृदय स्पर करने की क्षमता है- गहरी. 
की पूरी मात्रा है, तथापि दोनों में भेद स्पष्ट है । एक में युगो की बोर । 
2 है, दूसरी में दोष देखकर सुधारने की सदिच्छा । एक में कला को उदारता ह. 
दूसरी में मनोरंजन और स्वाभाविकता की सीमा है । गंडा कहानी क र 
उपदेश नहीं है--चाहे कोई संदेश हो । उसकी भाषा प्राज्ञल हिती है 


शेळी पूर्णत से, । वचे हीतो करूण! कहानी केजी हैं । | । 
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| शतरंज के खिलाड़ी” में तो ऊपर के तों सिनं का पूर्ण नवाह हुआ है । 
नैतिक उपदेश की प्रवृत्ति तो कहीं मात्रा से अधिक प्रकट हो गई है। उदाहरण 
| के लिए 'इस संप्रदाय के लोगों से दुनिया अब भी खाली नहीं है? । “यह राज. 
| नीतिक अधःपतन की सीमा है ” आदि के समान वाक्य व्यंग्य को खोलकर 
| रस का अपकर्षे कर देते हैं। हाँ, बहुत साधारण पाठकों के लिए बात अवश्य 
स्पष्ट हो जाती है । 

अन्त में सब प्रकार से देख लेने पर भी दोनों कहानी अपने अपने ढंग 
की वेजोड़ चीज़ हैं, नमूने की रचनाएँ हैं । 
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जोग की झाँकी 


र हिमाळ्य, विन्ध्य, सह्याद्रि जैसे पहाड़, गंगा, सिन्घु, तहमपुत्र | 
जसे नदी-नद, ऊळर-मंचर जैसे सरोवर, जिस देश में हों, उसमें | 
अगर महान और भीषण जळ-प्रपात न हों, तो प्रकृति माता इता | 
केसे हो ? दक्षिण में उत्तर-कानड़ा जिला और मैसूर राज्यकी | 
सरहद पर एक ऐसा जळ-अपात है, जो दुनिया में सर्वप्रथम , 
नहीं, तो सर्वश्रेष्ठ में से एक अवश्य हे । अंग्रेज़ी किंतावों में | 
उसका नाम है, 'गोरसप्पा फाल्स,? लेकिन हमारे देश * | 
उसका नाम है 'जोग” | | 
. छाडे क्न जब भारत आया, तब “जोग! का प्रपात देखने | 
के छिए वह इतना छाछायित था कि भारत आते ही उसने जोग | 
जाने की तैयारी कर दी और अपनी यात्रा से उस प्रपात की अति । 
'डाई । जिस स्थान, पुर खडे, होकर तेजो के. अवा | 
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दृश्य का अपने नयनों से आकंठ पान 
नाम “कज़ेन-सीट” कर दिया है। 
मैसूर राज्य ने उसी स्थान के नजदीक एक अतिथिशाळा 
वनवा दी हे, जिसके. विजिटसं बुक में देशविदेश के रसिक 
ओर प्रकृति-प्रेमी यात्रियों ने अपने आनन्द-उद्‌गार हिख रखे हे. । 
अगर उदूगारों का एक संग्रह छपा दिया जाय, तो वह्‌ एक असा- 
धारण प्रक्ति-काव्य-संग्रह बन जाय । यह सब काव्य उच्च कोटि 
के हे; पर “जोग? का प्रझक्ष दर्शन उन काव्यों की अपूर्णता ही 
| प्रमाणित करता है, और एकदम मुख से निकळ पड़ता है-“एत- 
| वान्‌ अस्य महिमा अतो ज्यायांश्च पूरुषः । ( इतनी बड़ी उसकी 
महिमा ! और बह इससे भी बड़ा ! ) 
छोटी सी शरावती नदी के तीन नाम हैं--पहले उसका नाम 
होता है भारंगी या वराहगंगा, बीच में शरावती और जहाँ वह 
समुद्र से मिळती है, वहाँ उसे कहते हैं बाळनदी । शरावती के 
वाह में “जोर” अपने प्रपात से एक रोमांचकारी दृश्य नहीं 
खाता, तब भी वह अपने सौन्दर्य से मनुष्य का सन अवश्य 
देरण करती । किन्तु तब बह भारत की अन्यान्य नदियों में से 
पके नदी रह जाती-अखिळ-भारतीय विशेषता नहीं पाती । इस 
“पातत के कारण शरावती भारत की एक अद्वितीय नदी हो गई है। 
रह मे “जोग? देखने पहले पहळ चळा; तब महात्मा जी के 
३ किण की खादी आता पर था । inte क 
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| सागर में मैंने पूज्य बापूजी से कहा-यहाँ से १५ 


किया, मैसूर राज्य ने उसका 
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_ सरील पर “गोरसप्पा” का प्रपात है। आप देखने चळे |” बापूजी .. 
ने कहा-“मैं कैसे जा सकता हूँ ? मैं अगर ऐसी स्वच्छन्दता करने 
छगू तो स्वराज्य का काम कौन करेगा ?”"तुम जाओ। तुम 
शिक्षा-शाख्जी हो । वहाँ हो आकर विद्यार्थियो को छुछ न कुछ दे 
सकोगे । मेरा वहाँ जाना तो स्वच्छन्दता होगी !” मैंने कहा- 
“हेकिन गोरसप्पाः ९६० फीट की ऊँचाई से गिरता है। छाड _ 
कर्जन खास कर इसे देखने आया था।” बापूजी ने अक्षुब्ध 
आव से कहा-“आकाश का पानी इससे भी अधिक अँचाई से 
गिरता है ।” एक वात में हार कर मैंने दूसरा मंसूबा बाँधा-- 
“आप न सही तो कम से कम महादेव भाई को “गोरसप्पा' जञाने | 
की इजाज़त दे दीजिए।” मैं जानता था कि उस दिन महादेव | 
भाई को बहुत काम था। बापूजी की आज्ञा बिना वे आ नहीँ _ 
सकते थे । बापूजी ने यहाँ भी ठंढा सा जवाब्र दे दिया-“महा- | 
देव नहीं जायगा । मैं ही उसका 'गोरसप्पा' हूँ। तुम और राजा र 
जी जाओ । अन्त में उन दोनों को छोड़ कर राजा जी, मैं तथा 
कई मित्रगण 'जोग' का अलौकिक दृश्य देखने चल पढ़े। वह | 
दशन क्या था-मानो विराटू का विभूति-दर्शेन ! | 

उस प्रसंग का वरणेन मैंने गुजराती में लिखा है, और मेरे | 
'छोक-साता? नामक ग्रंथ में यह प्रकट भी हो चुका है । वह अद्‌भुत | 
दृश्य देखकर एक कुतूहल तो तृप्त हुआ, लेकिन यह नदी इतनी | 
` डँचाई से कूदने के बाद आगे कहाँ जाती है, केसे जाती हैः कैसे 
दीख-्पर्ड्ती-है?'सरिर्पेतिं'केपशाथ'उसेकॉसंगस' कैसा/होता देय | 
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सब देखने की और शरावती के वक्षस्थळ पर बच्चों की भाँति 
नौका-विहार करने की इच्छा तीत्र वेग से जागृत हुई । सत्यः 
संकल्प अन्तरात्मा ने उस इच्छा को आशीवाद दिया, और बारह 
बरस के बाद “जोग? के दुबारा दर्शन का सौभाग्य मिल गया। 
पहळी बार नदी के उद्गम से हम प्रपात को ओर गए थे। अब 
की वार नदी के सुख से प्रवेश करके किइती में प्रतीप सफर करते 
हम प्रपात की तरफ गये, और जहाँ नौका ठहर गई, वहाँ तेळ- 
| वाहून ( मोटर ) के सहारे पहाड़ की घाटी पर चढ़कर राजा 
| प्रपात के सिर तक पहुँच गये । 
। शरावती के इत अधेचन्द्राकार दरे में चार प्रपात हैं। 
| दाहिनी ओर 'राजा प्रपात? ऊपर से जो गिरता हैं, तो एक दम 
कहीं भी रुके बिना ९६० फीट की गहराई में कूद पड़ता है। सचः 
सुच यह राजा है। उसकी जळ-राशि उसका उन्माद और उसकी 
| जगत्‌ के सम्राटःकी-सी ही है । उसी की बाई ओर महा- 
द्रकी जैसी गजेना करता हुआ रुद्र ( २००८९ ) प्रपात राजा के 
परणों में आ गिरता है । रुद्र की गर्जना मीळों तक उस घाटी और 
उसके आस पास की पहाड़ियों को निनादत कर देती है। उसकी 
व्वनि को न हम सेघ-गम्भीर कह सकते हैं न सागर-गम्भीर । 
। भ्रेष-शर्जन आंकाश-विद्रावी होते हुए भी क्षण-जीवी होता दै; 
हे और सागर की सनातन घोषणा में ज्वार-भाटा का आन्दोळन होता 
५. सुदर की चित्त हल और धारावाहिक होती है। 
उसका नशा कुछ अजीब किस्म का होता है । द 
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राजा और रुद्र दुनियां में कहीं भी सम्राट की पदवी आसानी | 
से प्राप्त कर सकते हैं । लेकिन 'जोग' का वैभव तो वीरभद्र के | 
अनेक रूप से आकाश में उडते उसके सफेद जटा-जाळ के'कारण | 
हे । वीरभद्र का प्रपात हाथी के छुंभस्थछ के सदृश एक चट्टान पर | 
जैसे ही गिरता है कि उसमें से आतिशबाज़ो के बाण के जैसे 
अनगिनत फ़व्वारे फूट पड़ते हैं. और वे ऊंचे-ऊंचे उड़ते हो जाते | 
हैं। क्या यह शिव जी का तांडव नृत्य है? या सूर्यबिस्ब के | 
पृष्ठभाग से निकळनेवाळी सर्वसंहारकारिणी किन्तु कल्पनामनोः | | 
हर ज्वाळाऐँ हैं ? या भूमि साता के वात्सल्य की स्तन्यआरके | 
फुहारे फूट निकले हैँ ? सचमुच वीरभद्र, देखनेवाी आंबो | 
को, पागळ बना देता हे ? | 

बीरभद्र ( २००९ ) की बाई ओर कपूरगौरी, तन्वंगी तरथा | 
अनुदरा पर्वंतकन्या पार्वती ( ८३१5 ) अपने छावण्य से हर किती | 
को आह्वादित करती हे । इन चारों प्रपातों का मानों रक्षण क्ले | 
- के लिये ही बाई और दाहिनी ओर दो बड़े बड़े पहाड़ खड़े हुए ह | 
खड़े खड़े दूसरा और कर ही क्या सकते हें । इसलिए प्रा, °| 
अखंड गर्जना को प्रतिपछ प्रतिध्वनित करते रहना; i | 
घचुओं को धारण करना और छोटी मोटी बनस्पति को थ 
गाए . रोमांचित होना--यही उनका अखिल उद्योग 
गया हे। 

अब की बार जब हम गये, गर्मी के दिन थे 
जळ बहुत हुक होवयी थीं? धोरंद्रणकीपवा भी |. 


| 
£ | 


| भारंगी * 
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में नहीं आती थी। रुद्र को फलागे भी कुछ छोटी हो गई थीं। 
पावती ने सी विरहिणी का रूप धारण कर लिया था । हमारी 
आशा थी कि कम से कम राजा का वैभव तो पहले जैसा होगा 
किन्तु विश्वयज्ञ करने के वाद कोई सम्राट जैसा अकिंचन हो 
जाता है ओर उसी से अपना वैभव व्यक्त करता है, वैसी ही दशा 
हमारे इस राजा प्रपात की हो गईं थी । 

उस दफे जब हम “जोग? देखने गए थे, तब पहले मैसरं-वाजू 
| पर गए; और वहाँ की अतिथि -शाळा में.ठहरे थे । इस बार ठह- 
| सातो था नहीं; इस लिए उत्तर-बाजू से दशन के लिए हम 
|| प्रस्थित हुए और जहाँ से राजा की धारा गिरती थी, दौड़ते 
| दोड़ते वहाँ जा पहुँचे । कड़ी धूप और ठंडी फुह्दार-दोनो के बीच 
। हमारी जो स्थिति हुई, उसका वर्णन क्या किया जाय? हम 
| राजा के सुकुट तक पहुच गये थे । गरम गरम पत्थरों के उपर 
| सोकर वहाँ से हमने नीचे की घाटी में झाका, तो कमी ख्वाब में 
| भी नहों आया था कि ऐसा दृश्य हमने कहीं देखा । उपर से 
| राजा की धारा जो गिरती थी, वह नीचे ज़मीन तक पहुँचती ही 
| नथी। ऊपर हम देखते थे कि मस्त हाथी की सूंड़ जैसी स 
पड़ी जळ धारा गिर रही है । नीचे गिरते गिरते शतधा विदीणे 
उसकी सहस्र घाराएँ बन गई | इछ और नीचे जाते ही 
| उन धाराओं के बड़े बड़े जळ बिन्दु बनकर मौक्तिकसाछा की 
। शोभा धारणं करने ळगे। ये मौक्तिक भी चूण होकर मोटे मोटे 
f कण रा गए अब ath भी भाचे जर्नी छोड़कर कुछ 
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स्वच्छन्द विहार शुरू कर दिया । कण भी भिन्न होकर शीकर | 
पुंज में परिणत हो गए और बादलोंके जैसे बिचरने छगे | -छेकिन | 
इतने से ही प्रकृति-माता को सन्तोष नहीं हुआ । इन बादळो का | 
भी धुआँ बन गया, और आते हुए पवन के साथ उड्‌-उड़ करये | 
सारी हवा को शीतळ बनाने छगे। आश्चयं तो यह था कि इतनी | 
'बड़ी जळधारा की एक छोटी बूंद भी जमीन तक नहीं पहुँचती | 
थी । नीचे की जमीन गरम और ऊपर की हवा ठंडी-ऐसी स्थिति | 
"देख मुझे तो राजाओं के दान का स्मरण हो आया। प्रजा को | 
ुष्काळ-पीडित देख कर राजा जब उदार हाथों से धन वितरण | 
' करता है, तब उसके जय जयकार से दिशायें निनादत हो उठती | 
हैं, किन्तु प्रजा के--गरीब जनता के--मुँह तक अनाज का एक | 
“कण तक नहीं पहुँचता | | 

किन्तु इन्द्वतुओ की शोभा तो अळकेइवर के मन में भी | 
ष्या पैदा करनेवाळी थी । छेकिन ये इन्द्रथनु भी स्थायी नहीं ये। 
पवन की ढहरें जैसे दिशा बदलती थीं, सीकरःपुंज भी उसी भाति | 
अपना स्थान बदछ देते थे, और ये इन्द्रधतु--पा्ेती के स | 
जैसे शंकर नाचें-इधर-से-उघर दौड़ते फिरते थे, क्षण में वीण | 
हो जाते थे और क्षण में मयासुर के प्रासाद की शोमा धार | 
करते थे । कमे के साथ उसका फळ जैसे आता ही दै? 
हरएक धनुष के साथ उसका प्रतिधनु अपना वर्णक्रम उळ्ट व | 
उपस्थित रहता ही था ।- उसने अपना स्थान बदळ*दिया हे | 
सुरधनुझ्ों ते भीतर, , सपल कान जुदळ दिया]... र | 


ह) 
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यह खेल हम' बहुत देर तक देखते रदे । जितना अधिक देखते 
| थे, देखने की प्यास उतनी ही बढ़ती जाती थो | हम घंटे'दो- 
| घंटे के ही मेहमान हैं। हम जानते थे कि हमारा पुण्य क्षीण हो 
| रहा है, और हम थोड़े ही समय में मर्तवछोक में वापस जानेवाळे 
| हैं। स्वगे के लोभी देवता जिस विषाद के साथ स्वग-सुख का 
| अनुभव करते हैं, पराक्रमी पुरुष अपने चबन के उत्तराद्ध में 
अपने संकल्प की पूर्ति के लिये जैसा अधीर हो उठता है, बैसे हद 
| इमडोग उस गन्धवे-नगरी का आंख कान नाक और सारी त्वचा 
| से सेवन करने ळगे और साथ ही अपनी कल्पना द्वारा उस आनंद i 
| को शतणुणित भी करते रद्दे। ` | 
| नारे साथ दो तीन लड़कियाँ भी थीं। रात को उनके डिये 
| हमने एक अळग किइती मँगाई थी । हम पुरुषों की दो किरितयां 
| दोनों बाजू से चळ रही थीं। छड़कियों की किरती बीच में थो। 
| जब ये छढ़कियाँ गाने ळगीं, तब शान्त प्रकृति माता का अश्वळ 
। छहरा उठा। चन्द्रमा ऊपर से हँसता था । नारियछ और सुपारी 
केबृक्ष-पुंज अपना ऊँचा सिर नजदीक छा-छा कर संगीत के आढापों 
फा पान कर रहे थे । दूसरे दिन उन आढापों का स्मरण कर वे 
किस सस्ती से झूस उठते थे ! चन्द्रमा अस्त हुआ। अनन्त तारि- 
| फोऐं आस-पास की पहाड़ियों को ताकने छगीं और बाळाओं का 
प शान्त होकर अनन्त शान्ति में विळीन हो गया । सुबह 
के, अपनी किरती से उन्होने पुकार पुकार कर दे जगावा। 
' जळविहार सात्विक शान्तिम व पसन ज्‌! 
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किन्तु प्रपात का दर्शेन तो अद्भुत भीषण. चमत्कारी था।. उन | 
चाळाओं के मुह पर अब प्रातःकाळवाली वह प्रसन्नता नहीं थीं। ऐसा | 
अदूसुत दृश्य कैसे सम्भव हो सका ! क्या सचमुच हम पृथ्वी ' 
पर हैं या स्वप्नखष्टि में विहार कर रहे हैं--ऐसा विस्मय उनके | 
सुख पर स्पष्ट दीख पड़ता था। वे एक दूसरे की आँखों में देख. 
देख कर अपना विस्मय बढ़ा. रही थीं, और उनका वह विस्य | 
देखकर हमें ऐसा अभिमान होता था, मानो हमी इस काव्यमय | 
सृष्टि के जनक दों । | 
वर्षो से चर्चा चली आ रही है कि गोरसप्पा के प्रपात से | 
बिजली पैदा की जाय या नहीं । अगर शरावती के पानी को एक | 
बाजू लेकर बड़े-बड़े नळ के द्वारा, ऊपर से नीचे छोड़ा जाय और | 
उसको सहायता से बिजली पैदा की जाय, तो सारे मैसूर राज | 
में सस्ती से सस्ती विजळी मिलने छग जाय । उत्तर और दक्षिण | 
कानडा को भी उसी से सहायता पहुँचाई जा सके। साथी | 
छोगों का बड़ा लाभ भी हो। किन्तु ऐसा करने से यह अदू! | 
रम्य प्राकृतिक दृश्य हमेशा के लिये नष्ट हो जायगा । अभी ५१ | 
यह निश्चित नहीं हो पाया है कि इन दोनों में से कौन सी चीर | 
चांछनीय है ? हजारों छाखों लोगों को पेटभर खाना मिळ सक | 
सैकड़ों महात्वाकांक्षी नबयुवकों को अपनी योग्यता सिद्ध * | 
का मौका मिळ सकेगा और हजारों जानवरों का दुःख ई | 
*“ सकगा, साथ ही एक जगह इस तरह का कळ कारखाना | | 
पूवक चूळ जया, जो।आरल, कोः रेआपरलों, श्रे. ऐसा श || 
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छिया जायगा, और इस तरह देशको एक मह 
| किक शक्ति प्राप्त हो. जायगी। तो क्या केवळ एक अद्भुत रम्य 
| दृश्य के लोभ से हम लाखों लोगों का दुःख दूर न करें ? कळा के 
| शौक की भी तो एक मयोदा होनी चाहिये ।. अपनी रानी को 
| इसाने के लिये अपनी राजधानी ज़लानेवाले बादशाह नीरो सें 
| और हमारी इस कला-मक्ति में त्वत्तः कौन-सा फ़ हे! 
| इसके जवाब में जो कुछ कहा जाता है, उसका उल्लेखकरने 
| के पहळे एक छोटा-सा विषयान्तर यहाँ जरूरी है । यूरोप में जब 
| युद्ध शुरू हुआ और वहाँ के छाखों नवयुवक तोप और वन्दुको 
| ® चारा बन गये, तब साहियशिरोमणि रोमाँ-रोलाँ की भूत-दया 
| इषित हो उठी, और उन्होंने घायलों की सेवा के लिए कुछ थोड़ा- 
| पा प्रबन्ध भी किया । लेकिन जब उभयपक्ष के शत्रुओं ने एक 
| रे की कळा-पू्णे इमारतों पर बम की वर्षा शुरू कर दी, तब तो 
| ऐमॉ.रोळाँ की कळात्मा पुण्य प्रकोप से भभक उठी, और उन्होंने 
अपनी आवाज बुळन्द करके सारे यूरोप से अपील को--ऐ कम- 
बस्तो ! एक दूसरे को मारते हो, मारो; मिट जाना चाहते हो, 
जाओ; किन्तु ये कळाकृतिया हैँ । कम से कम इनका नाश 
न करो । यूरोप की आत्मा ने रोमाँ-रोलाँ की यह आषे वाणी 
स छी, और चे कळा कृियों के नाश करने से बाज़ भी आए 
नी कया सचमुच ही कळाक्कतियाँ मनुष्य की आत्मा की द्योतक 
शक हे? या उच्च अज से आच्छादित विडासिता की 


; ही साधनः ection. Digitized by eGan है, 


_ "षिन-साममरियाँ हैं? कला का जिसे सच्चा खयाळ दै, बह 
| नः : 


न्‌ से महान्‌ अढो- 


~ 


'प्रपात केवळ इसी युग की सम्पत्ति नहीं है । हमारे अनेक | | 
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तुरन्त कह उठेगा कि कळा और विलछासिता के बीच वही अन्तर | 
होता है, जो आसमान या जमीन के वीच है। कलाकृतियो के | 
द्वारा जो निरतिशय आनन्द मनुष्य को होता हैः वह सच ही सोती 
हुई आत्मा को जागरित कर देता है । करोड़ों बोल्ट विजली पैदा 
करके छाखों छोगों को खिळाने-पिळाने की व्यवस्था करना कोई . 
बुरी बात नहीं है; किन्तु कळा के द्वारा जो आनन्द और संस्र: | 
रिता मानव को मिलती है, वह तो आत्मा का ही खाद्य है। 

, और यहाँ ( जोग ) तो मनुष्य-कृत कोई कला-कृति है नहीं। 
यह तो कछाकारों को भो भव्यता एवं रम्यता की एक साथ | | 
ही दीक्षा देने वाळी प्रकृति-माता की विलक्षण विभूति दै। इसे | 
विगाड़ने के पहले हजारों दफे सोचना चाहिये । 'जोग' का | 


पूवेजों ने इसके सामने बैठकर भगवान्‌ का ध्यान क्रिया होग | 
और हमारे बंशजों के बंशज भी इसे देख कर अपने जीवन रे | 
अज्ञात एवं सुप्त पहल का साक्षात्कार करेंगे । | 
उपयोगिताबाद की शरण: लेकर “अल्पस्य देतोबेह द | 
भिच्छन्‌ वाले पंडित-मूखे हम न बनें । इस प्रपात को अर्ग 
रख कर अगर इससे कुछ लाभ उठाया जाय, तो अवश्य | 
सानव-चुद्धि के लिए यह बात असम्भव तो नहीं होनी चाहि 
किन्तु इस जोग-तांडव के दशन से मलुष्यजाति को वंचित | 
का धर्मतः अधिकार तो किसी को नहीं हे । मन्दिरो मे दम | 
को स्थापना करणेहे) क्ुद्रत/ वेःभी जली: की पई 
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भव्य-विभूतियों हमारे सामने खड़ी कर दी हूँ। यहाँ केवळ 
ति हं । यहाँ के 

दशान, ध्यान और उपासना के लिए ही आना चाहिए और 

अगर हृदय में कुछ संवळ हो तो तदाकार बन जाना चाहिए । . 
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जोग की काँकी । 


है उससे कुछ दरोकों की अन्तत्र्तियाँ तो इतना सहम जाती हैं कि वे मूक होकर | 

देखते ही रह जाते हैं, आगे या पीछे उनसे कुछ कइते नहीं वनता। कुछ ऐसे | | 
होते हैं जो इर्य का पहले तो “आकण्ठ पान! करते हैं और पीछे अवकाश रे | | 
समुदित संस्कार को ऐसी भावप्रधान भाषा में व्यक्त करते हैं जो दृश्य कौ म | 
त्कारिणी एक विराटमूर्ति तो सामने छाती है, पर एकं एक व्योरे का ऐसा पता | 


' रहे हों। कुछ ऐसे भी होते हें जिनमें दृश्य की साङ्गोपाङ्ग समष्टि को समे | 
खड़ा कर देने की तो क्षमता होती है, किन्तु अद्भुत दृश्य के साथ अपनी ग | 
कता की मन्त्रण से, वे अपना ऐसा तादात्म्य कर लेत हैं कि उनका इत री ॥ 
कुछ आच्छादित हो जाता है । अथात्‌ उनकी.सी अवस्था में दर इस की | 
से देखता है अपनी दृष्टि से नहीं । पर कुछ, और कुछ ही ऐसे विशिष्ट 
देखने में आते हें जो द्य के विष्वक सौन्दर्य की वास्तविक चर्बगा करी 
मौ अपने परिच्छेदक व्यक्तित्व को हस्य छी मोहिनी अचुभूति म 3. || 
जाने देते, किन्तु अपनी उस दिव्य दृष्टि से प्रकृति के विरद वगव के 
त्कार करते औराझपना थु दश स बत का दसकार बणे | 
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जोग की झांकी दिलानेवाला 
यह प्रपात-वणन वर्णन होकर भो TE ps pi 
न्ध है। प्रज्ञा ओर 
भावुकता का ऐसा सुन्दर सहयोग कदाचित्‌ ही देखने को मिळता है। उवच 
उपमायें काळाभित होती हुई भी तात्कालिक-सी जान पडती है । संस्कृत-साहित्य 
का परिपक्क ज्ञान अळग ही बोळ रहा है। गान्थोजी का प्रसंग वैसा ही कटु 
सरस है जैसा श्वेत में मिर्च का स्वाद । उसमें-इृश्य को मनोरमता स्वतःसिद्ध 
तथ्य नहीं है द्रा की दृष्टि पर ही वह बहुत कुछ आधरित रहती है--इस 
दार्शनिक तत्त्व की व्यञ्जना बड़े अच्छे ढंग से की गई है। 
यद्यपि विहार-योजना और उपभोगसामग्री प्रपात और सरिता की अतुछ 
रमगीयता की माँग पूरा-पूरा पूरी कर रही थो, तथापि वह 'जलविहार सात्त्विक 
शान्तिमय एवं प्रसन्न योवनमय था । क्योंकि वासना के पक्क से मलिन न होकर 
पह निष्कामं था, उसके वर्धमान उत्तरोत्तर उत्कर्ष का कोई अपकर्षक नहीं था, 
पह व्यक्ति-सम्बन्ध के कारण परिच्छिन्न न होकर अपरिच्छिन्न थां, सरस था। 
विशुद्ध कला के मार्मिक पारखी लेखक ने कळा के पैरों में से उपयोगिता 
अ वेडियाँ कटवा देने की जो जुबरदस्त वकालत की है वह उसका पक्षपात नहो 
सूचित करता, बल्कि कळा ओर उपयोगिता की कबसे उलझी गाठ को सुगमता 
प सुलझाने का एक नया रास्ता बतलाता है। 
भाषा भावानुछूप होकर भो सरळ हे । वक्रता लाने का प्रयत्न नहों किया 
या है। कहो कहीं सरलता लाने की जो बोलती चेष्टा दै उसने भाषासोषटव को 
नहों बनाया ही है। लेखक की प्रगतिशीलता और राजनोतिक चेतना 


तवन में भो अनुपस्थित 
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न a cha | | 


फूलवालों की आखिरी सेर 


पिछले जाड़े में मिज्ञों रौशनबख्त परलोक सिधार गए! | 
सन्‌ १८४३ की पैमाइश थी । दिल्ली के अंतिम सम्राट्‌ बह | 
शाह के चहेते बेटे शाहरुख ने एक डोमनी को घर भेडी | 
दिया था । रौशन मिर्ज़ा उसके ही पेट से थे। | 
` सच पूछो तो अब दिल्ली का नाम ही नाम है। वह 
तो अब सपनापुरी हो गई, जहाँ कभी भारत के | 
कंचन छुटाया था । अगर इंट, पत्थर और गारे के ढेरों का ता कह | 
दिल्ली है, तो वह अब भी मौजूद है । पर, अगर दिल्डी 
वैभव और गौरव का स्मृतिस्तम्म और हिंदू-सुसठिम 
मिळन-मंदिर थी, तो अब वह मिट चुकी । इतिहास है र्‍ 
अस्त-व्यस्त पन्ने और कुछ चळचळाव की तैयारी | 
बूढ़े, उस7दिल्छीरकी'यादभ रिः हैं!” सिंकी प्रीशननस्तः 
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| टिमाते हुए दीपक के दाग थे, जो बहादुर शाह के साथ ठंडा 
| हो गया। इसमें शक नहीं कि जब उन्होंने होश संभाला, तो 
| मुगल राजवंश के सूरज का तेज ढल चुका था; तो भी उन्होंने ने 
| दिन देखे थे, जब हिन्दुस्तान बेजान न हुआ था, और उसकी 
| आत्मा (दिल्ली? में बसती थी। । 

| मुझे मिज्ञा साहब से मिलने का सौभाग्य कई बार प्राप्त हुआ । 
| शाम को कुद्सिया बाग के खंडहरों में टहछा करते थे। ८७-८६ 
| वषं की अवस्था थी, भौएँ तक सफेद हो गई थीं; मगर पुरानी 

| देड्डियोँ थीं। बाळ बाँका न हुआ था । . हाथ में जामुनी लाठी 

| हिए, चोगोसिया टोपी पहने, दो बन्दी अँगरखा उठाये, मजे में 
| चछ फिर लेते थे।. | 

| दिल्ली की उतरती कला का चित्र मित्रो साहब के दिछ पर _ 
| सुदा हुआ था । मैं सलाम करके चुपचाप उनके पास जा वेठता। 
| किसी सुननेवाळे की देर थी, फिर मिज किसके रोके रुकते। 
| किसी झी विषय पर बातचीत आरम्भ हो वे उसे खींचकर बहा 

| इर शाह और किले तक ळे जाते और वहीं ख़तम करते थे। 
| शैर-शायरी का चर्चा छिड़ा, और उन्होंने 'जक़र की कसक- 
| भानो सुनाकर खुद रोना और दूसरों को रुळाना शुर किया । 
| संगीत का नाम आया तो उन्होंने तानरस खाँ के गाने और मिजो 
काछे के सितार की तारीफ के पुल बॉ घे; गरज? द्ल्ली क्या थी, 
। हे सिज्ञो के छि गुणों को खान थी, जहाँ फरिश्ते बसते थे 
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एक दिन मिजी साइत को मैंने बहुत उदास पाया । वह | 
जब्त करने पर भी, धुँधळी आँखें आँसुओं का भेद न हिप | 
सकीं । मैंने पूछा तो पहले तो उन्होंने उड़ाना चाहा, फिर कहा- | 
मियाँ, आज आगा सिजो कुछ लोगों के साथ, 'फूडबालों की सै! | 
के ढिए राजा साहब से चंदा साँगने गए थे । मुझे माळूम हुआ | 
तो दिछ पर गहरी चोट छगी । आज हम ऐसे हो गये कि मामूली | 
ˆ रईसों के आगे हाथ फैळाते फिरे !” | 
मैं सन्नाटे में आ गया; मिज्ञों साहव भी ठंडी सास भरकर । 
चुप हो रहे--सगर कब तक? पान की डिबिया से ऐक वीह 
निकाळ कर मुँह में रख लिया, और कहा--“मियां; फूल्वार्श | 
की सैर का तुमने बड़ा नाम सुना होगा । अब उसमें क्या धर 
` है; हाँ, उसके भी कोई दिन थे । आज मैं तुम्हें गदर के दो पाह | 
पहलेवाली सैर का हाळ सुनाता हूँ। अब हम भी कमर % | 
बैठे हैं, माळूम नहीं कब कूच का परवाना आ जाय । फिर | 
बातें सुनाने वाळा शायद ही कोई मिले, | 
जमाना बड़े शोक से सुन रहा था; | 
हमीं सो गये दास्तां 'कहते-कहते® - | 
मिज्ञी साहब अब इस संसार में नहीं हैँ, तो भी की | 
भरोई हुई आवाज़ मेरे कानों में यूज रही है और वह इनि 
आँखों के आगे है.। आज यह धरोहर पाठकों की भट अ | 
बहादुरशाह और उनके बाप में बड़ी नोक झोके रहती 
दोनों एक/दूशरे-्कीऑोँल/में'खटकते थे "अकबर 
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यत्न किये कि उनके चहेते वेटे मिज् जहाँगीर, उनके बाद गद्दी 
|| -के.वारिस हों, और बहादुर शाह यों ही रह जाँय, मगर एजेन्ट 
| मि० स्टीन ने उनकी एक न चढने दी । न्याय का दामन हाथ 
| से न जाने दिया । मिज्ञा जहाँगीर बड़े मुँंहफट और ठेठ उजवक 
| थे। स्टीन साहब की अड़ंगा नोति से आग बवूडा हो गये, और 
| भरे दरबार में उन्हें “ढळू है वे !” कहकर तसंचा चछा दिया। 
| एजेन्ट ने उन्हें बंधवा कर इलाहाबाद भिजवा द्या । इस पर ' 
| पिज्जा की माँ सुमताजुन्निसा वेगम ने कुतुव साहब की दरगाह में 
| एक मानता मानी कि अगर मेरा वेटा वापस आ गया तो चादर - 
/ | और फूलों की छपरखट चढ़ाऊँगी उनकी कामना पूरी हुई, मिज 
| जहाँगीर बंघन-सुक्त होकर लोट आये। वेगम ने मानता की चादर 
| इतुब भिजवाई; बड़े ठाट-ठस्से रहे । दिल्डीवाळे एक तो ऐसे ही 
| रॅगोळे ठहरे, इसी बहाने मेळा रचलिया। महरौली में हिंदू-सुस- 
| मानों की ऐसी रेळ पेळ हुई कि कभी देखी न सुनी। फूछों की 
| भसहरी के साथ लोगों ने एक ऐसा मनभावन फूछों का 
| पेखा भी रख दिया, जो बादशाह को बहुत सुद्दाया। तब से यह 
| [पूर हो गया कि भादों चढ़े मुसलमान दरगाह पर ओर हिंदू 
| | योगमाया के मंदिर पर फूछों का पंखा चढ़ाते थे । देखने में तो 
) है एक तमाशा था, पर वास्तव में हिंदू-मुसलिम एकता की यह भी 
' सीढ़ी थी। सेळे-ठेळे के बहाने दिंदूसुसङमान एक दूसरे से 
मिळते हॅसते-लेळते और दुखद में शरीक होते। एक संदिर 
क जागे शोक नवाता, तो दूसरा दई के अं क अक 
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बर ने सांस्कृतिक एकता का जो सोता बहाया था, औरं अबु | 
फळ, सरमद व दाराशिकोह ने जिसे अपने खून से पनपाया | 
था, उसकी एक लहर अत्र सी बह रही थी । “फूछचालों की सैर | | 
इसी का दिग्दर्शन था । | 


इसीलिए दोनों जातियाँ, उसकी दोनों आँखें थीं। होली ओर | 
दिवाळी सें ढाळ किले में वैसी ही चहल-पहल रहती थी, जैसे | 
इंद और शवेरात में । 'फूलवालो की सेर? उस पावन प्रमी | 
मधुर सम्मिळन था; इसीलिए किसी त्योहार में ऐसे ठाट नरहे | 
थे । आज हम उसी सैर का अंतिम दृश्य देखेंगे । 

सन्‌ १८५५ का सावन न भूळेगा । मेंह ऐसा तरसा हि| 
जळ-थळ एक हो गये। या तो बरसता ही न था, और ग | 
चरसा तो ऐसा कि जलप्रलय की याद ताजी हो गई । फिर मार 
आया । फुहार थी या रुई के गाळे, मतवाले बादळ हा । 
झूसते थे । इन्हीं दिनों सैर? की तारीख का ढिंढोरा शरद | 
` पिटा। दिल्लीबालों के दिल की कळो खिली । तैयारियाँ तो | 
से हो रही थीं; अब लोगों ने जोड़े तोड़े का हिसाब ठीक | 

इधर लाळ किले की चहल-पहल का ठिकाना न थी | पूर्ण उ 
को पंख "चंदेणा? आज पक्षोदिशी' भीः ।7व्कंस सेअ तीन | 2 
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पहले किळेवाळे निकळें तो मजा आये। फिर शहर बाळे आः 
जायेंगे तो रंग में भंग हो जायगा। 


| ' शाहजादों ने आकर घेर ढिया। नजराने शुजारे, और दबी 

। आवाज में पौ फटते कूच की अनुमति माँगी । वादशाह ने हँसते- 

| इँसते हामी भर दी । हाँ, कहने की देर थी; फिर तो आमोद की 

| नदी ऐसी उमड़ी कि कुछ न पूछिए। ` इधर चूड़ीवालियों ने रातो 

| रात कळाइयों को सँवारा, उधर रंगरेजियों ने दुपट्टे रैंग दिये, 

| कदाइ्याँ चढ़ गई; मालिनों ने गजरे वनाये । अन्ना ने कामिनी 

|| मूरतों को सिंगारदान के आगे बिठळाया | बौदियों ने पोर-पोर 
| मेंहदी रचाई । किसी झाहजादी ने वांदी को झिड़ककर कहा-- 

| “आग छगे। मेरे हाथ में चूर डाळ दिये। छो . बुआ, देखना, 
| मेरे हाथ तो कच्चे लहू हो गये |” 

दूसरी ने मुँह बिचका कर कहा--“बाजी ! जरा इनकी बातें 
| सुनो । हाथ बीर बहूटी हो गये, फिर भी इन्हें चैन नहीं ।” 

| तीन का गजर बजा होगा कि सवारो का बिगुल वना । 

| णहोरी दरवाजे के आगे पाढकियाँ, डोठियाँश सुखपाल और 
| | न्य मोतीमहळ के आगे आ खड़े हुए। अब इस महळ जा निशान 
| ऐक बाकी नहीं; गदर के बाद नोंव तक खुद गई । हाँ, तो तुर- 
गो और शुजरनों ने रास्ते बंद कर दिये। वेगमें और राजः 
रियाँ सवार हुई । अब यह समाँ है कि हर सवारी क साथ 


नो और ठुरकिना कु, मे मे होठ) अठ ददे 


वहाढुरशाह तसबीह-खाने.में बेठे थे कि राजदुळारियो और 


ह 
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खातों हथियार बांघे, सिर पर आड़े झुँडासे, घोड़ों पर सबार | 
रवाना हुई । सबसे पीछे अरदावेगनियों की पळटनें मशाढे और | 
पनशाखे लिये, . यामिनी में दामिनी की जोति जगाती हुई | 
साथ-साथ हें । चेगमों का यह दाळ है कि गेंदई, घानी, सुरमई | 
या गुळनारी जोड़ा भारी दाम का पहने, आवेरवाँ या शबनम 
के दुपट्टे, जिन पर मोतियों या सळमे-सितारे की छोई टकी हुई। ' 
जीनतमहृर के सुखपाळ के साथ शुजरनें मोरछळ और चॅब | 
लिये अदब से “निगाह रूबरू हज़रत बादशाह वेगम सडामत' | 
कहती.दौड़ रही हैं। हर डोळी. या पाळकी के साथ 'अहाई | 
अमान” का शोर उठता है । | 
अभी उषा ने .अरुणकुमार के बंधन खोले ही होंगे १.| 
दोवाने-खास से बादशाह की सवारी निकली । बहादुरशाह खुर 
हवादार में सवार हैं। दो चोबदार छत्र और सूरजयुखी व्यि | 
दौड़ रहे हैं। पीछे युवराज और दो तीन चद्देते राजकुमार ता | 
झाम और तस्त्रवाँ पर बैठे हैं। दिल्ली दरवाजे तक सिपाह । 
“के परे नंगी तळवारे लिये खड़े हें । अब जुलूस का नक्शा खी | 
रहा कि सबके आगे निशान का हाथी, उप्त पर शाही १ | 
फिर नक्कारे का ऊंट और तुर्क सबारों की पल्टन; रिसाढे* 
बाद रोशनचौकी, फिर राजकुमारों के घोड़े पीछे बादेशाई र | 
हवादार और फ़ौज का परा। बाद में किले के नौकर ५ 
और सशारूची | हे 


बाहारों और, सडको, बगनी सळ से ळण -% | 
ब j | 


२. > 
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ठठ जमा थे। पनवाडियों ने तोरन बाँधकर छिड़काव कर दया 
| था। महरौली तक हरकारा की डाक बेदी हुई थी। घोड़ों पर 
| गंगा-्जमनी साज, पुट्टो पर पाखरे, पाँव में झाँझन, सिर पर 
| सुनहरी कॅल्गी पड़ी हुई,--“हटो ! बचो ! सहावी वादशाह 
| सढामत” की आवाज़ छगाते हैं। इधर खासवरदार, शोरे की 
| सुराहियाँ लिए, कहार पंखा, आफ़ताबो संभाठे, साथ-साथ दौड़ 
| रहे हैं। सोने की थाढियों में रुपये भरे हुए हैं, जिन्हें बादशाह 
| सुक्ष्यां भर-भर कर छुटाते हैं, यहाँ तक कि कंगाल मालामाळ हो 
| गए । दोनों तरफ से स्त्रिया आशीष देती हैं, तो बादशाह हिन्दुओं 
| को हाथ जोड़कर और मुसल्मानो-को झुककर जवाब देते हैं। 
|  जुळूस हुमायूँ के मक्रबरे और निजामउद्दीन ओल्या होते 
| हुए झरना पहुँचा । 
| झरना का जिक्र करो, तो दिल में टीस-सी उठती है। यह 
| भी महरौळी का एक टुकड़ा था। चारों तरफ शाही इमारतें; 
' इधर अमराई, इधर झरने में जैसे असत छळक रहा हे । फ़ौवारें 

जैल रहे हैं, हरियाली ऐसी छाई है कि जैसे आंकाश की नीलिमा 
भति ने चुरा ली हो। अब तो झरना सूख गया; सूखे डुंड रह 

) महळ खंडहर हो गये । जहाँ कभी श्यामा और पपीहे बसते 

' अब उल्छुओं का बसेरा है । 
सवारियों का .ठहरना था कि राजकुमारियाँ झपाझप उतर 


सिपा 
कोक | २! बनात पड़ी दँ गौर बङा हिने फला Di के नन्दे गोणी न 
` २ प्रा दे रहे हें । इधर मालिनं फू गूध रही हूं, 


ed Mad Loam Nr 22.30, ८ 
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बगीचा मधुमाङती और सौछश्री की सुगन्ध से महक रहा है। | 
उधर ऊदे-ऊदे वादळ उमड़ उमड़ कर आते हें । घुळबुढोंदी | 
चहक) कोयलों की कूक और अयूरों की झनकार--फिर अछ्वेही | 
राजकुमारियाँ कब चुप वेठतीं ? असराई में डाळ-डाछ पर रेशमी | 
झूळे पड़ गये । उधर पेंगे बढ़ीं, इधर पेड़ों के नीचे अहाव वगा | 
कर पकवान बनने शुरू हुए। बाँदियों ने अन्दरसो और पुछ | 
क्रियों के मज़े दिखाये; वहाँ शाहज़ादियों ने पैर जोड़कर ऐसे | 
हम्बे लम्बे झोके भरे कि विरहियों के हृदय की धड़कन भी के | 
हो जाये। वहादुरशाह सी एक ही रसिक थे । कहा-7“दिल्दार | 
खानम और देढ्सुँही खानम को बुछा लाओ !” वह देचारियं | 
पानी में शराबोर कपड़े निचोड़ती, कनियाती-कतराती आ पहुँची | 
उस समय इन्होंने संगीत सें बड़ा नाम निकाला था । समयका | 
को खूब पहचानती थीं । सत्त अयूरों की तरफ देखकर ऐसा सर्म | 
अलापा कि प्रकृति संगीतमय हो गई ।. फिर शाहादिय | 
अपनी रसीली तानें मिलाई, तो गजब ही हो गया . | 
“झूला किन डारो रे अमरियाँ-झूळा किन डारो रे अप्रिया | 
रैन अंधेरी, ताळ किनारे, मोर झँकारे, बादर कारे) | 
बरसन छागी बुंदियाँ, फुझ्याँ फुइयों । मू | 

दो सखी झूले दो ही झुळाएँ, चार मिल गइया, मूळ 
झूळा किन 
पत्तेपत्ते से, कंन-कन से “झूला किन ड़ारो” की आर | 


आने लगे pangamwadi Math Collection. Digitized: by eGangotri 
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झूळा वंद हुआ तो शाहजादियाँ अमराई पर टूट पड़ीं । अव 
| यह दाळ हे कि कुछ खाती हें, कुछ फेंकती हे, किसी को काँटा 
! | चुभा, कोई धस से नीचे आ पड़ी | अन्नाएँ विळबिळाते हुए पीछे 
| हैं, कहती हैं --“मैं बारी ! कीड़े मकोड़ों का डर है, कहीं चोटी- 
| वाढान छिपा हो। नहीं तो इस बुढती में उलटे उस्तरे से यह 
| सफेद चोंड़ा सुड़जाये” ! मगर यहाँ अठखेलियों, ठठोलियों से 

| किसे फुरसत है । कोई कहती है, 'बुआ ! कया ढकामक सुनहरी 

| जोड़ा निकाला है, काळी गोट से कछेजी फेफड़ा किया है | अछम- . 
| वरदार की क़सम ! वह डुपट्टा सदके का है ।” किसी अनेळी को ' 
| हसजोलियाँ नक्कू बना रही हैं। कहीं गुठलियों की फेंकाफेक 
| हो रही हे । थोड़ी देर में कपड़ों की रंगत वदळ गई। | 

| ` शाम हुई तो धमाधम झरने में कूद पड़ीं। कोई डुबकी खाती 
| हैं तो कोई तैरती हैं । पानी किसी के कमर भर है, तो किसी के 
| गढेगछे । कोई कीचड़ में छथपथ है; तो कोई कलाबाज़ियाँ 
| खाती है। फिर सबने बाहर निकळ कर जोड़े वदळे, बनाव 

| सिंगार किया । 

| इतने में सूर्यौस्त की तोप दगी, रात के खाने की पुकार हुई 

| ऐैसरखान के चारों ओर सक्खियों से बचने के लिए बारीक जाळी 

| गे परदा तान दिया गया । बीच में चंदन-चौकी बिछी, जिसपर 

। 'हादुर बिराजे | अहळू-पहळू शाहजादियाँ और बेगमें बेठी/आमने 
है. गाय गा 
| "पट उठ रहो है । बाबरचोखान को चौधर बैठी सन चाँदी 
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के थाळों की मुहरें तोड़ सब पकवानों को निहार रही है। सवड 
आँखें नीची हें क्या मजाळ जो पळकें उभरें ! बादशाह कमी | 
अपने सामने से किसी राजकुमार को 'अळश देते, तो वह सहमा | 
सहमा आगे आता; और झुजरा करता। किसी राजकुमारी बे | 
हिस्सा मिळता, तो बह छजाई चितवनों को दाएँ-वाएँ फेंकी | 
आदाब बजा छाती। पकवानों के नाम कहूँ, तो घंटे वीत | 
जायेँ। पुछाब कई किस्म के थे- इरानी, नूरमहळी, नरगिसी, | 
सोती और जाने कया क्‍या । रोटियां में हवाई चपातियों से | 
लेकर नान-तुनक और नान-शुळजार तक की भरमार है; आगे | 
और कढ़ावचढ़ों से ही सब सेर हो चुके थे, अब पेट में जाह | 
कहा थी, चुप मुँह झुठळाकर उठ गये । | 
अब रात की बहार कुछ न पूछो । शम्सी तालाब के किनरे | 
लाळ-छाळ कॅवळ जगमगा रहे हैं । पेड़ पौधों में कुमकुमे डु | 
जैसे जगर मगर कर रहे हैं, वह देखो, रोशनचोकी का "र | 
_ इस ठाट से निकला है, जैसे तानाशाह की बारात हो । कही प | 
रसखाँ अलाप ले रहे हैं, तो कहीं 'बुळबुळइजारदास्ताँ' की न | 
दिल में चुटकी लेती है, इधर कुछ ढीठ राजकुमारियों चंद | 
नौकाओं पर बैठी पानी में उतरीं तो मालूम होने ळगा कि ` | 
झ॒मारियाँ जलक्रीडा कर रही हैं। कहीं कहानी हो ढी” | 
कहीं आँखमिचौनी या पद्देळियाँ बूझी जा रही हैं। सा 
कि दो दिन इसी राग-रंग में काटे । दूसरे दिन शाम को 
कव्वे रडे | “जपस'पहुंतें”था!'इसंट्रधशुब/ के! कडेवर 
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हैं। कोई कळेजाजली उड़ाता है, तो कोई कळचढ़ी, दोपन्नी या 
` तुकळ। किसी की पतंग उमकियाँ' भरती है, कोई हत्थे पर से 
| उखड़ गई, कोई चकरा रही है। इसके बाद ताळाब पर तैराकों 
| का मेळा ऊगा। कोई कुरसी बनाये तैरता है, तो कोई पळ्यी 
| मारे हुक्का गुड़गुड़ाता है। किसीने जोगिया आसन मारा, तो 
| कोई मेढक बना सल्लाही तैरता है'। ऐसे ऐसे कमाळ दिखाये कि 
. बादशाह. सी फड़क उठे, और जी खोळकर रुपया लुटाया । 
| तीसरा दिन सैर का आया। दो दिन पहले से ही दिल्ली 
| साछी होने छगी थी, और आज तो बहाँ कोई मरदुवा देखने में 
| नआता था। अजमेरी दरवाजे से छेकर कुतुबसाहिव तक दा 
| | वाएँ दूकानें छग गईं, और ऐसी भीड हुई कि खावे से खावा 
' छिछे। रईसों की पाळकियाँ, जवानों के घोड़े और नरतकिवों के 
| रथों ने अजीव तमाशा दिखाया । रथों पर सुनहरी कढस, 
| केलाबत्त के डोरे और जरदोजी के फूल, जिनमें नागौरी पासे 
|| भेदे हुए, घोड़े गंगाजमनी गहने पहने, रुँधी हुई अयाळें बिदः 
| | काते, रेशमी बागडोर के साथ टाप भिछाते चळे जाते हैं। और 
| | भहरोछी के. बाजार का हाळ न पूछो। दुकानें दुल्हन बनी हुई 
| हैं। गमले में गेंदा, सूरजमुखी और मदनमस्त पड़े महक रहे हैं। 
| हिंदुओं ने. कद्ली-खम्भों के शामियाने तान दिये हैं। एक पो 
| पिहली के दूकानदार आवाज़ ळगाने में यों ही उस्ताद होते हैं, 
भौर आज तो उन्होने आसमान सिर पर क रखा है. । | कोई 
जन स मे परव ह लग डॉ न 
|; ३१ 
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की उंगलियाँ हैं ।? कोई जामुन को दिखला कर कहता है | | 
“काळे भौंराले नून के बताशे हैं जी !” एक वेर बाठेनेते | 
सितम ढा रखा है, कहता है-“प्यारी लाडो ने तोड़े हैं वेर! | 
घूंघटवाळी ने तोड़े हैं वेर !” | | 
तीसरे पहर पलछटनों ने पहराबंदी कर दी । बाजार में इह | 
हुआ कि बादशाह फातिहा को दरगाह जाते हें। इतने में तोप | 
खाने ने सळासो उतारनी झुरू की, शाही जुछूस निकड! | 
आगे आगे निशान के दोनों हाथी सूंड से लोगों को सढाम क्ते | 
जाते हैं । कारचोबी की झूल और गंगाजमुनी सेहरा जगसा | 
रहा है। पीछे कई ्ाथियों पर सुगळ सञ्जाटों की. विज | 
काएँ लहरा रही हैं । बाद में ऊँटों पर नौबत बज रही है। झं | 
सवार दो दो की कतार बनाए नंगी तलवारें लिए चळे जा द | 
बहदुरशाह जरवफ़्त की ससनद पर हवादार में सवार हअ | 
अंखा भी खिंच रहा है। बादशाह मोतियों का कंठा और दर | 
माणिक की माळा गले में डाले हैं, हीरे के सुजबंद! i 
सुमरन और चौरासी मणियो का सुकुट सूरज की क| 
चौंधिया रहा है। सबारी के पीछे सैकड़ों खवास’ न पर 
चोबदांर एक-सी बरदी पहने, 'हटो:बचो' की आवारी | 
चळे आते हैं। बाद में राजा रईसों की सवारी बढ़े भार 
साथ चळी आती है। यह जुळूस बाजारों में होता हु ष 
पहुँचा, और वहाँ से फिर "झरना? छौट आया) गर्द स | 
से को तोही इस के डे सही ड मब 


के 


| 
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| झुटपुठे के समय शाही पंखा निकछा । यह सोने का बना 
| हुआ है, नीचे सच्चे मोतियों की झालर है, ऊपर सोने का मोर 
| है, जिसकी दुम में रंग बिरंगे जबाहिरात जड़े हुए हैं। ऊपर 
| झूढों की चादर हे, और सामने फूलों की छड़ियाँ हें । आगे 
। शहनाई बजती है । साथ ही भिती ताळ मिळा कर इस ढब से 
|` कटोरे बजाते हैं कि जळतरंग का धोखा होता है। आतिशवाजो 
| छूट रही है, और केबड़ा-जल व रुछावजळ का छिड़काव 
|| ऐसी बहुतायत से हो रहा है, जैसे गुलशन जुलूस पर साया 
|| करते हवा में उड़ा जाता हो । 
इतने में शहरवाछों के पंखे आने शुरू हुए। आगे आगे 
| ढोळ्ताशेवाळे, पीछे सुनहरे फरेरे लहरा-रहे हें, जिनके सिर 
| पर अबरक के दीपक जगमगा रहे हैं। पीछे पुलिस के जवान, 
' छाती फुछाए चले जाते हें । इनके पीछे नौबतखाना और अखाड़ों 
' के पट्टे हें। बाँके तिरछे जवान, मछियाँ फड़काते, डंड निकालते, 
| गदका-फरी और तळवार व बिनवट के हाथ दिखाते जा रहे 
| हैं। अब पीछे आँखें डाळो तो भाति भाति के बाजे वायुतरंगों 
को अपने इशारों पर नचा रहे हैं। उधर कटोरों की.छन छन 
| जवाब सें डंडचाले खट-खटाखट की गत मिला रहे 4 । पीछे 
| पपेकियों के झुंड तस्तेरवाँ पर खड़े नाच रदे हैं। आखिर में 
| सिपाहियों ने घेरा डाळ छिया है, मगर सेळानियों की ऐसी 
|| “इट भीड़ है कि थाडी सिर-ही-सिर जाय । सभी निराखी 
द इड ठा कत दे हे ह चो 


[ ४८७ ] 


छज्मों पर ऐसी भीड़ कि सकानों की चूळ ढीली पड़ गई हैं । चारों | 
ओर से फूलों की छपट' उठती है, जिधर देखिए फूछों के बारह | | 
आभरन महक रहे हैं । सबके पीछे फूछों का अनोखा पंखा देल | 
कर यह गुमान होता है कि कुसुमबेळ की बारात निकली हो | 
सारे बाजार में ऐसा प्रकाश जगसगा रहा है; जेसे सोने की लंका | 
जळ रही हो। प्रकाश, संगीत, सौंद्य --इन तीनों के मेल ने ऐसी . 
त्रिवेणी बहाई है कि इन्द्रहोक पर भी ओस पड़ जाय | | 
किसी रसिक को देखकर बाजेबाले एक घड़ी खड़े होकर | 
अपना कमाळ दिखलाते हैं, तो वह सुदट्रियाँ भर-भरकर इनाम | 
देता है.। इस प्रकार जुळूस धीरे धीरे शाही दरवाजे के आगेआ | 
खड़ा हुआ | बेगमों और राजङुमारियों के लिए चिके पड़ ग । | 
बादशाह बारहद्री.सें आकर बैठ गये। अब हर कोई जान तोई | | 


पर “दरबारी? की ऐसी गत बजाई कि समाँ. बँध गया, हर पर | 
से 'वाह वाह? की आवाज़ आने छगी । बादशाह ने मोती के । 
माढा उतारकर दे दी ।. कटोरेवाळों ने ऐसी सुवारकप्राइ - 
कि सब लोग लोट. गये; वह भी अशरफियों के तोडे 
निहाळ हो. गयेः। अखाड़ेवालों ने भी. ऐसे हुनर दिखा 
सब दंग हो गये | एक छठेत पर चारों. तरफ से पत्थर पड 
सगर उसने छकड़ी से ऐसा चक्कर. बनाया क्रि सब्र टकराकर | 
पड़ते हैं.।.. कोई. रेशमी रूमाळों.को तळबार को का सेइ | 
डुकडे - कष्ट देत है; ॥'किसी०को:ुश्शाछा एमिक्ठा) ळो.किती,की 
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रुपहले कड़े । इतने में पंखा सामने आया. तो शहर के रईसों ने 
| मुजरा किया । सबको इत्र-पान मिला, गुलाब छिड़का गयाः 
| युवराज ने पुष्पहार पहनाकर सबको विदा किया। पंखा आगे 
| चढ़ा) तो राजघराने के लोग साथ साथ हो गये । मुसलमानों 
| का पंखा दरगाह गया, हिन्दुओं का पंखा योगमायाजी के मंदिर 
पहुँचा । आधे राजकुमार इसके साथ, आधे उसके साथ ।. बाद- 
शाह किसी के साथ न गए, क्योंकि द्रगाह जाते तो. हिंदू-चुरा 
| मानते, और मंदिर जाते तो मुसलमान बिगइते । मुसलमानों ने 
| ठ की तो बादशाह ने साफ कह दिया, “अमाँ ! यह कैसे होगा! 
| तुम्हारे हिंदू भाई यही कहेंगे कि मुसलमान था, मुसलमानों के 
पंखे में शरीक हुआ । हमें गैर समझा। ना, अमाँ, ना, जैसा 
| एक के साथ करना वैसा दूसरों के साथ करना । आतिशबाजी 
| में हिंदू-सुसळमान दोनों आते हैं तो हम भी चळे चढेंगे।” ` 
। आधी रात तक दोनों पंखे चढ़ाकर हिंदू-सुसछमान सीधे शम्सी 
| ताळाब पहुँचे । थोड़ी देर में बादशाह आये और राजा रहसों के 
साथ महताबी सें जुळूस किया । सैलानी ताढाब को घेर कर बैठ 
गए । पानी में सैकड़ों बजरे और डोंगे पहले से तैर रहे थे। अब 
ज आतिशबाज़ और शहर के आतिशबाज आमने सामने आ 
है हुए, और जळ-युद्ध आरम्भ हो गया । ` स 
थोडी देर में ला पर रंग बिरंगे तारे झिळमिछाने ढगे । 
बायुमंडळ में सैकड़ों चाँद और .सूरज तैरने ढगे। दवाइयों) खडू 
उ नोर य हि नी गर! 


[ ४८६ ] 


इधर पानी में बारूद के जहाज छूटे । उनमें अनार, महतावियाँ | 
और छछून्दर उडते, तो अनूठा दृश्य दिखाई देता था। इस | 
चमक-दमक और धूएँ के बादछों को देखकर दावानळ का संदेह | 
होता था। फिर दोनों दळ एक दूसरे से सट गये, और अपनी अपनी | 
कारीगरी दिखाई । ऐसे ऐसे अनार छूटे, जेस हरे पेड़ों में आग | 
लगी हो, और बह जळ-जलकर हवा में कूदते और फिर गिर | 
पड़ते हों । नसरी ऐसी छोड़ी कि सौ सौ बार मरकर उठे, औरर | 
रहकर साँस ळे । दो बजे तक यहो सिलसिला रहा, तब कहीं मनः | 
साना इनाम पाकर सब लोग प्रभात वेळा अपने-अपने ठिकाने ढैे। | 
जब आँखें खोळीं तो मेळा बिछड़ चुका था । फूछ बाहों की | 
सैर का अन्त हो गया था। | 
xX xX x xX | 
वह दिल्ली क्या हुई; वह धनवैभव, वह भाईचारा, % | 
सहानुभूति, वह समवेदना कहाँ गई; वह हँसते हुए सुखे ६ | 
प्रम की उमंग, वह हष की तरंगे कहाँ हुँ ? | 
फूछवाछों की सैर अब भी होती है, दूकानें अब भी ढाती | 
छोगों का जमाव अब भी होता है। भादों की बोछार अ 
आती है। काळे बादछ अब भी गुदगुदी करते हैं, अमराई 
कोयळ की कूक से अब भी दिल में हूक उठती है। मगर अ 
प्रेरणा, वह भावना कहाँ है, जिसने फूल वालों की सैर कोर 
राष्ट्रीयता की झाँकी बना दिया था ? वह फूल कही ६? वो | 
युसळमानको'क्क"साँडँ से पथ" वेते थे'१'बहऽविळ "` || 
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जो भारत-माता के जखमी दिल को ठंडा करता था ? वह 'झरना? 
कहाँ है, जो भारत की सांस्कृतिक एकता का सोता था? वह 
“जफर? कहाँ है, जिसकी छत्रछाया में राष्ट्रीयता का पौधा 
खिलते-खिलते हठात्‌ मुरझा गया। 

वह फूळ सुरझा गये, वह गछहार क्षत-विक्षत हो गया, वह 
सोता सूख गया, वह “जफर? अनन्त निद्रा में छीन है। 

अरे ओ बेख़बर “फूलों की चादर! क्यों चढ़ाता है; 

तमन्ना फूटकर रोई थी जिसपर यह वो तुरबत है ! 


शगीटक 
TE कं. 
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फूलवालों की आखिरी सैर 


अख्तरहुसैन रायपुरी की यह रचना सफल निवंध है । सफल तिकँ | 
शुद्ध साहित्य के भीतर आता है । हु इस निबंध में साहित्यसुलम भावों वौ | 
रमणीयता और बरबस मन को छुभालेनेवाली भाषा की छनाई दोनों हैं। | 
इसमें चुभन इतनी अधिक है कि “समझदार” के दिलपर गहरी चोट लै | 
है । भाषा में ऐसा जादू है कि अतीत का चित्र सा खिंच जाता है। | 

सफल साहित्यिक निबंध भी दो प्रकार का होता है एक काव्यमय का | 
दूसरा आलोचनामय । काव्यमय निबंध ही सच्चा निबंध है । ऐसे निबंध * | 
यह पहला लक्षण है कि उसमें ऐसी विविध और बारीक जानकारी की हैः | | 
रहें जिनसे हृदय का कुतूहल भी शान्त हो और आनन्द की अनुभूति मी ५4 
जिस प्रकार दो मित्रों की स्नेहभरी बातचीत में किसी निर्दिष्ट वि हे | 
अभाव रहने पर भी ज्ञातव्य बातों की बहुलता रहती है, असंबद्धता s | 
एक संबंध सून, चळ क ै)मोर'०छळासः उत्तरोत्तस बढ़ता वी दै ह 
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| अकार काव्यमय निवंध में ज्ञातव्यो की विविधता के साथ रमणीयता रहनी ही 
चाहिए । कहानी में जो स्थान घटना का है निवंध में वही स्थान जानकारी के 
विस्तार का है । इस निबंध में यह गुण पर्या मात्रा में है। यह मजेदार 
| बातों की खान! है, इसकी हर एक वात तिलस्म से कम नही है । 
| अच्छे निवन्ध का दूसरा गुण है शेळी और भाषा की रोचकता । सौम्य 
| और समर्थ शैली के विना निवंध प्रभावक हो ही नही सकता । प्रस्तुत निवंध 
| की शेळी में इसीलिए इतना प्रभाव है, क्योंकि वह बड़ी अनुरूप, सरळ, सीम्य 
| और प्रवाहमय है । सव वातें सीघे हृदय तक पहुँच जाती हैं। भाषा की 
| | -नफासत भी वैसी ही है जैसा उसका दिलकश मजमून । ऐसी शेली और 
| भाषा पर सुग्ध होकर ही आलोचक कह बैठते हैं-रीतिरात्मा काव्यस्य । 
| शब्द एव काव्यम्‌ । शेली ही साहित्य की आत्मा है । भाषा ही साहित्य है। 
| वातों को लड़ियाँ ऐशी युथी हुई हैं कि उनके वीच के अलंकार-उत्षा 
| और उपभाएँ--शाही ज॒माने के इलाक्ेबन्दों की याद दिलाते हैं। कही कहो तो 
| भाषा ऐसी संगीतमय है कि उससे अर्थ को प्रतिध्वनि निकलती है। प्रसंग 
| और रस की ढाळ पर उतरती हुई भाषा सहृदय पाठक को मस्त कर देती 
है । उसमें बनाव सिंगार काफी है पर बनावट तनिक भी नहीं। . 
| 'वर्णनीय में और वर्णनशैली में ऐसा चमत्कार दै कि आँखों के आगे खिंच 
“ये चित्र पर आँखें तरस की दो बूँदे विना ढळे मुँदती ही नहीं। मुदती भो 
| है तो बहुत देर तक उन्हीं बते दिनों की कहानी कानो में गरजा करती है । 
निबंध की तीसरी विशेषता है व्यय और विनोद की देन । निबंध में 
नो पाता है ही, आदि से अंत तक एक छिपा हुआ व्यङ्गय 
आहे मारत ई हर शक पेट तरत 


[ ४९० | 


हुई दशा पर। मिर्जा के चित्रण में व्यङ्गय की रेखा साफ साफ देह | 
पड़ती हे । | 

निवंध का चोथा गुण हे आत्मीय राग । निवंध में लेखक को आलीया | | 
और निजी छाप होनी चाहिए । इस निवंध को पढ़ने से ऐसा माळूम पड़ता है | 
मानो हम रायपुरी जो से हिल मिलकर वातें कर रहे हैं । वे हमसे दूर नहं | 
हैं, हमारे पास ही वेठे हें । यही आत्मीयता का गुण तो इस निवन्ध ग्र | 
आकर्षण है । | 

निवन्ध की पाँचवों ओर सबसे बड़ी विशेषता है प्रभाव की गम्मीता। | 
निवन्ध में ऐसा प्रभाव होना चाहिए कि वह सामयिक न होकर विस्तार | 
हो । इस निवन्ध में यह गुण भी है। यह जब कभी पढ़ा जायगा तव झक | 
अभिनवता और रमगीयता ज्यों की त्यों बनी रहेगी। इसमें मानव ह * | 
चित्र है, कळा के र्रह्ञार का वह इतिहास है जो देश और काल के परेल | 
चीज है । अतीत सौभाग्य की स्मृति वर्तमान अभाव की अनुभूति को ई | 
तोब्र कर देती है कि करुणा हृदय को बिना रुळाये नहों छोड़ती। ! 

इस निवन्ध के विशेष अध्ययन के बिए इसकी तुलना दूधरे विक | 
से करनी चाहिए। 'वे दिन कहाँ” में जो मार्मिक टीस है वही इस इ | 
का स्थायी भाव है, वही सहृदया को लोट पोट कर देता द | 
रीति, भाषा, इत्ति, अलंकार आदि भी सबके सब रसाुष् है यही ति हैः 
की पूणता का रहस्य है । 


कॉस्ट का तन असम." 


CC-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 


बनपणस्केदषत -० 
हमारे आराध्य देव 


इका वृन्दावन से मथुरा चछा जा रहा था । सड़क टूटी-फूटी 
| थी, पर उसकी ओर हमारा ध्यान नहीं था, क्योंकि हम आचाय 
` गिइवानी की स्फूर्तिमय वाणी सुन रहे थे। वे 'प्रेम' का डिल्रे- 
' शन दाखिल करने के लिये मथुरा जा रहे थे, और साथ में मुझे 
| भी छे लिया था । इक्के में चढ़ते समय मैंने स्वप्न में भी यह ख्याल 
| नहीं किया था कि आज मेरा परिचय एक ऐसे व्यक्ति से कराया 
| जायगा, जो वर्षा तक मेरे हृदय में सर्वोच्च स्थान प्राप्त करेगा, 
| "र आचाये गिड़वानी जी ने वही किया। बात चीत के सिलसिले 
| भे गिड्वानी जी ने कहा--“मेरे अनेक मित्रों ने मुझसे कहा 
| ९ कि सैं वास्वानीजी की तरह कोई आश्रम क्यों नहीं स्थापित 
करता । आप भी शिकायत करते हैं कि मैं इन्दावन-जेसी अस्वा- 
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यही है कि 'हमारा कर्तव्य-स्थळ वही है, जहाँ हम हैं, न कि बह, | 
जहाँ हम रहना चाहते हैं” और आपने यहाँ का सूयोस्त तो देखा | 
ही नहीं। जमनाजी की रेती में से देखने से बड़ा सुन्दर प्रतीत | 
होता है, और बह मेरी अस्वस्थता की क्षतिपूर्ति कर देता ै। | 
इसके सिवा बापू ( महात्माजी ) का कहना है कि आदमी थोड़े | 
सी सावधानी और भोजन में यथोचित परिवतंन कर देने रे 
चाहे जेसी आवहा में स्वस्थ रह सकता हे । रही आश्रम क्राय 
करने की बात, सो मैं जल्दी में नहीं हूँ । मैं किसी की नक़ढ को | 
करना चाहता । एमसेन ने एक जगह कहा है- 
“There is a time in every man’s education when he ॥$ 
arrives atthe conviction that envy is ignorant 0 | | 
imitation is suicide; that he must take himself for beet | 
for worse, as his portion; that though the wide unives | | 
is full of good, no kernel of nourishing corn Gan 
tohim but through his toil on that plot of ground vii f 
is given to him to till.’ | 
आता | 
प्रत्येक मनुष्य की शिक्षा में एक ऐसा समय | 
जब वह इस दृढ़ विशवास पर पहुँच जाता है कि किसी स *. | 
करना अज्ञान का सूचक है, और किसी की | 
आत्मघात करना है । तत्र उसे यकीन हो जाता है किं चाहे बे 
या भळे, हमारे भाग्य में हमीं बदे थे, और भळे दी 
अच्छोऱ्से अशछी"चीर्जी'कॉ अखंडे संडास पड़ाः हो 
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| अन्न का एक भी दाना तब तक, हमें. नहीं मिळ सकता, जब तक 
| इम उस भूमिखंड को, जो हमें मिला है, अपने परिश्रम:से जोते 
| बोएँ नहीं । मैंने एमसन का नाम तक नहीं सुना था; पर उपयुक्त 
| वात इतने अच्छे ढंग पर कही गई थी कि वह मेरे मन में प्रवेश 
| कर गई। इसके बाद बातचीत में ही गिडवानी जी ने फिर 
। एमसंन का नाम लिया, और कहा--"१ गाशा 5 ७९ 
i | lengthened shadow of one man.” संस्था किसी एक मनुष्य की 
| विस्तृत छाया का नाम है । संस्था की इतनी सच्ची परिभाषा मैंने 
' पहले कभी नहीं सुनी थी । तुरन्त ही सन में स्याल आया कि बात 
| बड़े पते की कही है । सावरमती-आश्रम महात्मा जी की विस्तृत 
| छाया है, शान्ति-निकेतन कवीन्द्र की. और हिन्दू-विश्वविद्यालय 
| माङवीयजी की ।. अबकी बार मुझसे न रहा गया, और मैं पूछ ही 
| वेठा--“एमर्सन कौन थे १” 
| गिड्वानीजी ने उत्तर दिया-“एमसंन को नहीं जानते? वे 
। अमेरिका के सचंश्रष्ठ लेखक थे-Greatest contribution of Ams 
| ९६०३ ० एत लंज्ञा|४४४००, ( संसार की सभ्यता कें लिये असे- 
रिका का सर्वेश्रेष्ठ दान ) प्रत्येक भारतीय नवयुवक को उनका 
| ; निबन्घःऽ०॥५९।४२००९( आत्म-निभेरता ) अवश्य पढ़ना चाहिये I 
_ `बृन्दाचन से लौटकर आगारे में मैंने एमसंन के निबन्ध तलाश 
किये,और स्काट-ळाइब्रेरी' नामक पुस्तक माळा की।“राइटिंग आफ 
| | एमसन? नामक पुस्तक मुझे मिळ गई । घर पहुँच कर मैने 'आत्स- 
। निर्भरता” पढु Re ००५३३8 वर अर कि सुझ सष 
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आत्मविश्वास की बहुत कमी थी, एमसेन के इस निबन्ध ने वही | 
सान्त्वना दी और बहुत हिम्मत बँधाई । यह बात सन्‌ १९३ | 
की है, और पिछले नौ वर्षा में बहुत ही कम दिन ऐसे बीते हो, | 
जब मैंने प्रातःकाल में एमसेन का सत्संग घण्टे-डेढ़ घण्टे के झि | 


रोगियों के छिए कोई सुन्दर सेनेटोरियम करता हे । इस बीच में | 
मैंने अन्य छेखकों के भी ग्रन्थ पढ़े हैं, पर सूत्ररूप में आध्यालिक | 
बातों को इतनी ,खूबी के साथ कहनेवाला कोई दूसरा लेखक कीं | 
. मिछा, इसळिए वे मेरे हृदय में सर्वोच्च स्थान रखते हैं। यर | 
कोई दूसरा उनसे योग्यतर व्यक्ति मिळ जायगा, तो एमसन गै | 
जगह उसे दे दूँगा । एमसेन का कोई भी प्रेमी कभी किसी | 

अन्धभक्त नहीं हो सकता--स्वयं एमसेन का भी नहीं! वव ॥ 
दिमाग के द्वार प्रकाश के छिये सदा खुले रखता है पह | 
चाहे जहाँ से आवे । : सुना है कि जब महात्माजी भारत 
के एक उच्च पदाधिकारी से बात-चीत ख़तम करके चढने 
तो उन्होंने कहा—“But Mr. Gandhi, you haven the 
to throw much light on these intricate problems मि, 
गांधी आप गहन प्रश्ना पर अधिक प्रकाश नहीं डाळ तर 
हा ज़िस्तचाब स्ह्तत्माजी/ ने।“कोरन/ही-कहा-5०४ाईर ˆ 
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should keep your mind open and there will be a flood of 
| ह0-“--'छाट साहब, आप अपने मस्तिष्क के कपाट खुळे तो 
| रखें; फिर वहाँ प्रकाश की वाढू-सी आ जायगी ।' 

| महात्माजी का यह किस्सा कहाँ तक सत्य है, इसकी ग्यारंटी 
| हम नहीं कर सकते; पर इन शब्दे में जो सत्यतापूर्ण संदेश 
| छिपा हुआ है, उससे कौन इनकार कर सकता है? 

| , एमन का सन्देश आशा का सन्देश दै, वह शक्तिम्रद है, 
| जीवनदाता है, और यदि आप आध्यात्मिक शराब पीना चाहते हैं, 
| तो मैं कहूँगा कि बह एमसेन की दूकान पर मिलती है, फ़क इतना 
' ही है कि दुनयाबी शराब उतार के वक्त थक्रान छाती है, एमसंन 
| का सोमरस संथा स्वास्थ्यप्रद ही है, क्योंकि उसमें गीता-रूपी 
| कल्पवृक्ष की पत्तियों का रस बड़ी अच्छी मात्रा में विद्यमान दै । 
| जब इंग्लेण्ड के सुप्रसिद्ध लेखक एडवडं कारपेन्टर अमेरिका पहुँच 
| कर एमसेन से मिलने गये थे, तो एमसेन ने उन्हें बड़े प्रेमपूवक 
| अपने पुस्तकाळ्य. में उपनिषदों के अनुबाद दिखाये थे ओर अपनी 
ह्मः नामक कविता भी सुनाई थी। एमसेन भारतीय विचारों 
से इतने ओतप्रोत थे कि एक पाश्चात्य लेखक ने तो यहाँ तक छि 
दिया है--“«अध्ययनशीळ पूर्व के साथ एमसन के विचार इतने 
मिछते-जुछते हैं और अपने विचारों की उडान में वे कमीकमी 
इतने इचे. पहुँच जाते हें कि हम उन्हें करीव-करीब ब्राह्मण कह 
सकते हैँ; यहाँ तक कि कोई सुसंस्कृत हिन्दू उनके विषय में छिख 
सकता है.०-०0079000569900.900000एध पीय. 0Ere- 
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phical mistake, He ought \to have been born in Indi, | 


“हमें ऐसा प्रतीत होता है कि एमसेन भौगोलिक भूल थे। उनका | 
जन्म तो भारतवर्षं में होना चाहिए था ।? । 


साहित्यिकों के लिए एमसेन का सन्देश 


सबसे पहले इसी विषय को लेते हें कि साहित्यिक आदमियां | 
के लिए एमसन क्या सन्देश देते हैं । उनका 8पथां० ५००, | 
( अमेरिकन विद्वान्‌ ) नामक भाषण जो सन्‌,१८३७ में दिया गया | 
था अमेरिका के साहित्यिक इतिहास में युगान्तरकारी कहा जात | 
है। डा० जे० टी० सण्डरलेण्ड ने अपनी पुस्तक ८०/१९६ ॥7० | 
7३० सें इस भाषण के विषय में लिखाहे--“जब यह भाषा | 
दिया गया था; उस समय उसका बड़ा प्रभाव पड़ा था। | 
रिका के साहित्यिक इतिहास में इस प्रकार के दूसरे भाषणका | 
जिसका इतना प्रभाव पड़ा हो और जिसने इतनी जागृति की हे | 
नाम बतलाना मुश्किल है । यदि किसी ने एमसन के ग्रन्थ न * | 
हों, और वह पढ़ना चाहते हों, तो मैं उनसे कहूँगा कि पै र 
भाषण से प्रारम्भ करें । ग 

इस आषण के कितने ही बाक्य-रत्न ऐसे हैं, जो णौ | 
लिखे जाने योग्य ह—“And man shall treat with man | 
sovereign state with a sovereign stafe.” ‘एक मनुष्य र सर्व । । 
दूसरे मनुष्य के साथ वेसा ही होना चाहिए जैसा कि एक र || 
स्वाीन-राजय्रन्का-बूलरे सध्य स्वाघीन/राज्य-के तिं 
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यद्यपि इस उपदेश को पूर्णतया कार्यरूप में परिणत करना 
उतना ही कठिन है, जितना पूणे रूप से जह्मचय धारण करना 
पर हम लोगों का--सा दित्यिकों का--आदझश यही होना चाहिए। 
इस ससार ( असार नहीं ) संसार में अनेक बीभत्स दृश्य देखे 
जाते हैं, पर यदि कोई हमसे पूछे कि संसार का सबसे अधिक 
बीभत्स दृश्य क्या है, तो हम यही उत्तर देंगे कि किसी सच्चे 
| साहित्यिक पुरुष का वह पतन, जब वह पापी पेट के छिए ( अस्य 
| दग्योदरस्यार्थ ) किसी आदरशहीन धनाढ्य के सामने झुकता है। 
| एमसेन के मतानुसार प्रत्येक साहित्यिक के लिए सबसे जरूरी 
। चीज़ है अपनी स्वाधीनता की रक्षा करना और अपना व्यक्तित्व 
` अल क़ायम रखना-- 

“Is it not the chief disgrace in the would, not to be 
an unit} not to be reckoned one character; ‘not to yield 
that peculiar fruit which man was created to bear, but 
| b be reckoned in the gross, in the hunderd, or the 
| thousand, of the party, the section, to which We belong: 
and our opinion predicted geographically, 88 the north, 
ण the south f Not so, brothers and friends—please God, 
Our shall not be so. We will walk on our own feet} we 
| Will work with our own hand; we will speak our own 
| mings 
'क्याततुरिया:में/ सबसे बही अरे की. गत, पृह ह है. कि 

३२ 
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आदमी एक इकाई न हो, यानी उसका व्यक्तित्व अळ्या न हो, | 
उसकी गिनती एक प्रथक्‌ व्यक्तित्व के तौर पर न की जाय! | 
प्रत्येक मनुष्य की रचना का उद्देश्य यही है कि वह वृक्षों को तरह | 
अपना अलग ही फळ दे । क्या यह शर्स की बात नहीं कि कोई | 
मनुष्य अपने व्यक्तित्व को विचित्र रूप से सफळ न बनावे हमारे | 
लिए क्या यह छज्जा का विषय नहीं हे कि हम किसी पार्टे | 
सैकड़ों-हजारों अनुयायियों भें एक गिने जाये, और हमारे | 
सम्मति को कोई पहले से उसी प्रकार वतळा दे, जिस प्रकार | 
भूगोल में उत्तर-दक्षिण वतळा दिए जाते हैं? भाइयो ओर मित्रो! | 
इश्वर-ङ्रपा से हम लोग इस प्रकार के नहीं बनेंगे । हुम होग | 
अपने पैरों खड़े होंगे, अपने हाथों से काम करेंगे, और अपने ही | 
विचारों को प्रकट करेंगे । | 
एक वाक्य और लीजिए | 
“If the single man plant himself indomitably On hs | 
instincts, and there abide, the huge world will OM | | 
round to him.” | 
` --यदि अफेछा एक आदमी भी हृदृतापूर्वक जमकर क | 
जाय, और अपनी अन्तरात्मा की प्रेरणा के अनुसार काम 
छरे, तो यह विशाळ संसार उसके निकट आ जायगा । 
एमसंन का यह कथन था कि प्रत्येक मनुष्य को 
स अपना माग प्रकाशित करना चाहिए। भगवान्‌ 


विवो के .सफम'अमनेतरिष्यरे-को कार्मदीप्ररल्मपतता मरी 
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बनने का जो उपदेश दिया था, वह केवळ मिश्लुओं के छिए ही 
| नहीं था, सभी श्राणियों के रहिए था, और डेको के लिए तो वह 
| एक अनिवाय चीज है । 
Be content with a little light, so it be your own. 
Explore and explore. Be neither chided nor flattereg out 
| of your position of perpetual inquiry.” 
| --दि प्रकाश थोड़ा ही हो, तो कोई मुज्ञायका नहीं, अभी 
| उसी से संतोष कर छो, बशर्ते कि प्रकाश तुम्हारा निजी हो। 
| निरन्तर खोज करते रहो, खोज । चाहे कोई तुम पर कटाक्ष करे, 
| चाहे कोई तुम्हारी खुशामद करे; पर निरन्तर जाँच करने की 
` अपनी प्रवृत्ति को मंत छोड़ो । 
| एमर्सनने लिखा था--“यदि कोई मस्तिष्क अपने मार्ग 
| का द्रष्टा स्वयं नहीं बनता, अपने सत्य को किसी दूसरी जगह से 
अहण करता है--चाहे इस सत्य का प्रकाश धाराप्रवाह रूप स 
| आवे--तो विना एकान्तबास, आत्मनिरीक्षण और विना आरोग्य- 
र्ति के यह दूसरी जगह से प्रकाश का आना मस्तिष्क केलिए विघा- 
पेक सावित होता है, प्रतिभा स्वयं प्रतिभा पर अत्यधिक प्रभाव 
अछने के कारण उसकी शु बन जाती है।मर्यक राष्ट्रका साहित्य 
` भैरे इस कथन का गवाह है। उदाहरणार्थ, अंगरेजी क नाटक- 
फार कवि दो सो वर्ष से शेक्सपियर की नक़्छ कर रहे हैं । 
पुस्तकों के विषय में एमसंन कहते हैं-“यदि पुस्तकों को 
` \इपयोग/ हों; सोत थच ह यविपुर्रोयने/तो वे 
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सब से ख़राब । पुस्तकों का मुख्य उद्देश्य हे स्फूर्ति प्रदान करना, 
पर यदि कोई पुस्तक अपने आकर्षण से मुझे अपने निर्दिष्ट पञ्चते 
अलग फेंक दे, और मैं ग्रह-मंडल बनने के बजाय उसका उफ | 
बन जाऊ--उसके आस पास चक्कर काटने ळगूं तो इससे तो 
यही बेहतर होगा कि सैं उक्त पुस्तक को पढ़ूँ ही नहीं ।” | 

एमसन लेखकों के जीवन में कार्यशीळता छाने के पक्षपाती 
थे। वे कहते थे कि यद्यपि लेखक का प्रधान कतेव्य बिचार कणा | 
हे और कार्य करना उसके लिए गोण है, तथापि काय करा | 
उसके लिए अत्यन्त आवश्यक है । विना कार्ये किए वह पुरुष नहीं | 
चन सकता । बिना कार्यशील बने उसके विचार पक कर सत | 
नहीं बन सकते । अकर्म कायरता है । ***** "मुझ सें उतनी ही | 
जिन्दगी है, जितनी की मेरी अनुभूति है । | 

साहित्य-सेबियों के लिए उनका यही सन्देश था--जो ३ | 
तुम्हें, केवल तुम्हें ही, ज्ञात है, बही लिखों । अपने अनुभव ब | 
ळाओ; अपने व्यक्तित्व को प्रकट करो, अन्य किसी की परति | 
सत बनो |? 

उनके ये निम्नलिखित शब्द प्रत्येक आदशेवादी साहि [ | 
को अपने कमरे में लिखकर टाँग लेने चाहिए | 


“Truth shall be policy enough for him, 
e an 


open his breast to all honest inquiry and b 
8 
superior to tricks of art. Show frankly: 8 | 


m' 
एप. anf AhhactNBErIeNSton methods, ak |s and 
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Wellcome all comers to the freest use of the same, -And 
out of this superior frankness and charity you shall learn 
higher secrets of your nature, which gods will bend and 
aid you to communicate,” 
अर्थात्‌-'सत्य ही उसके ( साहित्यसेची के ) लिये पर्याप्त 

पालिसी होगी । साहित्यसेबी का कतव्य है कि बहु प्रत्येक 
ईमानदार जिज्ञासु के सामने अपना दिछ खोढकर रख दे और 
कलाकारों की चांछाकियों से उपर उठकर कलाकार बने। सन्त 
| पुरुष की साति अपने अनुभव, अप॑नेःतोर तरीके, अपने अन्न 
| और साधनों को सबको दिखलाओ, और जो आदमो तुम्हारे 
पास जिज्ञासा के भाव से आवें, उन्हें इनका भरपूर प्रयोग करते 
दो। इस ऊँचे दर्ज की स्पष्टवादिता तथा उदारता से तुम्हें खुद 
अपनी प्रकृति की उञ्चकोटि की सोतरो बातों का पता छग जायगा; 
ओर देवता लोग झुककर उन बातों के प्रकटीकरण में. तुम्हारी 
मद्द्‌ कररो।? 

` इसमें सन्देह नहीं कि एमसंन के उपयुक्त सिद्धान्त को प्रयोग 
में छाना ख़तरनाक है। आदमियों को पहचानना जान 
नहीं. । कौन आदमी धूर्त है और कौन ईमानदार जिज्ञाु 
इसका पता छगाना आसान काम नहीं; पर जो सादियसेवो 
जे असल ऊँचे उठना चाहते दे, उन्हें इन खतरों में पढ़ना हो 

गा। के 


यदिप्कोई/ब्मद्मो! 'घोखा-हे भी, यो 


6) 
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की वास्तविक हानि नहीं हो सकती । एमसंन ने एक जाह. 
लिखा है:— 
“Every man takes care that his neighbour shall not 
cheat him. But a day comes when he begins to care that ॑ 
he do not cheat his neighbour. Then all goes well, he 
has changed his market-cart into a chariot of the sun.” | 
--हर एक आदमी इस वात की चिन्ता करता है कि मेरा 
पड़ोसी मुझे धोखा न दे दे; लेकिन एक दिन ऐसा भी आता है, | 
जब वह इस बात की फ़िक्र करना प्रारम्भ करता हे कि वह सुद | 
अपने पड़ोसी को धोखा न दे। तब सब बात ठीक बन जाती | 
है, तब उसकी बाजारू गाड़ी सूयं के रथ में परिवर्तित हो | 
जाती है।' | 
एमसन क्ले उपयुक्त कथन की तुलना कबीर के निन्नडिसित | 
दोहे से कीजिए-- 
“कबिरा आप ठगाइये और न ठगिये कोइ; 
आप ठगें सुख ऊपजे और ठगें दुख होइ |” | 
साहित्यसेबी के लिये एमर्सन का एक और भी सन्देश है. | 
“Snares and bribes abound to mislead him; Jet hin ग्ध ! 
true nevertheless.” “साहित्य-सेची को पथभ्रष्ट करने के - 4 
जाळ बिछेंगे और रिञ्वतों की भी भरमार होगी; फिर भी | | 
सत्य-पथ पर आरुढ रहना चाहिये । | 
समसेन का ढिखने झा डी जीवम. वेम 


८८-७0. Jangamw by eGangotri 
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अत्यन्त प्रेमी थे। वे नित्यप्रति वन-उपवन की सैर करने के लिये 
जाया करते ये, और वहाँ पर जो विचार उनके मन में आया 
करते थे, 'उन्हें नोट कर लेते थे, और फिर इन्हीं विचारों को 
मिलाकर वे व्याख्यानों का रूप दे दिया करते थे। उन्होंने एक 
जगह लिखा हे--' वन-उपवन को मैं इसलिए जाता हूँ कि वहाँ 
पर प्रकृति का सन्देश सुनूँ। इन विचारों का जन्मदाता मैं नहीं 
हूँ; वे सेरे पास आते हैं, और मैं तो कवळ उनका रिपोटर हूँ। 
मेरी नोट की हुई चीज़ों में कोई शङ्कळा नहीं होती। उनसे 
किसी विशाळ भवन का निमाण नहीं होता; वह तो इंटो का 
समूहसात्र है ।” इस कथन से एमसेन की नम्रता प्रकट होती है। | 
हरएक आदमी तो वन-उपबन में जाकर इस प्रकार के सन्देश 
नहीं सुन सकता । इन सन्देशों को ग्रहण करने के लिये भी तो 
अद्भत मस्तिष्क-रूपी यञ्ज की आवश्यकता है; और एमसन जैसा 
मस्तिष्क तो छाखों-करोड़ों में एक-आध को ही मिलता है । एक 
जगह एमसन ने लिखा था-- 

"गृ am born a poet—of a low 
Poet. My singing, be sure, is very husky, 


most part in prose. Still Iam & poet in the se 
that are in the 


class, 70 doubt, yet a 
and is for the 


nse of a. 


Perceiver and dear lover of harmonies 


Soul and in the mafter and specially of the corresponden- 


९७ between these and those: A sunset, forest, & SNOW- 


storm 
e than man 
१ 8७00९0६७११ Mit bolBion Fe, Meats ६ न 
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friends, and do ordinarily divide my day with my books" | 
~ भैं जन्मतः कवि हूँ ~ हाँ, यह वात दूसरी है किनं निम्न | 
कोटिका कवि हूँ; पर कवि ज़रूर हूँ । मैं इस बात को मानता | 
कि मेरा गांना बड़ा रूखा है, और उसका अधिकांश भाग गद्य. | 
है; पर मैं अपने को कवि इस दृष्टि से मानता हूँ कि प्रकृति तथा | 
आत्मा की एकता का मैं द्रष्टा तथा प्रेमी भी हूँ; और विशेषतः | 
दोनों की समानताओं को मैं भळी भाति देख सकता हूँ। मेरे | 
लिये सूर्यास्त, बन, हिमपात, नदी-तट के दृश्य आदि का महत्त | 
मित्रों से कहीं अधिक है, और भेरा जितना समय पुस्तक पे | 
में बीतता है, उतना ही उपर्युक्त प्राकृतिक सौन्दयाँ के गिरी । 
क्षण में? & | 
` कभी कभी तो एमसेन के विचार पढ़ते-पढ़ते यह झक होगे | | 
लगता है कि कहीं इम गीता की टीका तो नहीं पढ़ रहे हैं । मि | | 
लिखित वाक्य छीजिए-- | 
“The Buddhists sey~—\0 96९d घ्या त, ध ऽ | 
will grow. Where is the service which can escape है 
remuneration ? What is vulgar, and the essence dl | 
= MRE हीय... 
® महे सन्‌ १९३२ के 'विश्ञाळ भारत? में हमने एमर्सन के विर | 
में एक निबन्ध लिखा था । उसमे उपयुक्त बातों का प्रयोग ड हे | 
जा; पर हमें ये इतनी महत्त्वपूर्ण अची कि इनका ह | 
समझा ®C-0. Jangamwadi Math Colection, Digitized by eGangotri = 
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| vulgarity, but the avarice of reward ? Tt is the difference 
| of artisan and artist, of talent and genius, of sinner and 
saint. ‘The man whose eyes are nailed not on the nature 
of his act, but on the wages—whether it be money, or 
office, or fame—is almost equally low.” 

यह 'कर्मण्येचधिकारस्ते मा फडेषु कदाचनः की विस्तृत 
व्याख्या नहीं है, तो क्या है ९ Gita is an Empire of thought. 
| (गीता विचारों का साम्राज्य है )' एमसेन के इस वाक्य को श्री , 
' टी० एछ० वास्वानी ने अपने एक लेख में उद्धृत किया था ।. 
| एमसंन के निबन्ध खाँड की उस रोटी की तरह हैं, जो 
जहाँ से तोड़ो, वहाँ से मीठी निकळती है। एमसेन का कथन 
था--“जो विचार आज आपकी समझ में आते हैं, उन्हें आज 
| छिख दो; और यदि आज तथा कछ के विचारों में परस्पर 
विरोध हो, तो कोई मुज्ञायक्ता नहीं । इससे राळतफ़हमियाँ उत्पन्न 
होंगी, छोग तुम्हें कुछ-का-कुछ समझेंगे; पर इससे क्या हुआ ! 
क्या झुछ.का-कुछ समझा जाना कोई वडी खराब बात है? पिथा- 
गोरस को लोगों ने कुछ-का-छुछ समझा, सुकरात को छछका'कुछ 
समझा, और ईसा मसीह को, छूथर को, कापरनीकस, गैलिलियो 
और न्यूटन को लोगों ने राळत समझा | यही क्यों, प्रत्येक ति 
पथा बुद्धिमान शरीरधारी को ढोगों ने कुछ-का-कुछ उ हा 
भहान्‌ होने का अर्थ ही है कुछ का-डुछ समझा जाना । ` स 

"पह हही "हुक उब 
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करें यह विचार अनेक आदसियों को तंग किया करता हे पर्‌ 
एमसन को इसकी कुछ परवा नहीं । वे कहते हैं-०पहले जैसा | 
हम कह चुके हैं, हमें तदनुसार ही करना चाहिये, किसी प्रकार | 
उसका खंडन न करना चाहिए, यह सूखेतापूणं भूत तो रुर 
मस्तिष्क वालों के ही सिर पर सवार होता है, और भिन्नःकोटि | 
. के राजनीतिक, दार्शनिक तथा धार्मिक पुरुष इस भूत की पूजा | 
करते हूँ, पर किसी महान्‌ आत्मा को इस भूत से कुछ सरोकार | 

` नहीं । किसी महाच आत्मा के लिए यह विचार उतना ही महत्व | 
रखता है, जितना दीवार पर उसकी छाया ।7 & 


+ A foolish consistency is the hobgoblin of litle | 
minds, adored by little statesmen and philosophers भात | 
divines. With consistency a great soul has simply nothing 
to do. He may as well concern himself with his shadow । 
on the wall. Speak what you think now in hard words | | 
and to-morrow speak what to-morrow thinks in had | 
words again, though it contradict everything you sd 
to-day. ‘Ah, ६० you shall be sure to be misunderstood 
Is it so bad, then, to be misunderstood ? ९११2०७ | 
was misunderstood, and socrates, and gesus and Luthen | 
and Copernicus, and Galileo, and Newton, and every pu { । 
and wise Spirit that ever took ‘lesh, ‘To be great 8 0 te 


misunderstood. 
(७-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 
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एमसन के विचार पढ़ते-पढ़ते आश्रयेचकित हो जाना पड़ता 
है, और वार-वार मुँह से यह निकछ पड़ता है--“खूब ! बात तो 
हमारे मन में भी थी; पर एमसंन ने कितने बढ़िया ढंग से उसे 
कहा है ।” किसी उदू कवि का बह पद्य हमें इस समय याद 
नहीं आ रहा है, जिसके अन्त में आता हे-“गोया ये भी मेरे 
दिल में था ।? यही एससन की प्रतिभा का प्रमाण है। उन्होंने 


एक जगह लिखा है—“In every work of genius we recog- 


nise our own rejected thoughts.” “प्रतिभापूर्ण अन्थो में हमें 


कितने ही विचार मिळते हैं, जो हमारे मस्तिष्क में भी 


आये थे; पर जिनको हमने थोथा समझकर छोड़ द्या || 
एमन को पढ़ने के बाद अन्य छोटे-मोठे उत्साहप्रद ग्रन्थ 
इछ भी नहीं जँचते । जो छोग एमसंन के प्रेमी हैं; वे इस बात 
के साक्षी हो सकते हैं। एमसन ने एक जगह लिखा है-- 
«Who hears me, who understands me, becomes 
mine—a possession for all time.” 
--'जो आदमी मेरा सन्देश सुनता दै, जो मुझे समझता है? 
वह मेरा हो जाता है, सदा के छिये उसपर मेरा अधिकार हो 


ievhere 
और सुनिए--,० the soul be assured that somewhere 


in the universe it should rejoii its friend and it would be 


tontent and cheerful alone for ४ thousand years. 


हता र [स दिला ` 
पयति .क्रिसीrस्यत्मात्ो०तढ पन विशवास दि 
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दिया जाय कि इस विश्व सें कहीं पर अपने पूर्व परिचित मित्र से | 
उसका मिलन अवश्य हो जायगा, तो वह एकाकी अवस्था में | 
एक हज़ार वषं तक प्रसन्न और सन्तुष्ट रह सकती है ।! 
पर एमसेन अपने व्यक्तित्व के पूर्णे और स्थाधीनतायुक्त | 
विकास के इतने अधिक पक्षपाती हैं कि वे मित्रों के मोहको 
उसके बीच में बाधक नहीं होने देना चाहते । वे कहते हैं कि 
जिस प्रकार वृक्षा में पुराने पत्तों की जगह नये पत्ते आते रहते | 
हैं, उसी प्रकार प्रगतिशोळ मनुष्यों के मित्रों में परिवर्तन होता 
रहता है; हाँ, यदि मित्र भी उसी प्रकार प्रगतिशील हां, तव : | 
दूसरी बात है। जब आत्मा की पुकार आती है उस समय एम" 
संन अपने माता-पिता, भाई-बहन, मित्र इत्यादि को छोड़कर 
उसकी ओर अग्रसर होते हें। यदि कोई उनसे कहता है 
“इससे तो आपके मित्रों को दुःख होगा ।? तो वे जबाब देते 
—“Yes, but I cannot sell my liberty and my power 
save their sensibility.” “हाँ, पर सैं इसका ` क्या करूं! उनकी 
भावुकता को बचाने के लिये मैं अपनी स्वाधीनता अथवा शर्त 
को बेच थोड़े ही सकता हूँ। ! 
एमसेन के अनुयायी को सर्वथा निर्मोही होना चाहिये । यि 

'एमसेन का कोई मित्र उनके नैतिक तथा सत्य-सम्बन्धी धरा“ | 
पर नहीं है, तो वे उससे यहो कहते हैं--“जनाब आपअफ | 
रास्ते जाइये, मैं अपने मार्ग पर जाऊँगा। दम्म करने से | 


फायदा तहे!» सुक्ि, हम /भपने।मताुखारू० सक्म “ठ र 
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| सरण करते रहें, तो कभी-न-कभी आगे चळकर मिल: 
जायेगे ।” 
एमसन न अपने किसी मित्र की प्रतिथ्वनि बनना चाहते हें, 
और न वे किसी को अपनी प्रतिध्वनि वनाचा चाहते हें. । एम- 
सन कहते हैं--“हमें लोगों.से मिलना जरूर चाहिये, पर अपनी 
शतो पर और श्रुद्र से क्षुद्र कारण पर किसी का प्रवेश या वहि- 
घ्कार करने का हमें अधिकार होना चाहिये ।” 
एमन अपने प्रेमियों से मानो कहते हैं--“यदि अपने लक्ष्य 
पर जाने में तुम्हारे मित्र छूटते हें, तो छूट जाने दो। उनसे 
बढ़िया मित्र तुम्हें आगे चलकर मिल जायेंगे। ये पुरानी चीज़ों 
की सूर्ति-पूज्ञा कैसी ? तुम समझते हो कि तुम्हारा भूतकाळ वड़ा 
मनोहर था, पर मैं तुमसे कहता हूँ कि वर्तमान में वह शक्ति है कि 
तुम्हारा भविष्य उससे भी अधिक उज्ज्वल बना सके । इस पुरानं 
केसे में पड़े पड़े क्यों पछता रहे हो कि यहाँ पहले हमें मोजनमिडा 
था आश्रय मिला था, और मिला था प्रेम ! क्यों इस बात पर 
विश्वास नहीं करते कि आत्मा में वह क्रियातमर शक्तिदे कि ० 
. भविष्य में हमारा भरण-पोषण कर सकती है और ह क 
प्रदान कर सकती है? क्यों व्यर्थ ही पश्चात्ताप कर रहे रे 
 अविष्य में हमें ऐसी तयारी, रेली मधुर रिट चोच नही 043 
पर इस तरह बैठ कर. रोना ठीक नहीं | ५: er र 
` सेवे शक्तिमान्‌ का सन्देश है--'आरो म जा देखते 


| रहो ! छोड़ी 'जी,०इस-्युसने/ संबंधों, को पील. by eGangotri 
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दो ? बाज़ बाज़ राक्षसो की आँखें पीठ की ओर होती हैं। क्या 

तुम भी राक्षस हो ९? EF 

अपनी गाहेस्थिक दुघेटनाओ' में हमें एमसेन के C००९३. । 

६०० ( क्षति-पूर्ति ) नामक निबन्ध से जितनी सान्त्वना मिली है, | 

उतनी किसी दूसरी पुस्तक से नहीं । आकस्मिक दुःखों के कारण | 

जिन महानुभावों की आत्मा सन्तप्त हो, उन्हें एमसेन के निम्न | 
लिखित वाक्यों पर ध्यान देना चाहिए -- 

“And yet compensations of calamity are made appr 
rent to the understanding also, after long intervals of time, 
A fever a mutilation, a cruel disappointment, 8 loss of J 
wealth, a loss of friends, seems at the moment unpaid 
loss, and unpayble. But the sure years reveal the deep 
remedial force that underlies all facts. The death ५४ 
dear friend, wife, brother, lover, which seemed nothing 
but privation, somewhat later assumes the aspect ofa 
guide or genius; for it commonly operates revolution in 
our way of life, terminates an epoch of infancy Or of youth 
which was waiting to be closed, breaks up a vonted 
occupation, or a household, or style of living, and | alors 

. the formation of new ones more friendly to the हणप 
of character. . It permits or constrains the formation “| 


new ACgBajinagseszanetn (॥६४००१९७०॥४७६/ of aver dnflner | | 
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that prove of the first importance to the next years; and 
the man or woman who would have remained a sunny 
garden flower, With no room for its roots and too much 
sunshine for its head, by the falling of the walls and the 
neglect of the gardener, is made the banian of the forest, 
yielding shade and fruit to wide neighbourhoods of men’ 
इसका भावाथ यह है--“मनुष्य के जीवन में जो दुघटनाएँ 
आती हूँ, उनकी भी क्षतिपूर्ति होती है; पर वे बहुत दिनों बाद 
हमारी समझ सें आती हें । बुखार आना, अंग-भंग हो जाना, 
नि्दयतापू्ण निराशा, धन की हानि, मित्रों का विनाश आदि दुघ- 
टनाएँ जब हमारे जीवन में घटती हैं, उस समय तो ऐसा माळूम 
होता है कि यह बिलकुछ घाटा-ही-घाटा रहा, इस क्षति की पति 
कभी हो ही नहीं सकती । पर सब वास्तविक तथ्यों क बीच में 
एक स्वास्थ्य-प्रद्‌ शक्ति निहित रहती दै, जिसका परिचय हमें वर्षा 
बाद छगता हे, और निश्चयपूवेक ळगता है। च्सि समय हमार 
किसी प्रिय मित्र की, पत्नी की, भाई की अथवा प्रेमी की सु होती 
है, उस समय तो हमें ऐसा प्रतीत होता है कि हम हमेशा के पे 
बेंचित कर दिए गये; लेकिन आगे चलकर यही दुषेटना दगा 
छिए स्फूर्तिदायक बन जाती है, हमारे रुमा का काम करती है। 
रस दुघेटना के कारण हमार जीवन में एक प्रकार की के 
जाती है। हमारे बचपन के अथवा बाल्यावस्था क उग क है 
| दो जाता हे” एमारिपच अथर कार्यक्रम क्तिज्छेद हो, जाता | 9 
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गृहस्थावस्था या जीवनक्रम टूट जाता है, और उसके परिणाम. | 
स्वरूप नवीन जीवनक्रम का निर्माण होता है, जो हमारे चरित्र | 
के निर्माण के लिए अधिक उपयुक्त साबित होता है। इन दुष्टः ` 
नाआं के कारण हमारा नवीन व्यक्तियों से परिचय होता हैं, हमारे | 
जीवन में नवीन प्रभावों को ग्रहण करने की शक्ति आती है, ऐसे | 


प्रभाव, जो आगामी वर्षों में हमारे लिए अत्यन्त महत्त्वपूण 


सिद्ध होते हें । और वह खी या पुरुष, जो इस दुर्घटना केन | 
आने पर उद्यान का एक कोमळ पुष्प बना रहता ( उसकी जड़ों ' 
को फैलने की जगह ही न होती और सूर्ये का प्रकाश-वैमव- | 
विछास-का उसे जरूरत से ज्यादा भाग मिळता ), दीवारों के | 
गिरजाने से या माछो की उपेक्षा से वही-कोमळ पुष्प बन के वट | 
वृक्ष का रूप धारण कर लेता है, जो दूर-दूर तक मानव-समाज को | 


फल और छाया प्रदान करता है।” 


जिस प्रकार तुलसीदास जी की रामायण के प्रेमियों को सम+ | 
समय पर-दुःख में, सुख में-उसी से स्वान्त्वना मिळती है! | 
सन्तोष मिळता हे और शाक्ति प्राप्त होती है, उसी प्रकार | 


एमसेन के भक्तों के लिए उनके अन्थ रामायण का काम देते हैं| 


किसी देश-विशेष ने ऋषित्व का पट्टा नहीं छिखा ल्या है | 


और न इस संसार में देवदूतों का आना ही बन्द हो गया दै 
यदि दक्षिण-भारत हमें शंकराचार्य प्रदान कर सकता है 
रामकृष्ण और राममोहन, गुजरात दयानन्द तथा गांधी! 


अमेरिका १! Jangamwadi न्स ओपाहकिए,, सुदाय, और 


> 
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क्यों न प्रदान करे ! कठमुदे हैं वे, जो अपने दिमाग के द्वार को 
बन्द कर ठेते हैं ।. .: ¦; 

जब हमारे एक सहयोगी को यह पता ढगा कि हमारे 
आराध्य पुरुषों और प्रिय छेखकों में अधिकांश पश्चिम के हैं, 
तो उन्होंने कुछ व्यंगात्मक ढंग से कहा--“तुम तो बिलकुल 
पाश्चात्य हो ।? 

माळूम नहीं कि इसे हम .निन्‍दा समझें या प्रशंसा क्या 
ज्योति पर किसी देश-विशेष ने एकाधिकार जमा छिया है? 
यद्यपि एमसेन ने स्वयं ही कहा हे-"पण०.॥४५ ४७७१५ 0७९0 
oriental genius its divine impulses.” “यूरोप सदा से 
अपनी देवी भावनाओं के लिए पूर्वीय देशों की प्रतिभा का णी 
रहा है।' तथापि नदी के खोत का जितना माहात्म्य दै, उतना 
दी उसके आगे के तीथा का हो सकता है। | 

यद्यपि गंगोत्री का जो निमळ जळ सुदूर हिमालय क॑ दुराम 
स्थळ में प्राप्य है, वह बनारस में नहीं.मिल सकता; पर पुण्य 
सलिला सागीरथीमें जो काशी तीथ में स्नान करते हैं, उन्हें 
भ्या आप अपराधी कह सकते हैं ! वयोवृद्ध प्रिन्सिपठ हेरस्ब- 
न्द्र सित्र ने जो एमर्सन के बड़े भक्त हे? दारवाड के एक सासिक 
भ में छिखा था-- ि 

recognize a close affinity in the thought of Emerson 
Std that of the orient. Emerson's teachings breathea new’ 
lie into off ३१४0 ad th CglegteritB'stabilitye@ndotits 
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progress, by incorporating with ‘its precious new‘truths 
revealed or brought into prominence by the wider intelle- 
ctual and ethical outlook of the modern spirit, । 
मुझे मसेन के विचारों में और पूर्वीय देशों के विचारों . 
सें घनिष्ठ समता दीख पड़ती दै। एमसेन की शिक्षाएँ हमारे 
प्राचीन विश्वासों में नवीन जीवन का संचार करती हें। इस | 
शिक्षाओं के कारण हमारे ये विश्वास स्थिरता प्राप्त करते हैं ओर 
उन्नतिशीळ बनते हैं, क्योंकि एमर्सन की शिक्षाओं में वर्तमान 
काळ के विस्तृत बौद्धिक तथा नैतिक दृष्टिकोण के कारण नवीन | 
सत्या का यातो प्रकटीकरण हुआ है या वे महत्त्व धारण कक 
अ्रकाश में आ गये हैं ।” 
मित्रबर गर्देजी ने हमें एक पत्र में लिखा था--'कमीकमी | 
गीता के समझने में हमें एमसेन से मदद मिल जाती है गिम . 
न्देह एमसंन उपनिषदों के मौलिक टीकाकार हैं । एमसंन केर 
का हिन्दी में भावानुवाद होना चाहिये, और शीघ्र दी होता 
चाहिये । 
सुप्रसिद्ध भारत-हितैषी डा० जे० टी० सण्डररैण्ड ने ड्खि | 


of the wes I | 


०5-54 ७ ets 22: 3520 ३९५२. 
न 


है-..[ you can read only one writer 
word is, read Emerson 

'यदि आप पश्चिम के कबल एक ही छंखक 

पढ्ना चाहते हैँ, तो एमसन को पढ़िये ।' § 

समनी के सद सष विद डभ्यरपठ || 


की रच | 
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भारत-यात्रा के छिए आये थे, तो उन्हें अयोध्या में किसी पुजारी 
ने भगवाल्‌ राम के मन्दिर में प्रवेश करने से रोक दिया था। 
उन्होंने बहुत समझाया कि वर्षों से मैं राम का भक्त हु, दिनरात 
संस्कृत पढ़ता हूँ, सुझे भीतर जाने दो, पर उस कठमुल्लने न 
जाने दिया, न जाने दिया | उस समय वे यह कहकर चढे गये-- 
“कुद्धोडस्मि ! आज उसी प्रकार एमसेन हमारी राष्ट्रभाषा के 
सरस्वती -सन्दिर के द्वार पर खड़े हैं । क्या हम उनका स्वागत नं 
. करके उस भूळ को दुहरावेंगे ! 


CC-0. Jangamwadi Math Collection.:Digitized by eGangotri 


` इमारे आराध्य देव 


सफळ लेखनी का चमत्कार देखकर प्रयुक्त साहित्य का लोहा मानना | 
पड़ता है । लोकसंग्रह और भोली रुचि के अनुकूल होने के कारण वह लोक- | 
प्रिय तो होता ही है अपनी सचाई और सुन्दरता के कारण बड़ों का भौ मगो- 
हारी बन जाता है। कैसा भी विषय हो- बुद्धि का चाहे हृदय का-यदि उसका | 
जीवन में अनुभव हुआ है तभी उसमें सचाई आ सकती है और 
सुन्दरता तो भाषा और झैली जानने वाले लेखक की सचाई का ही दसर | 
नाम है। वह ठीक ठीक अपने विचारों और भावनाओं को सामने रख देता | 
हे और वे शेफाली के फूलों की भाँति जहाँ गिर पडते हैं वहाँ अच्छे रणते है | 

सामने का निवंध ऐसी ही विषयप्रधान मनोहर कृति है। उसमें आदि | | 
से अन्त तक उपदेश और प्रवचन है । उसका वाच्याथं है उपदेश, उसण | 
व्यंग्याथ हे उपदेश । जो सीखना चाहता है उसे शरीर, बुद्धिं, मग ओर | 
आत्मा सभी के लायक कुछ न कुछ मिल सकता है। यह पहुँचे हुए संत # 
वचनाम्त-सा है । पर संतवानी का रुखा और तीखापन उसमें नहीं द | 2 त 
उसे एकू म आका ह बोकि, उमेर गो || 
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वह आत्मा और कुछ नहों, आनन्द की अनुभूति है। ठेखक ने जो कुछ छिखा 
है, उसमें पहले उसने आनंद का अनुभव किया और फिर उसे शब्दों द्वारा 
अभिव््यक्त करके संगोतियों को आनंद चखाने का आनंद छिया है। उसने 
सुनी और सीखी बातें नहों, देखी और वतो चीजें लिखी हैं। इसीसे उनमें 
आत्मकथा कौ निजी छाप है। यही आत्मीय राग अच्छे साहित्य का लक्षण 
है--निवंध का तो प्राण है । 

दुसरी बड़ी विशेषता यह है कि इस निवंध का, अर्थ हो आदश और 
अनुकरणीय नहों है उसकी भाषा और शैली के गुण भी आदर्श और अनु- 
करणीय हैं । मनोवैज्ञानिक भूमिका बाँवकर नाटकीय ढंग से कुतूहळ और 
जिज्ञासा को जगा कर, किसी विषय या व्यक्ति का परिचय देना लिखने कौ 
कला है । इसी कळा के कारण पाठक लंबी भूमिका की चिंता न करके उत्स- 
कता से पूछता है 'एमर्सन कौन हैं ? उत्तर में एमर्सन और उनके साहित्य का जो 
परिचय है' उसमें संग्रह और त्याग की कला वर्तमान है और अन्त में कुदो 
स्मि’ वाळी ड्यूसन की चर्चा एक चित्र खींच देती है । निष पूर करके 
हम अपने मानो नेत्रां से देखते हैं कि विखनायजी के मन्दिर जैसे किसी 
मन्दिर के सामने एमर्सन यात्रीसुळम वेषभूषा में खड़े हैं। इस प्रकार के 
आरंभ और उपसंहार के कौशल ने ही इस अनुकरणीय निबंध को आस्वाद्य 
घेना दिया है। 

आत्मा, प्राण और शरीर तीनों का विचार करने पर निश्चय होता है कि 
यह निबंध सुन्दर है, पर इसमें कुछ दोष भी हैं। 
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कलाजगत्‌ और वस्तुजगत्‌ 
[ १] 


_ जब हम “भारतवर्ष! नहीं, बल्कि “भारतमाता? कहते हैं 
इसमें हमारा क्या दृष्टिकोण रहता है ? दम मानचित्र उठाकर | 
देखते हैं तो नदियो!,. समद्रो, पवतो और प्रदेशों का सीमा | 
बिस्तार देख पड़ता है, कहीं कोई मूर्ति नहीं, यह तो. एक नक्शा | 
है। किन्तु बाहर ( वस्तुजगत्‌ में ) जो नकशा है, वही हमारे | | 
भीतर माठ्भूमि की एक जीवित प्रतिमा भी रच देता है और | 
हम गा उठते हैं-- 
नीलांबर प्रावार इरित पट पर सुंदर है 
' ` सूर्य चन्द्र युग मुकुट, मेखछा रब्नाकर दै। 
नदियाँ प्रेम-प्रवाह, फूल तारा-मण्डळ हैं; 


CC-0 की चि क्रि (निह शेष्ठतफ्रन- खिल है | 
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करते अभिषेक पयोद हैं, बलिहारी इस वेश की। 
हे साट्भूमि ! तू सत्य ही, सगुण मूर्ति सवश की ॥ 

इस प्रकार जब हम मातृभूमि की वंदना करते हैं तब घोर `> 
रियलिस्ट राजनीतिक होते हुए भी भावप्रवण हो जाते हैं, बस्तु ~ 
जगत्‌ से काव्यजगत्‌ में चले आते हैं। यही वस्तुजगत्‌ और 
काव्यजगत्‌ का पार्थक्य ज्ञात हो जाता है। मनुष्य जब जड़ की 
नहीं, बल्कि सजीवता की उपासना करता है तब वह कवि हो 
जाता है। हम स्वयं जड़ नहीं, एक जीवित प्राणी हैं; इसीछिये 
हम चस्तुजगत्‌ को अपनी ही तरह एक व्यक्तित्व देकर देखने के 
आदी हैं । केवळ हवाइ-मांस का शरीर हीं मदुष्य नहीं है। 
शरीर तो एक शव है, मनुष्य का एक नश्वर आकार; जैसे देश 
का नक्शा । उस आकार/प्रंकार में मनुष्य की जो आत्मचेतना 
है, वही उसे जीवित प्राणी बनाती है, वही मादृभूमि को रे 
भारतमाता के रूप में उपस्थित कर देती है। उसी चेतना के 
कारण बस्तुजगत्‌ रूप-रंग, रस-गंध और ध्वनिमय है । a | 
( वस्तुजगत्‌ ) में चेतना का सरस विकास 
कविता है । कवि जब कहता दै 

“घूळि की ढेरी में अनजान 5 
छिपे हैँ मेरे मधुमय गान । 
पार्थिव जंगत्‌ ( वे 
रा की सति आभास पाता है। इस 


किक 
प्रकार कविती/पर्थिक 'घूल्कियों होति क क्षणा) में अडी 
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चेतना की किरणयुति है, वास्तविकता के बहिसुंख पर अन्तर्मुख | 


का 'आत्नन ओप उजास” हे । 
[२] 
कविता का भी अपना एक विज्ञान है । वह केवळ कपीढ 
कल्पना नहीं, बल्कि उसका भी वैज्ञानिक आधार है । हम देखते 
हैं कि कुम्हार के सामने वास्तविकता ( पार्थिवता ) को मिट्टी का 
एक ढेर छगा रहता है, इसे ही वह न जाने कितने आवत्ता से 


एक मंगळघट बना देता है। इस नये रूप में सूळ वास्तविकता | 


कया से क्‍या हो जाती है। इसी प्रकार वस्तुजगत्‌ को कलाजगत्‌ 


“er itrpacnies हि 


में परिणत करने के लिये हमारे मन के भीतर भी न जाने कितने - 


.आवत्त चळते हैं--कुम्हार के घूमते हुए चाक से भी अधिक 
तीन्र गति से हम आँखों से जिन प्रत्यक्ष दृश्यों को देखते हैं। 
. उन्हें देखने के लिये, मन को कितनी फेरियाँ देकर आँखों तक | 
पहुँचाना पड़ता है यह वैज्ञानिक जानते हैं। ऐसी ही किया 
कविता में भी एक मनोवैज्ञानिक 'रोटेशन' है । कवि को अपनी _ 
कळा की मूर्ति अंकित करने के लिये, मनोविज्ञान से भी आगे | 


जाकर एक और सूक्ष्मतम विज्ञान की शरण छेनी पड़ती दैः 
है मावविज्ञान। साहि का रस-शास्र वही सावविज्ञान है! 


काव्य को जब हम अलौकिक कहते हें, तब हमारा अभिप्र | 
यह रहता है कि, उसमें कचि केवळ हृद्य (वस्तु ) जगत: १ | 


ED न रहकर कुछ आंतरिक क्षणों का रस-सिद्ध साधक 
रहता 
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(न्व में कोई फूळ शुछाव की साति अकेडा लिलता ह; कोई (/* 


अपनी डाळ में गुच्छ बनाकर। छायावाद के वतमान कवि. 
अपने-अपने काव्य में एकान्तभाव से एकाकी खिळे हैं, समुदाय 

को लेकर नहीं | छायावाद और बलुवाद अथवा आवजगत्‌ छायावाद और वस्तुवाद अथवा भावजगत्‌ | 
और दृश्यजगत्‌ की कविता विश्व-रंगमंच के अव्यक्त ( स्वगत ) 
और व्यक्त ( छोकगत ) कथन के. समान है । इसे हम सवजे 
क्टिव और आबजेक्टिब भो कह ळें । स्वगत में आत्मडीन 
किंबा अपने में खोये हुए क्षणों का उद्गार रहता है। सभी के 
जीवन में ऐसे एकाकी क्षण भी आते हैं, अतएव वे एकान्त उद्गार 


भी र न कहीं, किसी न किसी क्षण, सहृदयों के संवेदन बन 
ग सत जना च्या प्र करता है तेव 
जब अपनी चेतना में वस्तुजगत्‌ को ग्रहण कर ह 


Co — 
बह्‌ विचारप्रधान हो जाता है, जब _कब्प्यजयद-को सश करल जाता 


है तब रसप्रधान । पक में वह मनोवैज्ञानिक उ हे. ये रसप्रधान । एक में व सरे में 


बुक । प्रबंधकाव्य में दोनों का सहयोग खवा है सहयोग रहता & । 

कचि वस्तुजगत्‌ में तभी आता है जब वह समुदाय कीस म 

धारा में अवगाहन करना चाहता है। समुदाय क ह | 
खड़ा होकर बह स्वगत विचार भी करता है और समूह 


किन्तु उसका स्वगत भी समूह की और ही प्रवाहित के ह 
यथा, गुप्तजी के 'द्वापर' में । वरतुजगत. प्रायः प्रबन्धकाठ 


भावुक क्षण भो 
क्षेत्र है || जबन्धकन्य०केणआतोतिङि न, Digitized by ह 
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सम्मिलित रहता दै, जहाँ व्यक्तिसमूद की विचारधारा से नही, 
बल्कि अपने ही रसस्रोत से अनुरंजित रहता हे । दूसरे शब्दों 
में, वह कल्पना से अर्मिळ रहता है । वस्तुजगत्‌ और कल्पनाजगत्‌ 
का यह संयोग गुप्तजी के 'साकेत' में है, जहाँ वे समूह के कवि 
क साथ ही छायावाद कं भो कळाधर हैं । 
हॉ तो, वतमान छायावादी अपने भाववृन्त में आत्म-च्यंजक 
हैं, गुप्तजी इत्यादि विश्वव्यंजक । दोनों का कविकर्म अलौकिक 
है--एक लोकोत्तर चित्र प्रदान करता है, दूसरा छोकोत्तर चरित्र। 
दोनों अपने-अपने क्षेत्र में शोभन कछाकार हैं । किन्तु छायावाद्‌ ' 
की कळा में भी छोकव्यंजना संभव है, जेसे पंतजी की इधर की 
रचनाओं में। अंतर सामाजिक दृष्टिकोण के प्रसार का है। | 
दविवेदी-युग के प्रतिनिधि गुप्तजी मध्ययुग के उन आद के कबि | 
हैं जो जनता में एक अभ्यासपूर्ण विश्वास बन गये हैं; किन्तु पंत 
आदर्श की जनशोषक रूढ़ियों को तोड़कर उस समाज के कवि | 
हैं, जहाँ नवमानव का त्राण है । छायावाद की नवीन ढोक | 
'व्यंजक कळा भी भविष्ये में कैसा सुविकास पायेगी, यद्यपि यह 
नहीं कहा जा सकता, तथापि इसका भी विकास तो दोगा दी! 
अभी तो वह अपने रूखेः न मं है। । 
L8] 
भीतर की अपेक्षा, मनुष्य बाह्य प्रभावों को अधिक शी 
से महण करता है, जैसे जलवायु और प्रकाश को । यह प्रम 
शतिक है। किन्तु भीतर से जो महण किया जाता है वह 
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| होता है; प्राकृतिक जगत्‌ के प्रभावबोध से भी अधिक स्पंदन- 
शीळ । छायावाद की कल्पना मिथ्या नहीं, बह तो अनुभति को 
| लंदन को, अभीष्ट तक पहुँचाने में एक पोएटिक आकडन है-- 
किसी रस को हृदयंगम कराने में जब वस्तुज्ञगत्‌ का कोई माप 
। दंड सहायक नहीं होता, तभो वहाँ कल्पना अग्रसर होती है । 

जो वस्तुजगत्‌ के सुख-दुःख की तीत्रता से भौगोलिक शीतो- 
ष्ण की भाति अभ्यस्त हें, वे छायावाद में भी उसी तीव्रता द्वारा 
सुख-दुख से अवगत होना चाहते हैं और निष्फळ होने पर उसे 
'| मिथ्या कह देते हैं । सचमुच अबतक छायावाद ने वस्तुजगत्‌ को 
व्यावहारिक जीवन के लिए ही छोड़ दिया । व्यावहारिक जीवन 
को जिस रस की आवश्यकता है, केवळ उसे ही छेकर उसने 
: अपने काव्य को सुस्त्रग्य कर ढिया। उसने कपास क बजाय 
| रेशम दिया । उसे हृदयंगम करने के लिए वैसी ही सिनग विद्‌ 
ग्धता अपेक्षित है । किंतु इसके पूव ! 

आः, आज तो मलुष्य अपने निपीडून में बाहर भीतर a 
ही जगह स्पंदनशून्य हो गया है । आज भी जिनकी br 
` है, वे अपनी स्वल्पता में, अपनी सम्पन्नता के स्वास्थ्य म॑ अनके 
| के वंचित सुख को सूचित करते हैं । 


५ 
देश का एक विचारक-सुदाय वह है जो काव्य को अति- 


वास्तविकता ( उपयोगिता ) के हो- दृष्टिकोण से देखना द 
| उफ्योगिम्ता। ललात, उद्रभ 
| | है | उत्चक्ी5 कनि ion nr 


( 
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होगा । 

ध्यान रखना होगा कि रोटी-का टुकड़ा यदि पेट के लिए 
उपयोगी है तो जीवन का गान हृदय के छिए। जो कुछ शरीर 
की पूर्ति करे वही उपयोगिता नहीं है । आज के संक्रान्ति-काह में 
यदि इसे ही उपयोगिता मानते हैं. तो इसके मानी यह हैं क़ि 
जीवन का वाद्य-यंत्र कहीं टूट गया है और बिना नवीन निमाण 


न हो जाय, नवीन जागृति के कवियों को इसका भ्यान रखना | 


हुए उससे कोई सुरीळा स्वर नहीं निकाला जा सकता! कितु | 
नवोन निमाण में लक्ष्य हमारा सुरीळे स्वर का ही रहेगा, चाहे . 


स्वरलिपियाँ ( अब तक की रूढ नियम-नी तियाँ ) बंद जाय! 
शरीर ही जीवन नहीं है, शरीर के आधार से हम॑ जो चरिताथ 


करते हें वही जीवन है। भावकाव्य उसी जीवन को ग्रहण | 


'करता है। 


` उपयोगिता की पूर्ति व्यावहारिक कार्या में है, उसका क्षेत्र ं 
औद्योगिक है । उद्योग और भावयोग दोनों अपने अपने स्थान 


पर समीचीन हैं, इन दोनों का तुळनात्मक विभाजन कर एक को 
आवश्यक और दूसरे को व्यर्थ नहीं कहा जा सकता । आबश्य' 


PS आमी पय 


कता पड़ने पर भावयोग की सीमा में उद्योग, शांतिनिकेतन में | 


औनिकेतन की भाति, शोभित हो सकता हे । 


मनुष्य के भीतर जो भावयोग ( काव्य ) है, वही हा | 
जो भी सहज कर देता है। यदि गान न रहे, यदि काळ ह है | 
यो सद्य का अम अथवा, जीव लकी जानि, विर 


[ ५९५] 
राळ हो जायें, यह खेत जोतता हुआ किसान और सड़क कूटताः 
हुआ. मजदूर भी बतला सकता है। | कर 
. काव्य यदि उद्योग को सहज कर देता है तो ,अभाव में भीः 
| एक भाव बरसा देता है, वहाँ अकिंचन कृषकवधू कहती है-- - 
टूटि-खाट घर टपकत टटिऔ टूटि। 
पिय कै बाँह उसिसबाँ सुख के छूटि ॥ 
जो झोपड़ी में रहता है, उसके लिए वही सब कुछ नहीं दै। 
वह न केवळ किसान है न केवळ मजदूर, न अन्य श्रमजीवी, वह 
| तो कोमल स्पंदनों का प्राणी भी है। झोपड़ी का किसान भी: केवळ: 
| गाय-बेळ की तरह आहार अहण कर ही संतुष्ट नहीं हो जाता, व | 
कभी-कभी अपनी तान भी छेइता है, उसके भी इछ स्वप रहते 
हैं। वह क्या गाता दै, क्या गुनगुनाता है! इसके उदाहरण हमारे 
साहित्य के 'आमगीत! हैं, जिनमें छायावाद और रहस्यवाद.का 
अभाव नहीं । उन गीतों में तो हमारे चिरमूक गाय-बैळ भीः 
| अपने हृद्य के भाव कहते हैं, स्वयं सूक रहकर उन्होंने किसानों 
को ही अपनी भाषा दे दी है। मनुष्येतर जीवजगत्‌ ने यही 
| भाषा उन रहस्यवादी तपस्वियाँ को भी दे दी थी; जिन्होंने अपने: 
आश्रम. में खग-सृग इत्यादि को अपना पारिवारिक बना: छिया 
था। जैसे परिवार के लोग उपयोगिता के नाम पर ही एक नहीं 
` इ, बल्कि “अनेक! से 'एक' होने के कारण परसर परर हैं, उसी 
` अकार हमारा पाडित जीबजगत.भी। रि गा के ढिए जो 
| इछ साबिक हतपत दै यह, पश्चिम के दिए व्यापार: 
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.: है। हाँ, व्यापारिक जगत्‌ ने आज जीवन में जो विषमता इसन 


':” "कर दी है यदि हम उसकी ओर से आँख मूँद छेते हैं तो आज 


का शेष गान भी गाने को न रह जायगा । हम गोन की रचना 

तो करें किंतु आसन्न समस्या की ओर से उदासीन भी न होॉ। | 
[ ६] 

संसार में अगणित वास्तविकताएँ हैं, भारत ने सभी वास्त: 
विकताओं को शोभन नहीं माना । जिन वास्तविकताओं से मानव 
जीवन को सुरस मिला, उसने उन्हीं की चाशनी में अपने स्वभाव 
को ढाळा । वह ढळी हुई स्वाभाविकता ही हमारे जीवन की कढ 
है। हम यों क्यों न कहें कि वास्तविकता जब स्वाभाविकता बनती | 
है तभी वह कळा हो जाती है । वास्तविकता और स्वाभाविकता में. 
उतना ही अंतर है, जितना पश्चिम और भारत में अथवा व्या 
पारी और गृहस्थ में । व्यापारी और गृहस्थ की संकछन-बुद्धि में. 
'विज्ञान और काव्य का अंतर्‌ है। विदेशी व्यापारिक जगत्‌ने | 
अपने रूखे सूखे विज्ञान की दूकान में वास्तविकता की इतनी | 
ढेरी लगा दी है कि वह अपने ही बोझ से आप दबा जा रहा है! | 
भारत ने जब अपनी स्वाभाविकता को अपनी कळा बनाया तब | 
उसने मानो वास्तविकता को कवित्व का मनोयोग दिया अथवा 
विज्ञान को सौन्दय प्रदान किया । विज्ञान में जो कुछ सत्य और | 
शिव है उसे उसने सौन्दर्य द्वारा मनोरम बना लिया । इस प्रकार | 


उसने वैज्ञानिक वास्तविकता को रूपांतरित कर साहित्यिक खा. 
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जीवन की इसी स्वाभाविकता को सूचित करने के लिए हमारे 
यहाँ भित्तिचित्र-कळा कां जन्म हुआ था। उन चित्रों में एक 
| विशेष भारतीय दृष्टिकोणनिहित है, वह यह कि कळा हमारे चारों 
ओर के भावमय जीवन से रूप रंग ग्रहण करती रही है। घर के 
| भीतर रहने वाळे अपने शरीर के भीतर ( हृदय में ) जो कुछ थे, 
उसीका प्रकाशन इन मित्तिचित्रों से हुआ। गृह को देखकर जिस 
| प्रकार'हम गृहपति को जानते थे उसी प्रकार इन मित्तिचित्रों 
| द्वारा देह के भीतर रहने वाले देही को जानते थे; देह के न रहने 
पर भी देही अपने परिचय के छिए जीवित रहता था। हमारे 
चारोओर का जीवन जिस संस्कृति या स्वभाव के सांचे में ढळा 
हुआ था, उसी के अनुरूप हमारी चित्रकढा का रूपरंगथा। 
जिस प्रकार उन पौराणिक दीवाडों पर विविध वर्णेव्यंजक 
` तूळिका दौड़ती रही, उसी प्रकार हमारे ग्रह जीवन में भी एक ' 
कळा घूमती रहती थी । भारत का जीवन वास्तविकता की भित्ति- 
पर एक काव्य ( स्व-भाव ) रहा है, मानो खवी पर हरियाढी । 
उसकी 'स्वाभाविकता' में वास्तविकता, कविता के लिए आवाप 
थी, आधेय या आराध्य नहीं । इस प्रकार भारत आपने सीन 
में एक फ्रेस्को आटे का आर्टिस्ट रहा है। 9 

व्यक्ति के मूर्त जीवन में एक अमू दे 
है। जर सच तो यह है कि व अमूत्त कवित्व ही ह्या 
. जीबन का प्राण है, विकास है; हम वास्तविकता / » | 
_ मिठी से ोन्टकलीविकमविमा ८ जीवन दत 


|. 
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की ठठरियों के दुस्सह भार के सिवा क्‍या रह जाय? कहा हे 
बिना वास्तविकता सृत है, जीवित वास्तविकता ही मानवीय खा 
भाविकता है । काव्य, संगीत, चित्र तथा अन्यान्य.कळाएँ हमारे 
जीवनन-पोषक मनोरागों के साहित्यिक स्वरूप हें, जिन्हें एक पीढ़ी 
के बाद दूसरी पीढ़ी; पूवेजो की वसीयत के रूप में, पाती चढी 
जाती है। इसीलिए कळा की उपेक्षा कर, साहित्य को, जीवन 
को, एक मात्र शुष्क वास्तविकता पर ही केंद्रीभूत कर देना भाव- 
योग का लक्ष्य नहीं हो सकता, उद्योग का हो सकता है। उद्योग 
ने आवश्यकता से अधिक वास्तविकता पर ध्यान दिया । ( छौह- | 
यंत्रों की भरमार इसका उदाहरण है.। ) अपने व्यावहारिक जीवन 
में जब हम कला को मूत्ते करते हैं तब . हमारा उद्योग भी केवळ | 
उद्योग न रह कर, भावयोग की एक कला हो जाता है, यन्त्रोंकी | 
कळा नहीं,.बल्कि मानवीय श्रम की कळा; जीवन की तन्मयता | 
'की कळा, स्वाभाविक कळा । कि 
`` हाँ, आज-का हमारा कला-प्रेमे बहुत कुछ अस्वाभाविक हो. 
गयां है। केवळ इसीलिए नहीं कि हम वास्तविकता पर आवश्य 
कता से अधिक ध्यान देने छरे हैं, बल्कि इसलिए भी कि कहा 
हमारे लिए रुढ़ हो गई है। युग की हल्चढों में जहाँ कडा का 
बहिष्करण तथा वास्तविकता का नवीकरण ( समाजवाद ) मध्य 
उग तथा आधुनिक युग की बिभीषिकाओं-द्वारा उत्पन्न परिस्थि 
तियों की खिन्नता को सूचित करता है, वहाँ नव चैतन्य-युग के 
प्रश्नों से आज़ सक कर कळा के्सरक्षणाका' हॉगःभीव्एक फश” 
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सा छगता है। आज आरगैढरियों की कळा मुद्दीभर सम्पन्न 
व्यक्तियों के छिए एक ललित कोतुक जुटाती है । प्रद्शनकारी उसे 
प्रदर्शित करते हैं, देखनेवाले देखते हैं. और कळा विद्युद्दीपों में . 
ज्वलन्त हँसी हँस कर रह जाती है। वह (दशन? नहीं, प्रदशन 
की वस्तु हो गई है । आज हमें प्रदशेन को तो छोड़ना है, साथ 
' ही नवीन वस्तुजगत्‌ की वास्तविकता ( अभाव-जगत्‌ ) को चिर- 
कुरूप भी नहीं हो जाने देना हे । 
.कळा-द्वारा इस वस्तुजगत्‌ में भी भाव-जगत्‌ उसी प्रकार 
शोभित होगा जिस प्रकार इंट-मिट्टी के मकान के सामने स्वास्थ्य- 
कर उद्यान । भाव-जगत्‌, वस्तुजगत्‌ का स्वास्थ्य है। वस्तुजगत्‌ 
| यदि शरीर हे तो भावःजगत्‌ उसका जीवन । 
[vs] र 
| मध्ययुग से लेकर आज के अवशेष-मध्यकाळ तक हम ऐश्वय 
| और सौन्दर्य की रंगीनी की उपासना करते आए हैं। जीवन की 
, यह फैन्सी दिशा राजा-रईसों द्वारा परिचाळित रही है। जिस 
| प्रकार उनके शासन हमारे राजनीतिक नियम थे, उसी प्रकार ' 
उनकी रुचियाँ और प्रवृत्तियाँ भी हमारी पसन्द बन गई थीं। 
संसार दोज़ख बना हुआ था और उसी के मूर्छित स्वप्-छोक में 
वैभव के स्तम्भों पर एक जन्नत बसी हुई थी। राजा रईसों ने 
` भहलों सें बैठ कर स्वर्ग को प्रत्यक्ष पाया, साधारण छोगोंने शोपडों 


| में कछप कर महलों का स्वप्न देखा | रईसी जीवन के इसी क 
में हमारा-अब्तक का०जीबन- ग्रे होता आया! फट कळा 
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बही.रंगत ळी.। इसके विरुद्ध हमारा असन्तोष तब जगा उव 
हमनेः होळी के कच्चे रंग की तरह उन रंगीन स्वप्नों को फू 
होते देखा । 

आज की विवण परिस्थितियों में फेशन ने कळा को बला वना | 
रखा है--यहाँ आह भी मामोफ़ोन में भरी जाती है। यह हृद्य | 
हीन मनोरझ्जकता, यह संवेदन-हीन कळा-प्रियता, मध्ययुग के स्व: | 
भाव विशेष की. एक नुमाइश दिखा: कर विस्मरति के अन्धकार में 
विलीन हो जायगी । 

आज कळा के सामने वस्तुजगत्‌ और भावजगत्‌ ही नहीं हैं, | 
बल्कि दोनों के बीच एक गहन-गत्ते, अभाव जगत्‌ क रूप में प्रकट 
हो गया है। वस्तुजगत्‌ का जो दैन्य, भाव-जगत्‌ के इन्द्रजाल को | 
अपनी रंगीन छत वना कर आत्मविस्मृत था, आज वही इस 
* इन्द्रधनुषी आकाश को लुप्त होते देख कर अपने अभाव-गहर ग 
चोत्कार कर उठा है। देख रहा है कि कितनी गहरी खन्दकम | 
वह जीवन-शून्य होकर पड़ा हुआ था । कला को, साहित्य को'' | 
समाज को, राजनीति को," आज सबको, इस अभावजगत्‌ मे 
भावःजगत्‌ छाने के लिए सहयोग करना है [ वस्तुजगत्‌ की मास 
छता में ही भावजगत्‌.की कळा-प्रतिमा रूपवान्‌ (साकार) होगी! 
- निरी बास्तविकता को प्रमुख बना देने के लिए नहीं, वल्कि मात | 
जगत्‌ को पुनजेन्म देने के छिए, जीवन के विषम संगीत को य, 
पर छाने के.लिए, यदि हम अभाव-जगत्‌ को नब जीवन दे स || 
वस्तुजगत्‌ को परिपूर्ण मतुष्य-समाज का स्वर दे सकें तो हमा | 
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| भावजगत्‌ ( कळा का सनोछोक ) सचमुच ही स्वर्गीय हो जाय । 
आज के अभावजगतू में भी हमारे कल्पक कछाझार चिर- 
अपेक्षित रहेंगे, किंतु उनसे निवेदन यह होगा कि सदियों को जो 
चेतना कुण्ठित होकर आत्मछिफु हो गई है, उप्तमें आत्मनिरीक्षण 
का संस्कार उत्पन्न करें। आज हमारे कछाजगत्‌ को वड्ंसवर्थ- 
| जैसी आत्माएँ चाहिए । 


‘Hozjshelhar @-Hire 
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कलाजगत्‌ और वस्तुजगत्‌ 


लिखने की एक कला होती हे । जिसे इस कला का अभ्यास हो गाई | 
उसका लिखा हुआ सभी कुछ मनोरम होता हे--साहित्य के सम्मेलन में 
स्थान पाता है । प्रस्तुत रचना यद्यपि हे तो आलोचना, विचार से रग ' 
हुआ सामयिक लेख पर भाषा और शेली के चमत्कार ने उसमें साहित्य दे 
आण भर दिए हैं। वस्तु और कला का संवन्ध स्थिर करने में लेखक ने ऐसी 
सरस भाषा और लोकप्रिय व्यास शैली का प्रयोग किया है कि प्रत्येक साहि 
त्यिक पाठक उसे पढ़ कर सुखी होता हे। लेख का प्रारंभ ही ऐसा साहितिक 
और नाटकीय है कि पाठक का. मन तुरंत उस विषय की ओर खिंच जाता हे! 
फिर धीरे धीरे एक एक बात सामने आती है। लेखक ने प्रत्येक बात को नाप 
तौल कर प्रकरणों की संख्या सी गिना दी है । 

इस निबंध का दूसरा गुण यह है कि उसके सुलझे विचार लेखक के मनन 
शील अनुभव का परिचय देते हैं। ये विचार सूखे और तकंप्रसूत नही, बॉ " 
ऐसे इरे और भावप्रसूत हैं कि उन्हें पढ़ने से आलोचना का नहीं, रवा | | 
आभास मिलता है। | गर 

किन्तु लेखक ने अपनी भाषा को 'अन्तःसलिला सरस्वती? बनाने के | 
में कहो कहीं भाव-प्रवाह से जो हाथ धो डाला है. वह उसकी कलाजगत्‌ + 
अतिभक्ति का सूचक है । लेखक के लिए जैसे अभ्यास की आवश्यकता 
है वैसे ही 'धुतः की भी । 
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दो बातें 


मैंने 'बोळचाळ? नामकी एक पुस्तक छिखी है। बा से लेकर 
` तळवे तक जितने अंग हैं, उन सव अंगों के कुछ मुहाविरों पर, . 
| इसमें पैंतीस सौ से कुछ अधिक चौपदे हैं। अंगों के मुहाविरों ' 
| के अलावा और भी बहुत से मुहाविरे काम पड़ने पर इसमें आ 
गये हें । चौपदे बिल्कुछ बोळचाळ के रंग में ढळे हैं, नमक मिच 
| रने पर बात चटपटी हो जाती दै? गढ़ी और सीधी सादी बातें 
' भो एक सी नहीं होतीं, चौपदे और बोळचाळ की भाषा में कुछ 
| भेद है तो इतना ही । ; 
|. कोई दिन था किहम कुछ ये, इछ नहीं, बहुत कुछ ये । देवता 
हमारा मुँद जोहते थे, स्वर्ग में हमारी धूम थी; और घरती हमारे 
' स्घारने से ही उधरती थी। हम आसमान में उडुते; समुद्र को 
| छानते, जगको गाति; और पहाड़ों को बिला. िया 


i 
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में हमारे नामळेवा थे । देस देस सें हमारी धाक थी, दिशायें 
हमारी जोत से जगमगाती थीं और आसमान के तारे हमें आँ 
फाड़ फाड़ कर देखते थे | हम अन्धकार में उजाळा करते थे, बन्द 
आँखों को खोळते थे, सोतों को जगाते थे और उकठे काठ को 
भी हरा बना देते थे । सूरमापन हमपर निछावर होता था, दिळेरी 
हमारे बाँट में पड़ी थी, बहादुरी हमपर दम भरती थी, और आन | 
बान हमारा बाना था। हम वेजान में जान डालते थे, सूखी 
नसों में छहू भरते थे, बिगड़ों को बनाते थे, गिरों को उठाते थे, 
वे जड़ों की जड़ जमाते थे, और भूळों को राह पर ळगाते ये। | 
बड़े बड़े अठकपाळी हमारे सामने अपना अठकपाळीपन भूछ | 
जाते थे, हमारा तेवर बदलते ही वेतरह आँख बद्छनेवाले राजा । 
महाराजाओं का रंग बदळ जाता था, और हुनियाँ में हवा बाँबने | 
वालों के चेहरों पर हवाइयाँ उड़ने लगती थीं । आज ये. बाते मुँह | 
पर नहीं छाई जा सकतीं, अब हमारा रंग इतना बिंगड गया है किं 
दम पहचाने भी नहीं जा सकते । हमी लोगों में ऐसे छोग हैं जो | 
यह जानते ही नहीं कि हम क्या और कौन ये और अब क्या हो 
गये” इसमें न किसी का जादू काम कर रहा है और न | 
किसी का टोना, न दैव हमारे पीछे पडा है, न बुरा भाग, जो उऊ | 
भोग रहे हैं वे हमारी करतूतों के फळ हैं, और आज भी वे 
हम रसातळ छे जा रही हें । . 
` आज दिन हमारे सिरधरों का ही सिर नहीं फिर गया है 
आगे चहल्रेबाढे पी जाग लगा रहे" हैं) ० 'म्मंका पहनने 
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माँग खाये बेंठे हें। जिनको बीर होने का दावा है; वे भाइयों ' 
की मूछे उखाड़ कर मूँछ मरोड़ रहे हैं, दूसरों का घर मूस कर 
अपना घर भर रहे हैं, औरों के रहू से हाथ रंग कर अपना हाथ 
गरम कर रहे हैं, सगों का पेट काट कर अपना पेट पाळ रहे हैं, 
ओर वेबसों के घर को जलाकर अपने घर में घी के दीये 

| बाळ रहे हैं । पूँजीवाळों का पेट दिन दिन मोटा हो रहा है पर 

किसी सटे पेटवाळे को देखते ही उनकी आँख पर पट्टो बँध 

जाती है। संडे मुसंडे डंडे के बळ माळ भले ही चाव लें, पर 
भूख से जिनकी आँख नाच रही हैं उनको वे कानी कोडी भी 
देने के रवादार नहीं । जो हमारा मुँह देखकर जीते हैं, हम इन्हीं 

| को निगळ रहे हैं, और जो हमारे भरोसे पाँव फेछाकर सोते हैं 
हम उन्हीं को आँख बन्द करके लूट रहे हैँ । हमी में इब कर पानी 
पीने बाळे हैं, आँख में डँगळी करने घाले हे, खड़े शा 
निगलने बाले हैं, आग ढगा कर पानी को दौइने वाढे हं रंगे 
सियार हैं, भीगी बिल्ली हैं, और काठ के उल्लू हैं। 

_ आज हमारे घरों में फूट पाँव तोड़ कर बेठी द, De 
हुआ खड़ा है, अनबन की बन आई दै और राडे-झंगडे Fr | 
उड़ा रहे हैं । हम से ळस्बी-डस्त्री बातें सुन छो, ढस्बी डग भर 
की कहानियाँ कहळवा छो, ळेकिन ढम्बी तान कर सोना ही हमें 
पसन्द है। आल होते हमें सूझता नहीं? कान होते हम खुनते ची 
रा होते हम बहाव हू, और पग दत बेषंय मेह घऊ. 
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लिखने की एक कला होती है। जिसे इस कला का अभ्यास हो गाई 
उसका लिखा हुआ सभी कुछ मनोरम होता हे--साहित्य के सम्मेलन गे 
स्थान पाता हृ। प्रस्तुत रचना यद्यपि हे तो आलोचना, विचार से रँग ' 
हुआ सामयिक लेख पर भाषा और शेली के चमत्कार ने उसमें साहित्य हे 
प्राण भर दिए हैं । वस्तु और कळा का संवन्ध स्थिर करने में लेखक ने ऐं | 
सरस भाषा और लोकप्रिय व्यास शेळी का प्रयोग किया है कि प्रत्येक साहि 
त्यिक पाठक उसे पढ़ कर. सुखी होता है । लेख का प्रारंभ ही ऐसा साहिलि | 
और नारकीय है कि पाठक का मन तुरंत उस विषय की ओर खिंच जाता है! 
फिर धीरे धीरे एक एक बात सामने आती है। लेखक ने प्रत्येक बात को वा 
तौल कर प्रकरणों की संख्या सी गिना दी है । 
___.. इस निवंध का दूसरा गुण यह है कि उसके सुलझे विचार लेखक के मग | 
शौळ अनुभव का परिचय देते हें । ये विचार सूखे और तर्कप्रसूत नहीं, बि | 
ऐसे हरे और भावप्रसूत हैं कि उन्हें पढ़ने से आलोचना का नहीं, रचना, 
आभास मिलता है । | 
"= किन्तु लेखक ने अपनी भाषा को 'अन्तःसलिला सरस्वती बनाने रे | 
में कहो कहीं भाव-प्रवाह से जो हाथ धो डाळा दै वह उसकी | 
अतिभक्ति का सूचक है । लेखक के लिए जैसे अभ्यास की आवक | 
है वेसे ही “श्रुत? की भी । 
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दो बातें | 
मैंने 'बोळचाळ' नामकी एक पुस्तक छिखी है। बाळ से लेकर 
तळवे तक जितने अंग हैं, उन सब अंगों के कुळ मुहाविरों पर, 
| इसमें पैंतीस सौ से कुछ अधिक चौपदे हैं। अंगों के मुहाविरों ` 
| के अळाचा और भी बहुत से मुहाविरे काम पड़ने पर इसमें आ 
गये हैं । चौपदे बिल्कुल बोळ्चाछ के रंग में ढळे हैं, नमक मिच 
छाने पर बात चटपटी हो जाती है, गढ़ी और सीधी सादी बातें 
भी एक सी नहीं होतीं, चौपदे और बोळचाळ की भाषा में कुछ 
भेद है तो इतना ही । 
कोई दिन था कि हम कुछ थे, कुछ नहीं, बहुत कुछ ये । देवता 
| रैभारा मुँह जोहते थे, स्वर्ग में हमारी धूम थी, और धरती हमारे 
| ारने से ही धरती थी । हम आसमान में उडते; समुद्र को 
| शन्ते; की भतः ओपी को हिल देते थे | दुनिया 
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में हमारे नामळेवा थे। देस देस सें हमारी धाक थी, दिशारे । 
हमारी जोत से जगसगाती थीं और आसमान के तारे हमें आँख 
फाड़ फाड़ कर देखते थे । हम अन्धकार में उजाळा करते थे, बन्द. 
आँखों को खोळते थे, सोतों को जगाते थे और उकठे काठ को | 
भी हरा बना देते थे । सूरमापन हसपर निछावर होता था, दिळेरी | 
हमारे बाँट में पड़ी थी, बहादुरी हमपर दम भरती थी, और आन 
बान हमारा बाना था। हम बेजान में जान डालते थे, सूखी 
नसों में छहू भरते थे, बिगड़ों को बनाते थे, गिरों को उठाते थे, 
वे जड़ों की जड़ जमाते थे, और भूलों को राह पर छगाते थे। 
बड़े बड़े अठकपाळी हमारे सामने अपना अठकपाछीपन भूढ 
जाते थे, हमारा तेवर बदलते ही बेतरह आँख बदछनेबाले राजा ' 
सहाराजाओं का रंग बदळ जाता था, ओर दुनिया में हवा बांधने ' 
वालों के चेहरों पर हवाइ्याँ उड़ने लगती थीं। आज ये. बातें मुँह | 
पर नहीं छाई जा सकतीं, अब हमारा रंग इतना बिगड़ गया है कि 
हम पहचाने भी नहीं जा सकते । हमी लोगों में ऐसे छोग है जो | 
यह: जानते ही नहीं कि हम क्या और कौन ये और अब क्या हो | 
गये!” इसमें न किसी का जादू काम कर रहा दै और १ | 
किसी का दोना, न दैव हमारे पीछे पडा है, न बुरा भाग, जो ट | 
हम भोग रहे हैं वे हमारी करतूतों के फळ हे, और आज भी | 
हमें रसातळ ळे जा रही हैं । . | 

आज दिन हमारे सिरधरों का ही सिर नहीं फिर 
आगे चढनेवाले भा आग! ही रहे हैं" भंगी पहनने 
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माँग खाये बेठे हें । जिनको बीर होने का दावा है; वे भाइयों ' 


की सूछें उखाड़ कर मूँछ मरोड रहे हे, दूसरों का ' घर मूस कर 
अपना घर भर रहे हें, ओरों के ढ्हू से हाथ रंग कर अपना हाथ 
गरम कर रहे हैं, सगो का पेट काट कर अपना पेट पाळ रहे हैं, 
और वेवसों के घर को जळाकर अपने घर में घी के दीये 
बाळ रहे हें । पूँजीवाछों का पेट दिन दिन मोटा हो रहा है पर 
किसी सटे पेटवाळे को देखते ही उनकी आँख पर पट्टो वैध 
जाती है । संडे मुसंडे डंडे के बळ माळ भले ही चाव लें, पर 
भूख से जिनकी आँखें नाच रही हैं उनको वे कानी कोड़ी भी 


| देने के रवादार नहीं । जो हमारा मुँह देखकर जीते हैं, हम उन्हो 


को निगळ रहे हैं, और जो हमारे भरोसे पाँव फैडाकर सोते हें 


हम उन्हीं को आँख बन्द करके लूट रहे हैं । हमी में डूब कर पानी 


पीने वाळे हैं, आँख सें उंगली करने चाछे हैं, खड़े बाळ 
° क) . 
निगलने बाले हैं, आग ढगा कर पानी को दोडने वाळे हैं, रंगे 


| सियार हैं, भीगी बिल्ली हैं, और काठ के उल्लू हैं। | 


आज हमारे घरों में फूट. पांव तोड़ कर बेटी है, वेर अकड़ा 


| इभ खड़ा हे, अनबन की बन आई हे,.और राढ़े झगड़े गुलछर . 
| उड़ा रहे हें । हम से ठम्बी-छम्बी बातें सुन छो, लम्बी डगें भरने 


को कहानियाँ कहळवा छो, लेकिन ढस्बी तान कर सोना ही हमें 


` ऐसन्द्‌ है। आँख होते हमें सूझता नहीं, कान होते हम सुनते नहीं, 
४, १ ; ह ज w i > चळ 
| राथ होते हम , बेहाथ दे. और. पाव होते. वेपाव। समझ 


| पेसी, विचारों का दिबाळा निकळ गया, आस पर ओस पड गई; | 


>, 
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सूझ क्रो पाळा मार गया, सगर कान पर जू तक नहीं रेंगती | 
वेटियाँ बिक रही हैं, माँ बहने छट रही हैं, जोरू पिस रही है, | 
मगर हमें दाँत पीसना भी नहीं आता । दूसरे धूल में फूछ उगाते | 
हैं, हमें फूल में भी धूळ ही हाथ आती है। छोग काँटों में पूछ | 
चुनते हैं, हम कॉटों में उलझ-डळझ मरते हैं । आवरू उतर गई, 
पतपानी चछा गया, बड़ाई धूळ में मिल गई, मगर हम धूड | 
फाकने ही में मस्त हैं । : 

हम आसमान के तारे तोड़ना चाहते हैं, मगर काम आँखों के | 
तारे भी नहीं देते । हम पर ळगा कर उड़ना चाहते हैं, मार | 
उठाने से पाँव भी नहीं उठते । हम पाळसी पर पाडिश करके | 
उसके रंग को छिपाना चाहते हैं, पर हमारी यह पाळसी हमारे _ 
बने हुए रंग को भी बद्रंग कर देती है। हम राग अढापते हैं | 
मेळ जोळ का, पर न जाने कहाँ का. खटराग पेट में भरा पड़ा है। | 
हम जाति जाति को भिळाते चळते. हैं, मरार ताब अछूतों से | 
आँख मिछाने की भी नहीं । हम जाति-हित की तानें सुनाने क | 
लिये सामने आते हैं, मगर ताने दे दे कळेजा छळनी बना देते | 
हं । इम कुछ हिन्दू जाति को एक रंग में रंगना चाहते हैं मगर | 
जाति जाति के अपनी अपनी डफळी और अपने अपने राग ने रही | | 
सही एकता को भी धता बता दिया है । हम चाहते हैं देश को | 
उठाना, पर आप मुँह के बळ गिर पड़ते हैं। हमें देश की दशा | 
सुधारने की धुन है, पर आप सुधारने पर भी नहीं सुधरते। ह | 
ताते हैं जाति की कसर, शिकाळता,.. महार इमाडे-जी. ही कहर 
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नद ना सा । हम जाति को ऊँचे उठाना चाहते 
ह्‌ ख ऊची होती हो नहीं । हम चाहते हैं जाति 
को जिळाना, मगर हमें मर मिटना आता ही नहीं । 
हिन्दू जाति अपनी भूळमुळेया में वेतरह फशी है, इससे हमारा 
जो दुखी है, हमारा कळेजा चोट खा रहा है, दिल में फफोळे पड 
रहे हें । हमने 'बोछचाछ' में दिल के फफोड़े फोड़ हैं, वे उसमें 
चोपदे की सूरत में फटे हैं। उसमें वे बिखरे हुए हैं, इस पुस्तक में 
एक जगह जमा किये गये हैँ; उसके छपने में अभी देर है, इधर 
देर की ताब नहीं । हमें जल्दी इसलिये है कि जितना ही जल्द 
हिन्दुओं की आँखें खुळे, उतना ही अच्छा । उनका जौ दुखाना, 
उन्हें कोसना, उन्हें बनाना, इन्हें खिझाना, उनकी उमंगों को 
` भिटियामेट करना पसन्द नहीं, अपने हाथ सें अपने पाँव में कुल्हाड़ी 
कोन मारेगा; अपनी उँगलियों से अपनी आँखों को कौन कुचाले- 
गा । मगर अपनी बुराइयों, कमजोरियों, भूळचूकों, ऐबों, . छापर- 
चाइयों और नासमझियों पर आँख डाळनी ही पड़ेगी; बिना इसके 
निबाह नहीं । दबा कडवी होती है, मगर उसको पीते हैं, फेंक 
नहीं देते । हमारे चौपदे कुछ कडवे होवें, मगर वे हितजळ के 
गडुवे हें | अगर उन में से किसी एक के पढ़ने से भी जाति के 
| कान खड़े हुए और उसकी आँखें खुलीं, हमारे माई के ढाळ सच्चे 
. ऐेळ बने, तो मेर मुँह की ळाळी रह जावेगी और मैं समझूँगा 
कि मैंने बामन होकर भी चाँद को छू लिया। 
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शुवस्वामिनी ` 
` द्वितीय अंक 

( शकदुग के भीतर सुनहळे कामवाळे खंभों पर .एक 
दाछान, बीच में छोटी-छोटी सीढ़ियां, उसी के सामने काश्मीरी | 
कुराई का सुन्दर लकड़ी का सिंहासन। बीच के दो खम्भे खुळे 
हुए हैं, ' उनके दोनों ओर मोटे-मोटे चित्र बने हुए तिब्बती ढंग 
के रेशमी पढें पड़े हें। सामने बीच में थोडासा आँगन की 
तरह, जिसके दोनों ओर क्यारियां, उनमें दो-चार पौधे और 
ढताएं फूछों से हदी दिखछाई पड़ती हैं । ) | 

कोमा--( धीरे-धीरे पौधों को देखती हुई प्रवेश करके ) 
इन्दर सीचना पड़ता है, नहीं तो इनकी रुखाई और मलिनता | 
द्ये पर आवरण डाळ देती है । ( देखकर ) आज तो इनके ' | 
पत्ते घुळे हुए भी नहीं हैं। इनमें फूछ जैसे मुकुछित दोकर ही | 
रह गये है | (खिलखिलाका: हँसते. का ० माह ० इच्छे, रग 


|) 
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(सोचकर) ठीक इधर कई दिनों से महाराज अपने सन्धि-विम्रह में 
लगे हुए हें और मैं भी यहाँ नहों आई, तो फिर इनकी चिन्ता कौन 
करता ! उस दिन मैंने यहाँ दो सञ्च और भी रख देने के छिए 
कह दिया था; पर सुनता कौन है? सव जैसे रक्त के प्यासे ! 
प्राण ठेले और देने में पागळ ! बसन्त का उदास और अलस- 
पवन आता है, चढा जाता है। कोई उस स्पर्श से परिचित नहों । 
ऐसा तो वास्तविक जीवन नहीं है? ( सीढ़ी पर बैठ कर सोचने 
छरती है ) प्रणय ! प्रेम ! जव सामने से आते हुए तीत्र आछोक' 
की तरह आँखों में प्रकाश-पुक्ष उड़ेल देता है, तब सामने की 
सब वस्तुएं और भी अस्पष्ट हो जाती हैं। अपनी ओर से कोई 
भी प्रकाश की किरण नहीं । तब वही, केवळ वही ! हो पागछपन,. 
भूल हो, दुःख मिळे । प्रेम करने की एक ऋतु होती हे । उसमें 
चूकना, उसमें सोच समझ कर चलना दोनों बराबर हें । सुना 
है दोनों ही संसार के चतुरा की दृष्टि में मूख बनते हें: तब कोसा ! ` 
तू किसे अच्छा समझती है? 
( याती है ) 
यौवन तेरी चंचळ छाया । 

इसमें बैठ घूँट भर पी छा जो रस तू हे ठाया। . 

मेरे प्याळे में मद बनकर कब तू छळी समाया । 

जीबन वंशो के छिद्रो में स्वर बन कर छहराया। 

पळभर रुकने वाळे! कह तू पथिक! कहाँ से आया ! 


टुर हकर आँखें वनद किये तन्मेये दीकेर-बैटी'रहंजाती है) 
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( शकराज का प्रवेश । हाथ में एक लम्बी तलवार लिये हुए 
चिन्तित भाव से आकर इस तरह खड़ा होता है जिससे कोमा 
को नहीं देखता । ) 

शकराज--खिंगळ अभी नहीं आया; क्या वह बन्दी तो नहीं 
'कर छिया गया ? नहीं, यदि वे अन्धे नहीं हैं तो उन्हें अपने 
सिर पर खड़ी विपत्ति दिखाई देनी चाहिए। ( सोचकर ). 
"विपत्ति ! केवळ उन्हीं पर तो नहीं हे, हमछोगों को भी रक्त की 
'नदी बह्दानी पड़ेगी। चित्त बड़ा चंचळ हो रहा है, तो बैठ 
जाऊं ? इस एकान्त में अपने बिखरे हुए मन को संभाल दूँ? 
( इधर-उधर देखता है, कोमा आहट पाकर उठ खड़ी होती है। 
"उसे देखकर ) अरे, कोमा ! कोमा ! 

कोमा-हाँ महाराज ! क्या आज्ञा है ? 

शकराज--( उसे खिगधभाव से देखकर ) आज्ञा नहीं, 
- 'कोमा ! तुम्हें आज्ञा न दूँगां। तुम रूठी हुई सी क्यों बोल 
रही हो ? 

कोमा--रूठने का सुहाग मुझे मिळा कब ? 

शकराज--आज-कळ सैं जैसी भीषण परिस्थिति में हूँ, उसमें 
अन्यमनस्क होना स्वाभाविक है, तुन्हें यह न भूळ जाना चाहिए। 

कोमा--तो क्या आपकी दुश्चिताओ में मेरा भाग नहीं । मुझे 
'उससे अळग रखने से क्या वह परिस्थिति कुछ सरळ हो रही है। 
शकराज--तुम्हारे हृदय को उन दुर्भावनाओं में डाळ कर में 
च्यथित नहीं करना चाहता। मेरे सामने जीवन-मरण का प्रभ है 
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कोमा--प्रभ स्वयं किसी के सामने नहीं आते । मैं तो सम- 
झती ह कि मनुष्य उन्हें जीवन के लिये उपयोगी समझता है । 
मकड़ी की तरह छटकने के लिये अपने-आप ही जाळा बुनता है। 
जीवन का प्राथमिक प्रसन्न उल्लास मनुष्य के भविष्य में मंगल 
और सौभाग्य को आमंत्रित करता है। उससे उदासीन न होना 
. चाहिए महाराज ! | 

शकराज--सौभाग्य और दुभोग्य मनुष्य की दुबेळता के भय 
हैं। मैं तो पुरुषाथ को ही सबका नियामक समझता हूँ। पुरु- 
षाथे ही सौभाग्य को खींच छाता है। हाँ, मैं इस युद्ध के लिये 
उत्सुक नहीं था कोमा, मैं ही दिग्विजय के लिये नहीं निकला था 

कोमा--संसार के नियम के अनुसार आप अपने से महान्‌ 
के सम्मुख थोड़ा सा विनीत बनकर इस उपद्रव से अळग रह 
सकते थेः। _ 

शकराज--यही तो मुझसे नहों हो सकता । ५ 

कोमा--अभावमयी ळ्घुता में मनुष्य अपने को महत्वपूर्ण 
दिखाने का अभिनय न करे तो क्या अच्छा नहीं दै! र 

शकराज--( चिढ़कर ) यह शिक्षा अभी रहने दो कोमा, मैं 
किसी से बड़ा नहीं हूँ तो छोटा भी नहीं बनना चाहता। तुम अभी 
तक पाषाणी प्रतिमा की तरह वहीं खडी हो, मेरे पास आओ भं 

कोसा--पाषाणी ! हाँ, राजा ! पाषाण के भीतर भी कितने | 
मधुर स्रोत बहते रहते हैं; उनमें मदिरा नहीं, शीतळ जळ छ 
घारा बहती है१५उ्यासतो WIN Digitized by eGangotr 


शकराज--किन्तु मुझे तो इस समय स्फूर्ति के ळिये एक प्याढा 
मदिरा ही चाहिए । 
कोमा--( स्थिर दृष्टि से देखती हुई ) मैं ळे आती हूँ । आप 
वेठिए। ( कोमा एक छोटा सा मंच रख देती है और चढी जाती 
'है। शकराज मंच पर बेठ जाता हे । खिंगल का प्रवेश ) 
शकराज--कहो जी, क्या समाचार है १ 
खिंगळ--महाराज ! मैंने उन्हें अच्छी तरह समझा दिया 
कि हमछोगों का अवरोध इढ़ है। उन्हें दो में से एक करना ही 
होगा । या तो अपने प्राण दें अन्यथा मेरे सन्धि-नियमों को 
-स्वीकार करें । 
शकराज~-( उत्सुकता से ) तो वे समझ गये ? 
खिंगछ--दूसरा उपाय ही क्या था ? यह छोकड़ा रामगुप्त, 
समुद्रगुप्त की तरह दिग्विजय करने निकछा था । उसे इन बीहड़ 
पहाड़ी घाटियों का परिचय नहीं मिला था । किन्तु सब बातों 
` -को समझ कर वह आपके नियमों को मानने के लिये बाध्य हुआ। 
शकराज--( प्रसन्नता से उठकर उसके दोनों हाथ पकड़ लेता 
है ) ऐं, तुम सच कहते हो ? मुझे तो आशा नहीं । क्या मेरा 
दूसरा प्रस्ताव भी रामगुप्त ने पान लिया ? 
( स्वण के कळश में मदिरा लेकर कोमा चुपके से आकर 
पीछे खड़ी हो जाती है ) 
खिंगल--हाँ, महाराज ! उसने माँगे हुए सब उपहारों को 
इना स्वीकार किया और धुवस्बामिनी भी आपकी सेवा में शीघ्र 
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ही उपस्थित होती हे। ( कोमा चोंक उठती हे और शकराज प्रस. 
जता से खिंगळ के हाथों को झकझोरने छगता है । ) 
शकराज--खिंगछ ! तुमने कितना सुन्दर समाचार सुनाया ! 
आज देवपुत्रं की स्वगीय आत्मायें प्रसन्न होंगी । उनकी परा- 
जयों का यह प्रतिशोध हे । हम लोग गुप्ता की दृष्टि में जंगली, 
बबेर और असभ्य हैं, तो फिर मेरी प्रतिहिंसा भी बबरता के ही 
अनुकूल होगी । हाँ, मैंने अपने शूर-सामन्तों के लिये भी स्रिया 
` साँगी थीं । ड 
खिंगल--वे भी साथ ही आबेंगी। | 

शकराज--तो फिर सोने की झाँझवाळे नाच का प्रबन्ध 
करो । इस विजय का उत्सव मनाया जाय । - और मेरे सामन्तं 
` को भी शीघ्र बुला छाओ | । 

( खिंगल का प्रस्थान । शकरांज अपनी प्रसन्नता में उद्रिम-सा 
इधर-उधर टहळने ळगता है । और कोमा अपना कछश हिये हुये 
धीरे-धीरे सिंहासन के पास जाकर खड़ी हो जाती है । चार 
सामन्तों का प्रवेश । दूसरी ओर से नर्तकियों का दळ आता है 
शकराज उनकी ओर ही देखता हुआ सिंहासन पर बैठ a है | 
सामन्त छोग उसके पैरों के नीचे सीढ़ियों पर बेठते हैं । नतंकियों 
नाचती हुई गाती हैं ।.) 

गाता 
अस्ताचळ पर युवती सन्ध्या की , 
खुली अङक चुँघराळी है.। 


CC-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 


[ ५४४ ] 


लो, मानिक मदिरा की धारा 
अब बहने लगी निराली है। 

भर ली पहाड़ियों ने अपनी 
ड झीलों की रनल्लमयी प्याळी। 

झुक चली चूसने वल्ळरियों 
5 से छिपटी तरु की डाळी है । 

. यह लगा पिघळने मानिनियों का 
[ हृदय प्रणय सदु रोष भरा। 

वे हँसती हुई दुळारभरी 
मधु ळहर उठाने वालो हैं। 

भरने निकले हैं प्यार “भरे, 
जोड़े कुंजो की मुरमुट से। 

इस मधुर अँघेरी में अब तक, 
क्या. इनकी प्याली खाली है ९ 

भर उठीं प्यालियाँ, सुमनों ने, 
सौरभ मकरन्द मिलाया है। 

. कामिनियों ने अनुरागभरे, 
अधरों से उन्हें लगाया है । 

वसुधा मदमाती हुई उधर ' 

आकाश छगा देखो झुकने 

सब झूम रहे अपने सुख में 
तूने क्‍यों बाधा डाली है? 
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एक सामन्त--श्रीमान ! इतनी बड़ी विजय के अवसर पर 
इस सूखे उत्सव से संतोष नहीं होता, जब कि कळक सामने 
भरा हुआ रखा है । 

शकराज--ठीक है, इन छोगों को केवळ कहकर ही नहीं; 
प्यालियां भरकर भी देनी चाहिएँ । 

( सब पोते हैं ओर नतेकियाँ एक एक को सानुरोध पान 
कराती हैं । ) 

दूसरा सामन्त--श्रीमान्‌ की आज्ञा मानने के अतिरिक्त 
दूसरी गति नहीं । उन्होंने समझ से काम लिया ; नहीं तो हम 
लोगों को इस रात की काळिमा में रक्त की छाछी मिळानी पड़ती। 

तृतीय सामन्त--क््यों, बक-बक करते हो? चुपचाप इस 
बिना परिश्रम की विजय का आनन्द छो । लड़ना पड़ता तो सारी 
हेकड़ी भळ जाती । 

दूसरा सामन्त-( क्रोध से छड़खड़ाता हुआ उठता है ) 
हमसे ? 

तीसरा--हाँ जी तुमसे ! 

दूसरा सामन्त--तो फिर आओ तुम्हीं से निपट छें। ( सब 
परस्पर छड़ने की चेष्टा कर रहे हैं। शकराज खिंगल को संकेत 
करता है । चह उन लोगों को बाहर छिवा जाता है । तूयनाद ) 

शकराज--रात्रि के आगमन की सूचना हो गई। दुग का 
द्वार अब शीघ्र ही बन्दे होगा । अब तो हृदय अधीर हो रहा दै। 
खिंगळ 
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( खिंगल का पुनः प्रवेश ) 

खिंगळ--दुर्ग-तोरण में शिविकायें आ गई हैं । 

शकराज--( गये से ) तब विलम्ब क्यों ? उन्हें अभी 
खे आओ । 

खिंगछ--( सविनय) किन्तु रानी की एक प्रार्थना है । 

शकराज--क्या ? न 

खिंगळ--बह पहले केवळ श्रीमान्‌ से ही सीधे भेंट करवा 
चाहती हैं । उनकी मयोदा' " "`" 

शकराज--( ठठाकर हँसते हुए ) क्या कहा--मयीदा ! भाग्य 
ने झुकने के लिए जिन्हें विवश कर दिया है उन लोगों के मनमें 
सयोदा का ध्यान और भो अधिक रहता है। यह उनकी दयनीय 


( खिंगल का प्रस्थान ) 


कोमा -मह्दाराज ! मुझे क्या आज्ञा है? 

शकराज ( चौंककर ) अरे, तुम अभी यहीं खड़ी हो? मैं वो 
जैसे भूल ही गया था । मेरा हृदय चंचळ हो रहा है । मेरे समीप 
आओ कोमा । 


कोसा--नई रानी के आगमन की प्रसन्नता से ? 
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शकराज--( संभळकर ) नई रानी का आना क्या तुम्हें 
अच्छा नहीं छगा कोमा ? 

कोमा-( निर्विकार भाव से) संसार में बहुत सो बातें 
विना अच्छी हुए भी अच्छी ढगती ही हैं, ओर बहुत सी अच्छी 
बातें बुरी माळूम पड़ती हैं। 

शकराज--( झुझळा कर ) तुम तो आचाय मिहिरदेव की 
तरह दाशंनिकों की-सी बातें कर रही हो! 

कोसा--वे मेरे पिता-तुल्य हैं, उन्हीं की शिक्षा में मैं पढी 
हूँ । हाँ ठीक है, जो बाते राजा को अच्छी ळें वे ही मुझे भो 
रुचनी चाहिएँ। 

शकराज--( अव्यवस्थित होकर) अच्छा, तुम इतनी अनु 
भतिमयी हो, यह मैं आज जान सका । 

कोमा--राजा, तुम्हारी स्नेह-सचनाऑओं की सहज प्रसन्नता . 
और मधुर आहापों ने जिस दिन मन के नीरस और नीरव _ 
शून्य में संगीत की, वसन्त और मकरन्द की सृष्टि की थी, उसी 
दिन से मैं अनुभूतिमयी बन गई हूँ। कया वह मेरा भम था! 
कह दो--कह दो कि वह तेरी भूळ थी । ( उत्तेजित कोमा सिर 
उठाकर राजा की आँखों से आँख मिळाती है । ) 

झकराज--( संकोच से ) नहीं कोमा, वह भ्रम नहीं था। 
में सचमुच तुम्हें प्यार करता हू | 

कोमा--( उसी तरह ) तब भी यह बात ! 


सी बात ? 
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कोमा--वही जो आज होने जा रही है ! मेरे राजा! आज 
तुम एक स्री को अपने पति से विच्छिन्न कराकर अपने गब की 
तृप्ति के लिये कैसा अनथ कर रहे हो ? 
शकराज--( हँसकर बात उड़ाते हुये) पागळ कोमा! वह 
मेरा राजनीति का प्रतिशोध है। 
कोमा--( इढ़ता से ) किन्तु, राजनीति का प्रतिशोध, क्या 
एक नारी को कुचले बिना पूरा नहीं हो सकता ९ 
शकराज--जो विषय न समझ में आवे उस पर विवाद 
न करो । 
कोमा--( खिन्न होकर ) मैं क्यों न करू ? ( ठहर कर) 
किन्तु नहीं, मुझे विवाद करने का अधिकार नहीं । यह सैं समझ 
गईं। ( वह दुखी होकर जाना चाहती है कि दूसरी ओर से 
मिहिरदेव का प्रवेश ) 
शकराज ( संभ्रम से खड़ा होकर) धमंपूज्य ! मैं बन्दना 
करता हूँ । 
मिहिरदेव-कल्याण हो ! (कोमा के सिर पर हाथ रखकर) 
बेटी ! मैं तो तुझको ही देखने चला आया। तू उदास क्यों 
.है ? ( शकराज की ओर गूढ़ दृष्टि से देखने लगता है) 

. शकराज--आचार्य ! रामशुप्त का दपं दळत करने के ढ्यि, 
मैं ने धुवस्वासिनी को उपहार में भेजने की आज्ञा उसे दी थी.। 
आज रामशुप् की रानी मेरे दुर्ग में आई है। कोमा को इसमे 
आपत्ति हे । 
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मिहिरदेव ( गंभीरता से ) ऐसे काम में तो आपत्ति होनी 
ही चाहिए राजा ! स्री का सम्मान नष्ट करके तुम जो भयानक 
अपराध करोगे, उसका फळ क्या अच्छा होगा ? और भी, यह 
अपनी भावी पल्ली के प्रति तुम्हारा अत्याचार होगा। 

शकराज ( क्षोभ से ) भावी पत्नी ९ 

मिहिरदेव--अरे क्या तुम इस क्षणिक सफलता से प्रमत्त 
हो जाओगे ९ क्या तुमने अपने आचाय की प्रतिपालिता कुमारी 
के साथ स्नेह का सम्बन्ध नहीं स्थापित किया है? क्या इसमें 
भी संदेह है ? राजा ! स्त्रियों का स्नेह-विश्‍वास भंग कर देना 
कोमळ तंतु को तोड़ने से भी सहज है; परन्तु सावधान होकर 
उसके परिणाम को भी सोच छो । का 

शकराज--मैं समझता हूँ कि आप मेरे राजनीतिक कामों में 
हस्तक्षेप न करें तो अच्छा हो । । 

मिहिस्देव--राजनीति ? राजनीति ही मनुष्यों के लिए सब | 
कुछ नहीं है। राजनीति के पीछे नीति से भी हाथ त घो बेठो, । 
जिसका विद्व-मानव के साथ व्यापक संबन्थ है। राजनीति की | 
साधारण छलनाओं से सफछता प्राप्त करके क्षण भर के लिए | 
तुम अपने को चतुर समझ लेने की भूछ कर सकते हो; ; परन्तु | 
इस भीषण संसार में एक प्रेस करने वाळे हृदय को खो देना, . 
सबसे बड़ी हानि है । शकराज ! दो प्यार करने वाळे हृद्यों के 
चीच में स्वर्गीय ज्योति का निवास दै.। 
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सीमा होगी। अब आप यहाँ से नहीं जाते हैं तो मैं ही चछा 
जाता हूँ । ( प्रस्थान ) 

मिहिर देब--चळ कोमा । हम छोगों को छताओं, वृक्षों, 
ओर चट्टानों से छाया और सहानुभूति मिलेगी । इस दुग से 
बाहर चछ | 

कोमा--( गदूगद्‌ कंठ से ) पिताजी ! ( खड़ी रह जाती है ) 

मिहिरदेव--बेटी ! हृदय को सँभाळ । कष्ट सहन के लिये 
प्रस्तुत हो जा । प्रतारणा में बड़ा मोह होता है । उसे छोड़ने का 
मन नहीं करता । कोमा ! छळ का बहिरंग सुन्दर होता है-- 
विनीत और आकर्षक भी; पर दुखदायी और हृदय को वेधने के 
छिए । इस बन्धन को तोड़ डाळ । 

कोमा--( सकरुण ) तोड़ डाळे. पिता जी ! मैंने जिसे अपने 
आँसुओं से सीचा, बही दुळारभरी बहरी, मेरे आँख बन्द कर के . 
चलने में मेरे हो पैरों से उळम गई है । दे दूँ एक झटका-उसकी 
हरी-हरी पत्तियाँ छुचळ जाये और वह छिन्न होकर धूल में 
छोटने छरे ? ना, ऐसी कठोर आज्ञा न दो। _ 

मिहिर देव--( निश्वास लेकर आकाश को देखते हुए ) 
यहाँ तेरी भळाई होती, तो मैं चळने के छिए नर कहता । हम छोग 
अखरोट की छाया में बेठेंगे, झरनों के किनारे दाख के ङुंजो में 
विश्राम करेंगे । जब नीडे आकाश में मेघों के डुकड़े मानसरोवर 
जाने वाळे हंसों का अभिनय करेंगे, तब तू अपनी तकळी पर 
ऊन कातती हुई कुही ,कढेसि, सोए मै सुचून by eGangotri 
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कोमा--तो चळ? ( एक बार चारों ओर देखकर ) एक 
घड़ी के छिए मुझे' * ****-** 
सिहिरदेव--( ऊब कर आकाश की ओर देखता हुआ ) तू 
नहीं मानती १ वह देख, नीढ-छोहित रंग का धूमकेतु अविचळ 
भाव से इस दुर्गे की ओर कैसा भयानक संकेत कर रहा है ! 
कोमा--( उधर देखते हुए) तब भी एक क्षण मुझे''**** 
मिहिरदेव--पागळ लडकी ! अच्छा, मैं फिर आऊँगा। 
तू सोच लळे, विचार कर ले) ( जाता है) 
कोमा--जाना ही होगा ? तब यह मन की उलझन क्यों ? 
अमंगळ का अभिशाप, अपनी कर हँसी से इस दुर्गे को कपा 
देगा, और सुख के स्वप्न विळीन हो जायेगे । मेरे यहाँ रहने से 
` इन्हें अपने भावों को छिपाने के लिये बनावटी व्यवहार करना 
दोग; पग पग पर अपमानित होकर मेरा हृदय. उसे सह न 
सकेगा । तो चळ? यही ठीक है । पिता जी! ठहरिए मैं आती हूँ । 
शकराज--( प्रवेश करके ) कोमा ! 
` कोमा--जाती हूँ राजा ! 
सडत लग आचार्य के पास ! मालूम होता है कि 
चे दुखी होकर चले गये हैं। | 
न को दिखा के उन्होंने मुझसे कहा हे कि 
सहारे दुर्ग में रहने से अमंगळ होगा । - 
es क होकर उसे देखता हुआ ) ओह भया- 
बनी पूंछि"्वाखावघूमकेतुर साधित काठी हुहु पयटक,! नक्षत्र 


| 
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छोक का अभिशाप! कोमा ! आचार्य को बुढाओ। वे जैसा 
आदेश देंगे वैसा ही मैं करूँगा ? इस अमंगळ की शान्ति होनी 
चाहिए | 
कोमा--वे बहुत चिढ़ गये हैं। अव उनको प्रसन्न करना 
सहज नही है। वे मुझे अपने साथ लिंबा जाने को मेरी प्रतीक्षा 
करते होंगे । 
. शकराज-कोसा ! तुम कहाँ जाओगी ९ 
कोमा--पिता जी के साथ । न 
शकराज--और मेरा प्यार ! मेरा स्नेह सब भुळा दोगी ! 
इस अमंगळ को शान्ति करने के लिये आचार्य को न समझाओगी ! 
कोमा--( खिन्न होकर ) प्रेम का नाम न छो । वह एक पीड़ा 


थी जो छूट गई । उसकी कसक भी धीर-धीरे दूर हो जायगी। _ 


राजा, मैं तुम्हें प्यार नहीं करती । मैं तो दपं से दीप्त तुम्हारी 
महत्वमयी पुरुषमूर्ति की पुजारिन थी , जिसमें प्रथ्वी पर अपने 
पैरों से खड़े रहने की हृदृता थी इस स्वार्थ-मळिन कुष से 
भरी मूर्ति से मेरा परिचय नहीं । अपने तेज की अभि में जो सब 
ऊछ भस्म कर सकती हो, उस दृढ़ता का, आकाश के नक्षत्र कुछ 
बना-बिगाड़ नहीं सकते । तुस आशंका-मात्र से दुर्बेळ-कम्पित 
ओर भयभीत हो ! 

शकराज--( धूमकेतु को बार बार देखता हुआ ) भयानक ! 

कोमा, मुझे बचाओ | 


कोसा-- 
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होंगे ( जाती है। शकराज अपने सिंहासन पर हंताश होकर 
चेठ जाता है। ) 

प्रहरी--( प्रवेश करके ) महाराज ! ध्रुव स्वामिनी ने पूछा 
है कि एकान्त हो तो आड | 

शकराज --हाँ, कह दो कि यहाँ एकान्त हे । और देखो यहाँ 
दूसरा कोई न आने पावे । न % ४ 

' ( प्रहरी जाता हे । शकराज चंचळ होकर टहलने लगता है । 
धूमकेतु की ओर दृष्टि जाती हे तो भयभीत होकर बैठ जाता है ) 

शकराज--तो इसका कोई उपाय नहीं ? न जाने क्यों मेरा 
हृद्य घबरा रहा है । कोमा को समझा-बुझाकर छे आना चाहिये । 
( सोचकर ) किन्तु इधर धुवस्वामिनी जो आ रही है! तो भी 
देखू यदि कोमा प्रसन्न हो जाय'''**'। ( जाता है ) ` 

( श्ली-वेश में चन्द्रगुप्त आगे पीछे धुवस्वामिनी स्वणेखचित 
उत्तरीय में सब अंग छिपाये हुए आती. हे । केवळ खुळे हुए | 
मुह पर प्रसन्न चेष्टा दिखढाई देती है। ) 

न्द्रगुप्त--तुम आज कितनी प्रसन्न हो | 

धुवरवामिनी-और तुम क्या नहीं ! 

चन्द्रशुप्त-सेरे जीवनःनिशीथ का धुव नक्षत्र ईस घोर 
अन्धकार में अपनी स्थिर उ्वळता से चमक रहा है। आज 
भहोत्सव है न? छ्य 

घुवस्वामिनी--ळौट जाओ, इस तुच्छ नारी जीवन केळ्यि ` 
इतने महन उत्समे'की०्ञानश्‍वकतदातहीं, २०० by eGangotri 
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छोक का अभिशाप! कोमा ! आचार्य को बुछाओ। वे जैसा 
आदेश देंगे वैसा ही मैं करूँगा ? इस अमंगळ की शान्ति होनी 
चाहिए । ` 
कोमा--वे बहुत चिढ़ गये हैं। अब उनको प्रसन्न करना 
सहज नही है। वे मुझे अपने साथ लिवा जाने को मेरी प्रतीक्षा 
करते होंगे । 
. शकराज-कोमा ! हुम कहाँ जाओगी ९ 
कोमा--पिता जी के साथ । | 
शकराज--और मेरा प्यार ! मेरा स्नेह सब भुछा दोगी ? 
इस अमंगळ की शान्ति करने के छिये आचार्य को न समझाओगी ! 
कोमा--( खिन्न होकर ) प्रेम का नाम न छो । वह एक पीड़ा 


थी जो छूट गई । उसकी कसक भी धीर-धीरे दूर हो जायगी। 


राजा, मैं तुम्हें प्यार नहीं करती । मैं तो दं से दीप्त तुम्हारी 
महत्वमयी पुरुषसूर्ति की पुजारिन थी , जिसमें प्रश्‍वी पर अपने 
पेरा से खड़े रहने की इढ़ता थी। इस स्वार्थ-मळिन कलुष से 
भरी मूर्ति से मेरा परिचय नहीं । अपने तेज की अग्नि में जो सबब 
कुछ भस्म कर सकती हो, उस हदता का, आकाश के नक्षत्र कुछ 


बना-बिगाड़ नहीं सकते। तुम आशंका-मात्र से दुबेल-कम्पित ` 


और भयभीत हो ! 
शकराज--( धूमकेतु को बार बार देखता हुआ ) भयानक ! 
» मुझे बचाओ ! 
कोमा-जाती हू महाराज पिता ज़ी मेरी, eGangotri 
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होंगे । ( जाती द्दे । शकराज अपने सिंहासन पर हताश होकर - 4 
चेठ जाता है। ) 
प्रहरी--( प्रवेश करके ) महाराज | भुव स्वामिनी ने पूछा 
हे कि एकान्त हो तो आड | | 
शकराज -हाँ, कह दो कि यहाँ एकान्त है। और देखो यहाँ 
दूसरा कोई न आने पावे । न ४४०० 
` ( प्रहरी जाता है । शकराज चंचळ होकर टहलने छगता है। 
धूमकेतु की ओर दृष्टि जाती हे तो भयभीत होकर बैठ जाता है ) 
शकराज--तो इसका कोई उपाय नहीं ? न जाने क्यों मेरा 
हृद्य घबरा रहा है। कोमा को समझा-बुझाकर ळे आना चाहिये । 
( सोचकर ) किन्तु इधर धुबस्वामिनी जो आ रही है! तो भी 
देखू यदि कोमा प्रसन्न हो जाय'""""। (जाता है ) 
` ( ल्ली-वेश में चन्द्रगुप्त आगे पीछे भुवस्वामिनी स्वणेखचित 
उत्तरीय में सब अंग छिपाये हुए आती है। केवळ खुळे इए | 
मुह पर प्रसन्न चेष्टा दिखढाई देती है । ) 
चन्द्रगुप्त--तुम आज कितनी प्रसन्न हो । 
ध्रुवरवा मिनी--और तुम क्या नहीं ! 
चन्द्रगुप्त-मेरे जीवन-निशीथ का धुव नक्षत्र इस पोर 
अन्धकार में अपनी स्थिर उच्ज्वहता से चमक रहा हे । आज 
महोत्सव है न? | 
धुचस्वामिनी-छौट जाओ, इस उच्छं तारी जीवन कें छिये 
इतने म्न असम की आधरयिकता नहीं।॥४२०० by eGangotri 
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चन्द्रगुप्त--देवि ! यह तुम्हारा क्षणिक मोह है । मेरी परीक्षा 
न छो। मेरे शरीर ने चाहे जो रूप धारण किया हो ; किन्तु 
हृदय निश्छझ है ! 

झुवस्वामिनी--अपनी कॉमना की बस्तु न पाकर यह आत्म- 
हत्या जैसा प्रसंग तो नहीं है ९ 

चन्द्रगुप्त--तीखे बचनों से मर्माहत करके भी आज कोई 
मुझे इस सृत्यु-पथ से विसुख नहीं कर सकता । मैं केवळ अपना 
कतव्य करूँ इसीमें मुझे सुख है। 

( शुचस्वामिनी संकेत करती हे | शकराज का प्रवेश। दोनों 
चुप हो जाते हैं । वह दोनों को चकित होकर देखता है। ) 

शकराज--मैं किसको रानी समझे. ? रूप का ऐसा तीव्र 
आलोक ! नहीं, मैंने कभी नहीं देखा था। इसमें कौन ध्रुवः 
स्वामिनी हे ? | 

. धरुवस्वामिनी-यह मैं आ गई हूँ । 

चन्द्रगुप्त--( हँसकर ) शकराज को तुम धोखा नहीं दे सकती 
हो । धुवदेवी कौन हे ? यह एक अन्धा भी बता सकता है । 

शुवस्वामिनी--( आश्चयं से ) चन्द्रे ! तुमको क्या हो गया 
है? यहाँ आने पर तुम्हारी इच्छा रानी बनने की हो गई हे! या 
मुझे शकराज से बचा लेनेके लिए यह तुम्हारी स्वामिभक्ति हे । 

( शकराज चकित होकर दोनों की ओर देखता हे) 

चन्द्रगुप्त--कौन जाने तुम्हीं ऐसा कर रही हो ? 

शुवस्वामिनी--चन्द्रे ! तुम मुझे दोनों ओर से नष्ट न करो! 
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यहाँ से लौट जाने पर भी क्या मैं गुप्तकुछ के अन्तःपुर में रहने 
पाऊंगी ? 
द्रगुप्त--चन्द्रे कहकर मुझको पुकारने से तुम्हारा क्या 

तात्पय हे ? यह अच्छा झगड़ा तुमने फैछाया । इसीलिये मैंने 
एकान्त सें मिळने की प्रार्थना की थी। [ 

धुचस्वामिनी—तो क्या मैं यहाँ भी छढी जाऊँगी ? 

शकराज--ठहरो, ( दोनों को ध्यान से देखता हुआ ) कयाः 
चिन्ता यदि मैं दोनों को ही रानी समझळा। | 

भुवदेवी _हे--------- 

चन्द्रगुप्त- हैँ*----*-- 

शकराज--क्याँ इसमें क्या बुरी बात हे ? 

चन्द्रशुप्त--जी नहीं, यह नहों हो सकता । धुवस्वामिनी कौन 

हे पहले इसका निर्णय होना चाहिए । 

धुबस्वामिनी--( क्रोध से ) चन्द्र ! मेरे भाग्य के आकाश 
में, धूमकेतु सी अपनी गति बन्द करो। 

शकराज--( धूमकेतु की ओर देखकर भयभीत-सा ) ओह, 
भयांनक ! ( व्यग्रभाव से टहलछने लगता है ) 

चन्द्रगुप्त--( शकराज की पीठ पर हाथ रखकर ) सुनिए-- 

धुवस्वामिनी--चन्द्रे ! 

कन्द्रगुप्त--इस धमकी से तो कोई लाभ नहीं। 


जीवन-मरण 
युवस्व भूनी--तो Math Collection. Digitize जदा ह 
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चन्द्रगुप्त--तो डरता कौन है? (दोनों ही शीघ्र कटार 
निकाल ठेते हैं। ) 
शकराज--( घबरा कर ) हैं, यह क्या ? तुम लोग यह क्या 


'कर रही हो ! ठहरो । आचार्ये ने ठीक कहा है-आज शुभ मुहूर्त. 


'नहीं। मैं कळ विश्वासनीय व्यक्ति को बुछा कर इसका निश्चय 
'कर लूँगा । आज तुम लोग विश्राम करो । 

भुवस्वामिनी--नहीं इसका निश्चय तो आज ही होना चाहिए। 

शकराज--( बीच में खड़ा होकर ) सैं कहता हूँ न। 

'चन्द्रगु-बाह रे कहने वाळे ! 

( धुबस्वाभिनी सानो चन्द्रगुप्त के आक्रमण से भयभीत 

'दोकर पीछे हटती है और तूर्यनाद करती हे । शकराज आश्र 

से उसे सुनता हुआ सहसा घूमकर चन्द्रगुप्त का हाथ पकड 
लेता है। धुवस्वाभिनी झटके से चन्द्रगुप्त का उत्तरीय खींच लेती 
, है और चन्द्रगुप्त हाथ कुडा कर शकराज को घेर छेता है ।) 
शकराज--(चकित-सा ) ऐं, यह तुम कौन प्रवंचक ! 


चन्द्रगुप्--मैं हूँ चन्द्रशुप्त, तुम्हारा काळ ! मैं अकेला आया . 


ईँ, तुम्हारी बीरता की परीक्षा छेने! सावधान ! 

(शकराज भी कटार निकाल कर युद्ध के लिए अग्रसर 
होता है युद्ध और शकराज की मृत्यु । बाहर दुगे में कोळाहळ । 
'घुबस्वाभिनी की जय” का हल्ला मचाते हुये रक्ताक्त कलेवर 
` समन्त ङुमारों का प्रवेश । धुवस्वामिनी और चन्द्रगुप्त को घेर 
कर समवेत स्वर से भुवस्वाभिनी की जय हो।) पटाक्षेप 
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भुवस्वाभिनी 


'बुवस्वामिनी? प्रसाद का सफळ नाटक है । नाटक का अर्थ है अभिनय 
ओर पाठ्य सामग्री का उचित योग । रंगमंच और रसानंद का मणिकांचन- 
संयोग । यद्यपि रंगमंच वाले प्रायः बड़े नाटककारो पर अविश्वास का प्रस्ताव 
पास करते रहते हैं तथापि नाटक का इतिहास कहता है कि बड़े और अमर 

कलाकार कभी लकीर के फकीर नहीं होते, वे रंगमंच से कामचलाऊ सुलह 
करके ऐसा नाव्य-साहित्य रते हैं. जिसके आध्यात्मिक रहस्य, मानवीय अनु- 
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भव. और रूप-सौन्दर्य युग-युग और देश-देश में गूँजा करते हैं। भारत के ` 
रसवाद्यों ने भी यही माना है कि रस ही नाटक का प्राण है । बिना रस 
५ ग अभिनय केवळ मनोरंजन है । पश्चिमी आलोचक चेकव ने भी यही कहा 
है कि जिन कत्ताओं को हम अमर कहते हैं, जिनकी कला-कृतिया हमें मस्त 
| "र देती हैं, उन सबमें एक सामान्य और बहुत बड़ा गुण मिलता है । वे 
किसी दूसरे डोकम बहे कर" अप्रके/भी उप्तक्त:अड़ौछिक उतुभव कराते 


हैं। प्रसाद ऐसे ही पहुँचे हुए कर्ता हैं उस लोक में पहुँचना पहुँचाना तो उनका 
'सदा का अभ्यास है । अपने सभी नाटकों में उन्होंने रस का ध्यान रखा है 
रंग का नहीं। पर, “राग रसोइयां पागरी बनत वनत वनि जाय ? कमी कभी 
ऐसे नाटक. भी बन जाते हैं जिनमें रस ही नहीं अभिनय भी पूर्ण मात्रा में 
रहता है। ध्रुवस्वामिनी इस अद्भुत योग का सर्वोत्तम उदाहरण है। 

अभिनय और अनुभूति के साथ ही नाव्य-साहित्य के तत्त्वों का भी 
विचार होता है । कथावस्तु, चरित्र, संवाद, भाषा, प्रयोजन आदि । ऐसा 
विचार करते समय यह ध्यान में रखना अच्छा होता है कि गद्य के दो 
बड़े रूप उपन्यास और नाटक एक से होते हैं । उनमें भेद केवळ श्रव्य और 
दृश्य का होता है । जहाँ उपन्यास में पूरी कहानी श्रव्य होती है, नाटक में 
अब्य, दृश्य और सूच्य आदि का पंचमेळ रहता है । जहाँ उपन्यास में वर्णन 
के लिए पूरी पूरी छूट रहती है, नाटक में मितव्यय की प्रशांसा होती है। 

धुवस्वामिनी में कोई प्रयोजन तो स्पष्ट नहीँ है पर सच्ची ऐतिहासिक 
चस्तु में कवि ने ऐसी प्राणप्रतिष्ठा की है कि उसमें इस युग की समस्या 
और उसका उत्तर ( हळ ) प्रतिविम्बित है । 

सफळ नाटक के अनेक अंक आत्मपर्यवसित होते हैं । प्रुवस्वामिनी 
का दूसरा अङ्क ऐसा ही है । वही एक अङ्क एकाङ्की नाटक के समान पूर्ण हो 
'गया है । बिना थोड़ा इतिहास जाने अथवा तीव्र कल्पना से काम लिए ऐसा 
कलापूर्ण एकाङ्की समझ में नहीं आता । 


८८-७0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 


अभिनन्दनपत्र 


श्रीमान्‌ आचाये बाबू इ्यामधुन्द्र दास जी 
थूतपूर्वे अध्यक्ष, हिन्दी-विभाग 
काशी हिन्दू-विश्वविद्यालय । . 
श्रीमन्‌ , 

... आज इस विश्वविद्यालय के छात्रगण तथा हिन्दो-विभाग के 
अध्यापक श्रद्धा और सत्कार, स्नेह और सौमनस्य, संभ्रम ओर 
सम्मान के दो चार कुसुम लेकर आपकी अचना करने के लिए 
आपके सम्मुख उपस्थित हैं । इस समय हमारे हृदय जिन भावों 
से आन्दोडित हो उठे हैं उन्हें व्यञ्जित करने में शब्द-शक्ति 
| ऊैण्ठित सी दिखाई देती है। ऐसी अवस्था में आपके उन गुणों 
| चो चच्चे/ ज्येत्समयन्सम्रत्र सः हमें. पुढक्रित, और प्रमोदित, उद्यत 
| 


= 
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और उत्साहित करते रहे हैँ, यदि हमसे पूर्ण रूप में न हो सके 
तो कोई आश्चयं नहीं । 

हिन्दी भाषा और साहित्य के वर्तेमान विकास की इस परि 
तोषक अवस्था के साथ आपकी तपस्या, आपकी साधना, आपकी 
विद्वत्ता, आपकी दक्षता और आपकी तत्परता का ऐसा अखण्ड 
सम्बन्ध स्थापित हो गया है कि इस युग की उत्कृष्ट साहित्य-रचना 
का इतिहास आपकी उद्यमशीलता का इतिहास है । आपने मन्थं 
की ही नहीं ्रन्थकारो को रचना की है। आपने धूळ में छोटते 
और चक्की में पिसते यथार्थ रल्नों को राजमुकुट में स्थान दिलाया 
है। आपके उद्देश्य, आपकी योजना तथा आपके आदश सदा 
उत्कर्षोन्मुख ही होते हें । हमसे चाहे आपका यथाह गुणानुवाद 
न बन पड़े, पर हमारे हृदय सवदा आपके प्रति कृतज्ञता के भाव 
से परिपूण रहेंगे इसमें कोई सन्देह नहीं । | 

आप ऐसे पुरुषरल्र को इतने दिनों तक अपने बीच प्रधान 
आचाय और कायं-प्रवत्तेक के रूप में देख देख इम अपना 
कितना गौरव समझते आ रहे थे, कितने गर्व का अनुभव करते 
आ रहे थे। अतः इस विशेष कार्यक्षेत्र से आपके अळग होने पर 
जो दुःख हमें हो रहा है वह एक दो दिन का नहीं, अपनी जो 
गोरव-हानि हम समझ रहे हैं वह कभी पूरी होने वाळी नहीं! 
व हमें छोड़कर जा रहे हैं पर जो उज्ज्वल स्मृति छोड़े जा रहे 
हैं वह निरन्तर हमारा पथ प्रदशन करती रहेगी हममें शक्ति और 
साहस का संचार करती रहेगी । इस विश्वविद्यालय के भीतर 
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तथा अन्यत्र भी हिन्दी के मान और प्रतिष्ठा के लिए आपने जो 
कुछ किया है बह चिरस्मरणीय रहेगा । 

इस अवसर पर रह रहकर यह भी मन में उठता है कि आप 
हमसे अलग कहाँ हो रहे हैं । आपका हमारा सम्वन्ध इस विद्या- 
लय तक ही परिमित नहीं है। वह कहीं अधिक विस्तृत और 
चिरस्थायी है । े 

अन्त में हम ईरवर से यही प्राथेना करते हैं कि आप 
शतायु होकर इसी प्रकार हिन्दी के अभ्युदय का प्रयत्न करते 
रहें और हम आपकी सौम्य मूर्ति को अपने मनोमन्दिर में सदा 
प्रेमासन पर प्रतिष्ठित रखें ।. 
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अभिनन्दन पत्र 


पत्र, प्रशंसापत्र, अभिनंदनपत्र आदि की रचना सामयिक और काम 
चलाऊ मानी जाती है पर प्रस्तुत उदाहरण एक अपवाद है। भाषा और 
भाव दोनों की इष्टि से । हिन्दूविरवविद्यालय के हिन्दी-विभाग की थह वस्तु 
अनेक विद्यार्थियों और साधकों को कर्मपथ प्रदर्शन करेगी । इतना ही नहीं, 
मार्मिक पाठकों को इन पंक्तियों में मर्म की वातें भी मिळेंगी । स्तुति, प्रशंसा, 
आरांसा अथवा अभिनंदन में यदि किसी विशिष्ट और अभ्यस्त साधक की 
वाणी रहती है तो उसके एक एक वाक्य और एक एक शाब्द में विचार 
और भाव का समुद्र लहराता रहता है । 
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रामचरितमानस के सिद्धान्त, साधन और साध्य 
रामचरितमानस के अनुसार सगुण राम और निगुण ब्रह्म 
में कोई अन्तर नहीं । अवतीर्ण राम और परात्पर बरह्म राम दोनों 
एक हैं। इन दोनों की एकता केवळ व्यावहारिक--काम चछाऊ 
नहीं, पारमार्थिक-पच्ी है । इनमें भेद्बुद्धि रखने वाळे या ऐसा 
फहने-सुनने वाळे के सम्बन्ध में गोस्वामी जी. के क्या उद्गार हैं 
देखिए-- 
कहहिं सुनहिं अस अधम नर असे जे मोह पिसाच । 
पाषंडी हरि पद्‌ विमुख जानहिं झूठ न साच॥ 
|| अग्य अकोबिद अंध अभागी । काई विषय सुकर मन छागी ॥ 
| पट कपटी कुटिळ विसेषी। सपनेहुँ संत सभा नहिं देखी ॥ 
भह ते बेद असंमत बानी। जिन्हके सूझ छाभु नहि हानी ॥ 
ररर भर्डिने अहै भयन विंदीनी रमसे देखि कस दोना । 
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जिन्ह के अगुन न सगुन बिवेका । जल्पहिं कल्पित बचन अनेका ॥ 
हरिमाया बस जगत भ्रमाहीं । तिन्हहिं कहत कछु अघटित नाहीं ॥ 
बातुळ भूत बिबस सतवारे। ते नहिं वोलहिं बचन बिचारे ॥ 
जिन्ह कृत महामोह मद पाना । तिन्हकर कहा करिअ नहिं काना ॥ 

रघुकुलमणि श्रीराम सहजप्रकाश सचिदानन्द प्रसिद्ध पुरुष 
प्रकट परावरनाथ परेश पुराण व्यापक ब्रह्म हैँ । जो सबका प्रका- 
शक अनादि मायाधीश है, उसमें और अवधपति राम में उसी 
प्रकार कोई भेद नहीं जिस प्रकार तरळ जळ और घनीभूत हिमो- 
पछ में कोई भेद नहीं ।? 

परमानन्द भगवान्‌ श्रीराम के इस जीवलोक में अवतीण होने 
का प्रयोजन सुररञ्जन, सञ्जन-सुखदान तो है ही; प्रधान कारण 
उपासको और भक्तों का वह अंनन्य प्रेम और वह अनपायिनी 
अक्ति है जो भगवान्‌ को साक्षात्‌ छोचनगोचर होने के लिए 
विवश कर देतो है। 

यदि गोस्वामी जी की साधना, अनुभूति, प्रतिभा, कळा और 
विश्वतोमुखी विद्वत्ता अवतीर्णं राम के रूप, गुण, शीळ, स्वभाव 
को इस प्रकार हमारी श्रद्धा, अनुराग, खेह, प्रेम, सौहादे, आरांसा 
ममता, स्पृहा, संचि; उत्कण्ठा का पूर्ण पात्रं न बना सकती तो 
उनका यह--“सीयराममय संब जग जांनी”-अट्वेतवाद अथवा 
उनकी यह प्रत्यभिज्ञा कभी हमारे गळे के नीचे न उतरती | धन्य 
हैं तुलसीदास ! जिन्होंने व्यक्ताव्यक्त की ऐसी अनूठी एकता की 
हमे अनुभवसाक्षिक ज्ञान कराय 
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अवतीणे श्रीरामका परम्पराध्राप्त चरित भी सांमान्य नहीं, गूढ 
है। पण्डित मुनि तो उससे विरति की शिक्षा छेते हैं; पर हरि 
बिसुख धमरतिशून्य :विमूढ जन उसे देख सुन कर मोह में पड़ 
जाते हें। इसी हेतु उसका यथावत्‌ प्रतिबिम्ब पड्नेके छिए तुळसी 
ने पहले ही अपने मन के आइने को श्रीगुरुचरण-सरोज-रज से साफ 
कर लिया था। 

श्रीराम की व्यापक परत्रह्मता के बिचार से यह चरित गूढ 
होने पर सी परिच्छिन्न-नपा-तुळा-है, किसी व्यक्तिविशेष 
का-सा प्रतीत होता है । इसीलिए गोस्वामी जी तत्काळ इसका 
समाधान करते हैँ- 
हरि अनंत हरि कथा अनंता । कहहिं सुनहिं बहुबिधि सब संता ॥ 
रामचंद्र के चरित सुहाए। कलप कोटि लगि जाहि न गाए॥ 

रामचरित की इसी अनन्तता और अरोयता से हहरकर तुळसी 
ने उसके मानसऱहृदय=सार=रहस्य को ही ग्रहण किया । मानस 
सरोवर का रूपक तो है ही, मानस का अथ रहस्य भी समझना 
चाहिए उमा ने हर्षित होकर शंकर से कहा था-- 
हरिच रित्रमानस तुम्ह गावा | सुनि मैं नाथ अमित सुख पावा ॥ 

यह रामचरित का मानस श्रवण, कीतंन, मनन आदि का 
विपय है, अनुकरण का विषय नहीं । अतः रामचरितमानस भक्तिः 
प्रधान अन्थ है, चरित-प्रधान नहीं.। यह दूसरी .बात है जो हम 
फेवि के ऋतित्व की सजीबता से पुलकित होकर चरित के अंश 
अंश को आँखों के सामने घटित ते देखते हें । गोस्वासीजी ने 
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राम से अधिक जो राम-नाम की. महिमा गाई है, वह भी 
इसकी भक्तिप्रधानता, सानस-विषयता का ही पोषक है । 
यों तो गोस्वामीजी की समन्वय-बुद्धि सभी दाशेनिक सिद्धान्तों 

में अविरोध देखती, सभी को यथास्थान सहस्व देती और सभी 
पक्षों का समर्थन करती है; पर उनके प्रस्थान के अनुरोध तथा 
ग्रन्थ के उपक्रम और उपसंहार के बिचार से ठेतसिद्धान्त और 
अक्तिपक्ष ही में उसका पयंवसान प्रतीत होता है। यद्यपि हवेत 
वाद में माया का कोई स्थान नहीं है और गोस्वामीजी ने साया 
की चचा की है, अतः ट्वेतवाद से स्पष्टतः इनकी विमति जान पड़ 
सकती है, तथापि थोड़ा विचार करने से इनकी स्वतन्त्र दाशनि- 
कता का पता चळ जाता है । ये 'सीयराम? और 'सब जग? में 
सेद डालकर उपासक को. श्रान्त करनेबाळी अविद्या को माया 
समझते हैं; अद्वेतवादियों के समान जीव-त्रा अथवा आत्माना- 
त्सकी अभिमत एकता पर आंचरण डाळकर सेद्बुद्धि उत्पन्न करने 
वाळी अविद्या को नहीं । इनके सत में उपास्य और उपासक कीः 
प्रथक्‌ सत्ता तो रहेगी ही । देखिये, ये स्पष्टतः क्या कहते हैं- 

सायासंभव भ्रम सब अब न व्यापिइहिं तोहिं। 

जानेसु ब्रह्म अनादि अज अगुन शुनाकर मोहिं ।। 

सो अनन्य जाके असि मति न टरइ हनुमंत । 

सैं सेवक सचराचर रूप स्वामि भगवंत ॥ 

सेवक सेव्य भाव बिनु भव न तरिअ उरगांरि। 

भजहु राम पद्‌ पंकज अस सिद्धांत विचारि॥ 
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चारि सथे घृत होइ बरु सिकता. तें ब तेल | 
बिजु हरि भजन न भव तरिअ यह सिद्धांत अपेळ ॥ 
निज सिद्धांत सुनावडँ तोही । सुनि मन धरु सब तजि भजु मोही॥ 
श्रुति सिद्धांत इइइ उरगारी। राम भजिअ सब काज बिसारी ॥ 
इतना ही नहीं, भेद का इन्होंने स्पष्ट उल्लेख भी किया है- 


. ताते उसा सोच्छ नहिं पायो। द्सरथ भेद भगति मन छायो ॥ 


सरुन उपासक सोच्छ न लही । तिन्ह कहुं राम भगति निज देहीं ॥ 
रामचंद्र के भजन बिनु जो चह पद्‌ निबीन। - 
ग्यानचंत अपि सो नर पसु विनु पूछ विषान ॥ 
राकापति षोड़स उअहिं तारा गन समुदाइ। 
सकळ गिरिन्ह दब लाइअ बिनु रचि राति न जाइ ॥ 
ऐसेहि बिजु इरि भजन खगेसा । मिटइ न जीवन्ह केर कलेसा ॥ 
द्रिसेवकहिं न व्याप अविद्या । प्रभु प्रेरित व्यापइ तेहि विद्या ॥ 
तातें नास न होइ दास कर। भेद भगति बाढूइ बिंहगवर ॥ 
इसके अतिरिक्त अद्वैतवादियों के परम अभिमत झानमागकी 
बिशद्‌ विवेचना करते जब प्रसङ्गात्‌ दोनों की तुलना की है तो 
भक्तिमार्ग को स्वतंत्र और ज्ञान-विज्ञान को भक्तिके अधीन माना है-- 
जातें वेगि द्रवडँ. मैं भाई । सो मंम भगति भगत सुखदाई ॥ 
सो स्वतंत्र अवलंब न आना । तेहि आधीन ग्यान विग्याना || 
इस सेद्‌-भक्ति के साधनों का निर्देश भगवान्‌ रामचन्द्र ने 
श्रीमुख से किया है-- | 
भगति के साधन कहडं बखानी । सुगम पंथ सोहि पावहिं प्रानी ॥ 
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प्रथमहिं विप्र चरन-अति प्रीती । निज निज कर्म निरत श्रुति रीती। । 
एहि कर: फल मन विषय बिरागा । तव सस धर्मे उपज अनुरागा ॥ 
श्रवनादिक नव भक्ति हढाहीं । सम लीला रति अति मन माही ॥ 
संत चरन पंकज अति प्रेमा । सन क्रम वचन भजन हृढ्‌ नेमा ॥ 
गुरु पितु मातु बंधु पति देवा । सब मोहिं कह जानइ हृढ़ सेवा ॥ 
मम शुन गावत पुळक शरीरा । गद गद्‌ गिरा नयन बह नीरा ॥ 
काम आदि मद दंभ न जाके । तात निरंतर बस मैं ताके || 
` बचन कमे मन मोरि गति भजलु करहिं निःकाम । 
तिन्ह के हृदय कमळ महुँ करडे सदा विश्राम ॥ 
और भी मानस में प्रसङ्ग प्रसङ्ग पर भक्ति की महिमा, स्वरूप, 
साधना, तारतम्य आदि क। विस्तृत वर्णन है । 
ज्ञानदीपक और भक्तिमणि की तुळना भी स्पष्टतः भक्ति की 
अभिमत प्रधानता और उपादेयता की ओर संकेत करती है । 
भक्ति और ज्ञान क सांध्य फलों में ग्रन्थकारने भेद दिखलाया 
है । ज्ञानका फळ मोक्ष कहा गया है-- 
थम ते बिरति जोग ते ग्याना । ग्यान मोच्छप्रद्‌ वेद बखाना ॥ 


. पर रामचरितमानस के कथन-श्रवण से उत्पन्न भक्ति का फल 
सन का विश्राम हैं। यथा-- 


रामचरितमानस एहि नामा । सुनत श्रवन पाइअ बिश्रामा ॥ 
( उपक्रम ) 
बिचु विस्वास भगति नहिं तेहि बिनु द्रवहिं न रामु । 
रामकृपा बिनु. सपनेहुँ जीव न छह विश्राम ॥ 
( अभ्यास ) 
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जाकी कृपा छबछेस ते मतिमंद तुलसीदास हूँ। ` 
पायउ परम बिश्राम राम समान प्रभु नाहीं कहूँ॥ . . 

न ( उपसंहार ) 

मन का विश्राम साधारण वस्तु नहीं, बहुत बड़ी बात है । 
विनयपत्रिका सें बाबाजी बड़े मार्मिक ढंग से कहते हैं-- 

सन कबहूँ बिश्राम न सान्यो । पर 
निसि दिन भ्रमत बिसारि सहज सुख, जहँ तहँ इंद्रिन तान्यो ॥ 
जद॒पि विषय सँग सह्यो दुसह दुख ब्रिषम जाळ अरुजान्यो । 
तदपि न मूढ़ तजत ममता बस जानत हूँ नहिं जान्यो॥ 
जन्म अनेक किए नानाविधि कर्म कीच चित सान्यो। 
होइ न बिमळ बिवेक नीर बिनु चेद पुरान बखान्यो॥ 
निज हित नाथ पिता शुरु हरि सों हरषि हृदय नहिं आन्यो । 
तुळ्सीदास कब तृषा जाइ सर खनतहिं जनम सिरान्यो॥ 
कदाचित्‌ यह शंका किसी के मन में उठे कि भक्ति से तो 
युक्ति मिळती नहीं, ज्ञान से-सुक्ति मिळती दै। अतः जन्म-मरण 
के दुःखो से दग्ध मुमुक्ष प्राणी के लिए सिवा ज्ञानमा के और 
कहीं ठिकाना नहों है, इसलिए गोस्वामीजी इसके लिए भी अव- 
काश नहीं छोड़ते वे पहळे,ही कह चुके हैं कि सगुणोपासक 
सुक्ति की परवा नहीं करते, वे उसे चाहते नही। प . 
ह ति सोइ मुकुति गोसाई । अनइच्छित आवइ बरिआई ॥ 


र-- न 
जिमि थळ बिनु जळ रहि न सकाई । कोटि मति कोड करै उपाई ॥ 
पेथा मोच्छसुख सुनु खगराई । रहे न सकइ हरिभगति बिहाई ॥ 
अस चिचारि हरिभगत सयाने। मुक्ति निरादर भक्ति लुभाने ॥| 


- oS 
» ०७-0०. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 


क JAGADGURU VISHWARA DHYA 
NANA SIMHASAN IAN AMANDIR | 
LIBRAKY. 
dangamwadi Matt, ५४५६२६६ 
Acc: No, ह; 


हिन्दी की गद्यशेली 


जानकार कहते हैं कि. कविता का एक नाम है कहना 
सचमुच कहना ही कविता है चाहे वह पद्च में हो, गद्य में 
हो अथवा मिली जुळी गद्य-पद्य की चम्पू दोळी सें | इस कहने में 
सहभाव ( शब्द और अर्थ का योग, नाम और रूप का साथ ) 
रहता है, इससे इसे साहित्य कहते हैं और इसीसे निर्णयवादी 
आलोचकों ने कहा है कि साहित्य के सहभाव को परखने के लिये 
कहने का ढंग देखना चाहिये। कहने की रीति, कहने के गुण-दोष, 
कहने के लक्षण अळंकार आदि भाषा के ढंग की जाँचसे ही कही 
चात का रंग माळूम होता हे । इस बात में सभी सयाने एक मत 
हैं। इससे साहित्यालोचन में शैली का बड़ा ऊँचा स्थान है ओर 
इसीसे शेळी की व्याख्या भी बड़ी ऊँची होती है । शेळी का छोटा 
सा सीधा अर्थ है भाषा को रीति-नीति। इस अर्थ में शेळी साहित्य 


(७-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 


Ses, 


NSE VIII 


| 


त 


८ 

डा 
-] 
< 
र 


| 


[ ५७१ ] 


का एक तत्व है; पर शेळी का जब बड़ा अर्थ लिया जाता हे तब शेडी 
सें कर्ता की आत्मा दिखाई पड़ती हे और शेळी के भोतर अनु- 
भूति को छोड़कर सभी कुछ आ जाता है। इसी अर्थ में कुछ 
होग शेळी को काव्य की आत्मा और साहित्य का सहभाव तक 
मान ठेते हं । क्योंकि अनुभूति तो हृदय की “बात होती है 
सामने आने वाली तो बही पदरचना है जिसे हम चाहे होळी 
कह, भाषा कहे, रीति कहें, टेकनीक कहें अथवा काव्यपुरुष 
का शरीर । व्यबहार में काम इसीसे चळता है, इसीको लेकर 


. साधक ओर भावक मिलने की कोशिश करते हैं। दो हृदयों को 


मिलाने बाळी कळा भी यही है। इसी के अभ्यास से साधना 
करने बाळे कवि और भावना करनेवाले आलोचक अपनी अपनी 
रचना करते हैं. और इसी की जानकारी से पाठक रचना का 
सच्चा रस लेते हैं । 

शेछी की सत्ता और महत्ता सभी मानते हैं पर उसका संबंध 
स्थिर करने में कुछ विवाद हो जाता है। एक पक्ष कहता है कि. 
साहित्य में अनुभूति प्रधान होती है अतः अनुभूति को परखना और 
उसके प्रभावों का वर्णन करना हमारा पहलछा काम है और शेळी 
को देखना पीछे की बात है। दूसरा पक्ष कहता हे, आत्मा तो : 
भीतर छिपी रहती है, उसके देखने का ढोंग करके सामने की 
कळा को क्यों ठुकराते हो । उस आत्माचुभूति का क्या ठिकाना; 
उसके तो उतने ही नाम-रूप हैं जितने अनुभव करने वाळे । 


ससे सोच समझ ॥॥॥॥ जु सकाम करा, |, साहित्य tri क़ श्‌ठ्द्‌ 


os - 


| ARI ed ५७२ ] त, ७० 


और अर्थ वाळे शरीर की रचना और बनाबट देखो, सोदयं 
आंको और मूल्य निर्धारण करो । इस प्रकार दो वाद खड़े हो 
जाते हँ-एक है रसवाद और दूसरा है रीतिवाद्‌ । नई भाषा 
में एक प्रभाववाद है और दूसरा निर्णयचाद । इन दोनों से भिन्न 


एक निष्पक्षवाद है जिसमें दोनों पक्ष एक हो जाते हैं। इसके 
; अनुसार छोटे बड़े का भेद नहीं होता । भाव और भाषा, सत्य 


और शेळी, अनुभूति और कला, हृदय और बुद्धि-दोनों में 
बराबरी का नाता रहता है। जिसमें दोनों का उचित योग 


रहता है बही साहित्य सच्चा और सफळ होता है। जिस प्रकार . 
'मानव जीवन में आत्मा ओर शरीर का संपर्क रहता है, कोई 


छोटे बड़े का भाव नहीं, उसी प्रकार साहित्य रचना में रस और 


रीति कां अभिन्न संबंध है, कोई चढ़ा ऊपरी का भाव 


'नहीं | Ra 
[ली साहित्य का शरीर है। उसे समझने के लिये आत्मा 


“को बिना भुळाये अंगी के सभी अंगों को देखना चाहिये । इस 


परिचय को और भी प्ननिष्ठ करने के लिये यह भी देखना चाहिये 


कि साहित्य का यंह व्यक्ति किस 'जाति' का है और उत्त 


जाति का नाम-रूप क भेदानुसार साहित्य संसार में क्या स्थान 


हं। साहित्य संसार बहुत बड़ा है। याँ तो सभी छिखी पढ़ी 
वस्तु साहित्य में आ जाती है पर विचार के अनुसार साहित्य . 
'के तीन मुख्य भेद होते हैं। ज्ञान, शक्ति और प्रयोग 
ज्ञान का साहित्य उपयोगी होता है, गणित, विज्ञान, इतिहास 
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दि इसीके भीतर आते हैं । शक्ति का साहित्य हृदय की शक्ति 
| “दाता है, इससे बह उपयोगी नहीं कहा जाता । आचार्य इसी 
“शक्त! को जीवन-का स्वस्व मानते हैं और शक्ति के साहित्य को 
सच्चा साहित्य। इससे साहित्य-सीमांसा में ज्ञान का साहित्य प्रवेश 
ही नहीं पाता, वहाँ केवळ काव्य, नाटक आदि वे ही ऋतियाँ आती. 
; हैं जिनमें ऐसी शक्ति हो कि वे अपने भाव और भीव अभिव्यक्त 
| . करने के ढंग के कारण सभी नरनारियों को सूच सके और जिनका . 
' प्रधान लक्ष्ये हो अपनी अभिव्यंजना-शैली के द्वारा सोंदये और 
न ५. आनन्द का अनुभव कराना । इस शुद्ध साहित्य के कुछ सगोतिया 
` | भी हैं जो साहित्य संसार में कार्य की दृष्टि से अच्छा स्थान पा 
” जाते हें । भेद करने के लिए हम उन्हें प्रयुक्त साहित्य का नाम 
दे देते हैं। रूप में तो कोई भेद होता नहीं । जि र साहित्य काः 
निमोण किसी प्रयोजन से होता है, जिसमें जो है आध्यात्मिक 
अथचा नैतिक उपदेश रहता है, जिसमें लोकसंग्रह और छोक- 
मंगळ का सिद्धान्त स्पष्ट रहता है, वह प्रयुक्त : साहित्य कहलाता 
है, और जिसका निर्माण हृद्य की अकारण मेरणा से होता है, 
किसो प्रयोजन विशेष से नहीं, जिससे कोई स्पष्ट उपदेश, सतः 
अथवा सिद्धान्त नहीं रहता बह. शुः Po 
की रूपरचना एक सी होती डे | रो अ अ 
भ दोनों को साहित्य की मीमांसा 
"स्थान मिळता है । दोनों से छोक-रुचि का २ होता हे । 
दोनों में ही सद्भावना रहती हे, ज्ञान ५: Me 
'ई” ज्ञान का आलोक रहता है. 


० ~ व्‌ प सस्वोप्रेक 
दोनों सं भेद है तो कंबल "अरिम्‌" हे सरसवोद्रेक:."रस-प्रतीति 


[ ५७४ | 
या आनन्दानुसूति का। शुद्ध साहित्य अपने आप में पूर्ण होता 
है-उसमें जो आनंद मिलता'है वह प्रयुक्त साहित में कहाँ ? इसी 
से आनंदवादी, रसबादी, कळावादी, और सौंदर्यवादी साहित्या 
लोचक प्रयुक्त साहित्य को सच्चा और ऊँचा साहित्य नहीं मानते । 
पर व्यवहार सं प्रयुक्त साहित्य का बोलबाला रहता है। आदशे- 
वादी, यथार्थवादी, जीवनवादी अथवा प्रगतिशीळ आदि को 
उपाधियाँ उसे समय समय पर उसकी सेवा के बदळे में मिला 
'करती हें । उसको कीर्ति भो समाज में रहती ही है, कभी कभो 
उसका आदर इतना अधिक बढ़ जाता है कि बड़े बड़े संत, 
महात्मा, कवि, कर्त्ता, आचार्यं औरं आलोचक उसोको सर्वोत्तम 


साहित्य मानने लगते हैं, वे कहने ळगते हैं कि जिस साहित्य म॑ 


“हमारा जीवन नहीं, समाज और देश की प्रगति नहीं, आदर्श 
और यथार्थ का उपदेश नहीं, वह साहित्य नहीं है। इस प्रकारः 
लाद विवाद बहुत दिनों से चछा आ रहा है और मेल करानेवाळां 


का मत भी हमें माळूम हे कि व्यवहार में सरस नीतिवादी 


साहित्य का छोह्दा मान लेना चाहिए और साहित्य के निराळे 
छोक.में कळावादी ( अंथोत्‌ शुद्ध ) साहित्य का। 

` अर्थ की दृष्टि से इस प्रकार साहित्य की. सामान्य सीमा मान 
'छेने पर भाषारूप की दृष्टि से साहित्य के दो भेद किए जाते हैं १ 
पद्यसाहित्य और गद्यसाहित्य। जिस.भाषा में गेयता है, तुकान्त 
अथवा अतुकान्त छन्दों की बाँध हे, वह पद्य हे ओर जो केवळ 
पाठ्य है/्येय महीं)'यहजाच'हे१।०-कंमी०कभी'साहिरिय'्की' रचना 
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इन दो भेदों के भीतर अनेक रूप ओर प्रकार होते हैं । 
'॥्यसाहित्य के भीतर पांच मुख्य रूप आते_ हे--महाकाठ्य/ 
काव्य, खण्डकाव्य, गीतिकाव्य, और मुक्तक इसी _ प्रकार 
। के भीतर भी मुख्य रूप पांच हो होते हें--कऋहानी, 
निबंध, गद्यकाठ्य, उपन्यास और नाटक | कभी कभी चम्पू 
प और आलोचना की भी गणना इन्हीं के साथ कर ळी जाती 
। हिन्दी-साहित्य में इन सभी रूपों के उदाहरण मिलते हैं 
करनी; प्रियप्रवास, पंचवटी, पल्लव, आंसू , आदि पद्य के 
|| और रूप, जोग की झांकी, साधना, रावन, धुवस्वामिनी; यशोधरा 
7 और गोस्वामी तुलसीदास गद्य के ऐसे ही प्रसिद्ध उदाहरण ह । 
| | इन्हें देख कर तो इन साहित्य रूपों के लक्षण गढ़े जा सकते हैं । 
। ` इस प्रकार साहित्य के मुख्य. रूपों का परिचय हो जाने पर 
| का अध्ययन सहज हो जाता है.। 
यों तो शैली के सांधारण अध्ययन में भाषा के समास और 
. प्र, भाव की धारा और तरंग, कथन की संवाद-प्रचुरता और 
“प्रधानता, अभिव्यञ्जना-पद्धति की अंतर्सुँखी और बहिमुंखी 
प्रभाव की सौम्यता और उग्रता आदि सामान्य और गौण 
चका विचार होता है। सामान्य पाठकों को इन्हीं का ज्ञान . 
आप्रक होता है। इसी से आछोचना साहित्य में समास- 
च्यारींडी, चाराः Math क्षी पुगी्रासके वैली "आत्मा- 
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भिव्यञ्जक शेली, विषयाभिव्यञ्जक शेळी, प्रसन्न शेळा ऊ 
शैली आदि नाम प्रसिद्ध हो गए हैं । पर अध्ययन को विशेष |: 
- गंभीर और तात्त्विक बनाने के लिए प्रत्येक साहित्य रूप में भाषा “ 
और व्यक्ति का तात्विक विचार करना पड़ता है । भाषा के तत्त्वों, 
का अध्ययन करने के ळिए कोमछा, परुपाःआदि वृत्ति वैदी, ; 
पाञ्चाडी आदि रीति, और अभिधा,छक्षणा, व्यंजना आदि शक्तियों । | 
का विचार करना पर्याप्त होता है। पर साहित्य के व्यक्ति का /_. 
तात्विक विचार करने के (झि प्रत्येक रचना के तत्त्वो की अलंग (५ 
अलग आलोचना करनी पड़ती है। उदाहरण के लिए कहानी क i 
तात्विक विचार करते समय कथावस्तु, चरित्रचित्रण, संवाद; ०६&.4| 
भाषा और शेळी, तथा प्रयोजन--इन छः तत्वों की विवेचना “|| 
करनी चाहिए । इसी प्रकार नाटक, उपन्यास, निबंध आदि सभी 
साहित्य रूपों के कुछ मुख्य तत्त्व होते हैँ । उनका विचार करक .; 
ही उस रचना के गुणदोषों का तिणेय किया जाता है और शेली | 
की सच्ची परख तभी होती है जब हम किसी रूप के भीतरी तत्त्वा 
: से पूर्ण परिचय पा लेते हैं. । इसी से शेळी का सचा अध्ययन और 6 
निर्णयवादी आळोचना एक ही कोटि की चीज मानी .जाती हँ । | | 


तत्त्वों की समीक्षा करना आवश्यक हे । ऐसा अध्ययन करक ८ 
विद्यार्थी गद्यगैडी का सच्चा ज्ञान प्राप्त कर सकता है ओर अः || 


से अच्छा गद्येखक बन सकता है । 
CC-0, Jangamwadi MatpsGallasionmmigitized by eGangotri । ; 


